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El caballo de hierro Zane Grey

DEDICATORIA A RIPLEY HITCHCOCK

Querido critico y amigo : Citando a Stevenson quiza se me tache de presuntuoso al
pretender narrar la historia del tendido del ferrocarril «Union Pacific».

Pero en més de una ocasién, a la luz de la hoguera de mi campamento, bajo el estrellado
cielo desértico, he escuchado de labios de mi viejo guia Al Doyle sus experiencias como
carretero... y luchador, durante los trabajos de construccion de la magna obra. Y fue como si
viviese yo mismo aquel periodo épico, de sangre, de concupiscencias y de muerte; de
indecible labor titanica, de heroismo y sacrificio insuperados en el Oeste.

Es usted un enamorado de ese Oeste, y sus viajes y sus estudios sobre los histdricos
episodios de sus fronteras han sido factores importantes en este libro mio, porque, al igual
que las nobles palabras de Stevenson, me han hecho ver la maravilla, la dignidad, la
importancia del tema.

Para el romance, para la inspiracion, he recurrido a mi propio amor por el selvatico
desierto y las praderas y las montafias ; con ellas, con las historias de Doyle de muertes
stbitas, de terribles vesanias, y del magnético poder del oro, es como si aquellos tiempos, su
labor y sus violencias se hubiesen amalgamado en mi imaginacion.

Le entrego, pues, mi libro-para el que he escrito todos los demés-con esperanza y con
temor no exentos de alegria.

Fielmente.

Z. GREY.
Lackawaxen, Pa.

...Cuando pienso como se ha tendido el ferrocarril por esta selvatiquez, refugio de
feroces tribus; como, con cada periodo de su construccion, se alzaron improvisados puetrios
que fueron centros de oro y de muerte hasta desaparecer al poco tiempo o convertirse en
placidas estaciones del desierto; como en estos barbaros lugares, piratas chinos trabajaban
mano a mano con salteadores de caminos y con fracasados de todo genero, procedentes de
Europa, jugando, bebiendo, peleando y asesinando como lobos, y cuando luego pienso que
tan épica empresa estaba regida por «caballeros de levita» sin mas aspiracion ni mas anhelo
que procurarse con ella una fortuna y un viaje a Paris, me parece como si este ferrocarril
fuese tipica representacion de la época en que vivimos; como si hubiese reunido en uno solo
todos los grados de la escala social para ofrecer a algin gran escritor el mas activo, el mas
complejo y el més variado tema para una imperecedera labor literaria. Si es romance, si es
contraste, si es heroismo lo que anhelamos, ¢ que fue Troya comparada con esto?

R. L. STEVENSON en A través de las Praderas.
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A mediados del siglo pasado arrancaba del amplio Missouri, turbulento y ocre entre sus
verdeantes margenes, un camino que, siguiendo sus meandros, se internaba por millas y mas
millas en las hermosas praderas de Nebraska, desviandose luego hacia el Oeste por las
ondulantes llanuras con sus cafiadas, sus lomas, sus interminables hileras de alamos hasta una
vasta region de méas accidentado suelo, Wyoming, donde las manadas de bufalos se
apacentaban, el lobo reinaba supremo y la fogata del trampero alzaba su azulina espiral de
humo cabe algun riachuelo. Y maés all4, cruzando baldios y yermos de indecible monotonia,
griseos y vastos, solemnes y silenciosos bajo el cielo siempre azul; y aln mas lejos, por los
aridos riscos negruzcos, las estériles barrancas y roquizos desfiladeros, refugio del anta y
apostadero del salvaje al acecho. Luego, buscando lentamente el paso entre los enhiestos
picachos y cruzando las ventosas altiplanicies hasta Utah con sus valles verdes como
esmeraldas, sus cafiones llenos de calina, sus maravillosos acantilados en los que el viento
dibujaba magnificas tracerias, y sus salinos lagos sombreados por desnudos y altisimos
montes; hasta California, donde los cursos de agua corrian entre pinos de majestuosa alzada y,
una vez alli, emprendia el grande y postrer descenso acabado el caos montafioso donde,
allende las ubérrimas llanuras, se extendia ilimitado y vago bajo el sol poniente el Océano
Pacifico.

Recondito entre los cerros de Wyoming existia un valle regado por un rio que tenia sus
fuentes en el Cheyenne Pass y en el que una banda de indios asentaba su campamento. La
escena, vista desde la cresta de las herbosas lomas, estaba llena de colorido, sosiego y quietud
en perfecta armonia con el bellisimo valle. Alamos y sauces destacabanse por su vivido
verdor; el alveo del rio acusabase oscuro alli donde corria agua y blancuzco en los trechos
arenosos; diseminados por el valle percibiamos puntos movedizos que eran caballos pastando.
Las tiendas de campafa albeaban al sol, tachonadas de rojo, y languidas columnas de humo
alzébanse perezosas por el espacio.

Las montafias de Wyoming abundaban en valles semejantes y en desnudas o hermosas
lomadas faldedndolas. En la ladera de una de ellas, de la mas alta, veiase un solitario mustang
apeado con un lazo. Era una bestia tosca, salvaje, hirsuta, sin silla ni mas arreos que la ca-
bezada y el ronzal. A pesar de que la hierba crecia exuberante a su alrededor, no pastaba.
Fijos los ojos en la ladera, en direccion opuesta a la de sus amusgadas orejas, atisbaba un
movimiento entre la hierba.

La extrafia ondulacion, méas extrafia aun en aquel sitio zafo de cuanto no fuese hierba,
tenia una indecible selvatiquez en su calidad. No podia achacarse a animal alguno, por
sigilosos que fuesen sus movimientos. Era como un temblor, una vibracién que se iba
transmitiendo a oleadas hasta la cresta de la loma.

iQue vasta y maravillosa perspectiva se abria a la vista desde aquel enhiesto paraje!
Loma tras loma iban sucediéndose, ganando en altura hasta llegar a los cerros de Wyoming,
que a su vez alzaban sus hoscas y oscuras crestas hacia las montafias palidas o grises
coronadas de nieve, en la lejania, allende las lomas; y poco definido, por la violenta
reverberacion, extendiase un espacio ilimitado, gris y monotono, la region de las praderas. Un
aguila, soberana de cuanto dominaba, surcaba lentamente los aires.

En la falda de la herbosa loma abriase un valle estrecho y largo, perdiéndose, a fuerza de
sinuosidad, de Este a Oeste, por el que corria una tenue tira blanquecina que era el viejo
camino de St. Vrain y Laramie.
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Llegé un momento en que la peculiar ondulacion de la talluda hierba ces6 en el borde
extremo de la ladera, y por entre los tallos asomé su horripilante rostro un indio sioux con sus
pintarrajos bélicos. Sus ojuelos oscuros, malvados y penetrantes, estaban fijos en el camino de
St. Vrain y Laramie. El semidesnudo cuerpo descansaba, relajados todos sus musculos; su
mano derecha empufiaba un rifle.

Pasaron las horas sin que variara su alertada vigilancia. El sol, siguiendo su oOrbita,
comenzd a tefiir de rosa los picachos. En el fondo del valle aparecieron objetos blancos y
negros en movimiento doblando un recodo. El indio tuvo un casi imperceptible sobresalto, sin
que por ello su expresion sufriese cambio alguno. Siguid atisbando.

Los movedizos objetos resultaron ser bueyes y carretas de toldo con las que los primeros
colonizadores americanos cruzaron los baldios y los desiertos buscando nuevas tierras en las
que establecerse. Era una pequefia caravana con rumbo al Este. Se extendid por el camino,
formando luego circulo en la margen del rio.

El indio escucha retrocedio, ocultandole la talluda hierba su vista. Asi fue arrastrandose
hasta la cresta de la loma. Y montando de un salto en su mustang, salié a galope desenfrenado
por la vertiente.

Bill Horn, que capitaneaba la caravana, llevaba consigo gran cantidad de oro que se
proponia depositar en el Este. Y nadie, salvo una muchacha entre cuantos formaban la partida,
sabia que fuese portador de tal fortuna.

Horn habia ido al Oeste al iniciarse los descubrimientos auriferos, pero hasta 1853 no
logré ver coronados por el éxito sus afanes. Después hallo fildn, y en 1865, en cuanto se
licuaron las nieves que cerraban los pasos de las montafias, reunié una partida de hombres y
varias mujeres y abandond Sacramento. Era un fornido minero barbudo y tosco, de rudos
modales, taciturno por naturaleza y de un arrojo sin limites.

En Ogden (Utah) habian hecho lo posible por disuadirle de su intento de atravesar los
cerros de Wyoming con tan escasa compafiia, porque, segun rumores, los indios sioux estaban
en pie de guerra.

Horn era conductor de su propia caravana, buscandose por si mismo el camino que
conducia, serpenteando, hacia el Este. No llevaba exploradores ni cazador profesional
consigo. Por lo general, las caravanas que se dirigian al Este eran pequefias y pobremente
equipadas, porque tan sélo los fracasados, los errabundos, los que afioraban su patria o los que
por su conducta se habian puesto fuera de la ley, volvian la espalda al aurifero Estado de Cali-
fornia. Horn emprendié la marcha con once hombres, tres mujeres y una muchacha. Por el
camino tuvo que matar a uno de los hombres, y otro, con su mujer, cedieron a la persuasion de
amigos en Ogden, separandose de la partida. De modo que al detenerse para acampar en el
bellisimo valle de los cerros de Wyoming, solamente le acompafiaban nueve hombres.

Durante una larga jornada por comarcas salvajes, los extrafios se juntan por fortisimos
lazos o se separan por infranqueables abismos. Bill Hom no tenia en particular estimacién a
los que habian aceptado el albur que él les ofrecié correr y se distanciaba de ellos por dias. No
formaban armdnico conjunto en el desempefio mas 0 menos espontaneo de las faenas anejas a
todo campamento. Personalmente, él tenia que suministrar la caza para el sustento de la
partida, hallar aguadas y mantener una constante vigilancia. Al entrar en la region de los
cerros de Wyoming, Horn evidencié un acrecentado desasosiego y una prisa y ansiedad
mayores que no afectaron en modo alguno a los demas. Continuaron apaticos y desmazalados,
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como seres sin porvenir especial que contemplar.

El valle ofrecia cuanto para lugar de acampamento es deseable, excepto proteccién o
resguardos naturales, en caso de agresion. Pero Horn tenia que correr el riesgo. Los bueyes
estaban cansados, habian de engrasarse las carretas y era perentorio hallar caza. Alli tenian
hierba en abundancia, agua cristalina, lefia para las hogueras y, a juzgar por los rastros, caza
por doquier.

-iFormad un circulo!-ordeno a los boyeros.

Era la primera vez que daba orden semejante, y los hombres soltaron la carcajada o
cambiaron guifios entre si mientras colocaban los ponderosos y lentos armatostes en la forma
requerida. Se desuncieron los bueyes, amontonando los enseres de campamento. El martilleo
de las hachas reson6 en el ambiente ; se encendieron las hogueras.

Horn, armado de su rifle, siguio el curso del rio, desapareciendo entre la espesura de una
cafada.

Era temprano. El sol no se habia ocultado aun tras el alto cerro cuya vertiente formaba el
valle. En su culspide la talluda hierba, blanqueada por sus rayos, relucia. Los hombres
charlaban trabajando.

-Oye, camarada, ¢Vviniste por este mismo camino de Laramie para entrar en el Oeste?-
pregunt6 uno.

-Nopi. Por el de Santa Fe.

- Y tl, Jones?

-Lo mismo digo.

-Pues yo-intervino otro-llegué a California por mar y... ojala me hubiese ahogado por el
camino.

-iPara volver como volvemos, mas pobres de lo que vinimos!... -comento un tercero.

-TU lo has dicho, amigo.

-En fin..., si no lo he hallado... cuando menos he visto un montén de oro.

-Oye, Jones, ¢trae ese Bill Horn oro consigo?

-A juzgar por sus humos creo que si-contestd Jones -, y... segln he oido decir, encontrd
filon.

Las opiniones parecian estar divididas respecto a Bill Horn. La charla tom6 otros
derroteros, de posibles incursiones de indios, desechandose entre chanzas la idea; se
preguntaron si el famoso Pony Express seguia aquel camino de Laramie y, finalmente,
aludieron al rumor que corria de un ferrocarril en proyecto que atravesaria el continente de
Este a Oeste.

-No hay quien tienda un ferrocarril por este camino -dijo rotundamente Jones.

-iClaro que no! Pero... {no podria allanarse el terreno? -pregunté otro.

-¢Allanarse? (A través de los desiertos de Utah y de esas montafias? jCondenacion!
Seguramente hay mas sentido comdn por el mundo -exclamo el tercero.

Y asi hablaban, continuando sus faenas.

Las mujeres, en cambio, tenian poco que decirse. Una de ellas, la esposa del locuaz
Jones, vivia sumida en perpetuos recuerdos de pretéritos afios felices que no volverian...,
mujer de adusto semblante y mediana edad. La otra, mas joven, conservaba en sus
melancélicas facciones indicios de una pasada belleza. Se llamaba mistress Durade. La
muchacha, Allie, era su hija. Aparentaba tener unos quince afios y era menuda de formas, con
un rostro palido y cuya tez no parecia tomar el curtido del sol. Cansada de aspecto, era timida
y modosa y como perpetuamente cohibida o azorada. Llevaba la abundante cabellera castafia
formando gruesa trenza y sus 0jos, singularmente grandes, tenian a veces curiosos destellos
violeta.

-iQue lejos estamos de nuestros hogares! - suspiré mistress Jones.

-¢Llamdis vuestro hogar al Este?-pregunto acerbamente mistress Durade.
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-iValgame Dios ! jClaro que si! -exclamo la otra-. Si en esa maldita California habia lo
que se dice un hogar... no lo he visto. jTiendas y cabafias de troncos y barracas de barro! jOh!
iComo aborrezco California! Llena de hombres enlogquecidos, desatinados por el oro. Oro que
solo unos pocos lograron encontrar y que ninguno supo conservar... Cada noche le pido al
cielo que me de vida para volver a ver el Este.

Mistress Durade no contestd, mirando hacia las montafias con una sombra de obsesion en
las pupilas.

En aquel momento, hacia la cafiada, se oy6 el estampido de un rifle. Los hombres
pausaron en sus tareas, mirandose unos a otros. Y tranquilizados por el cambio de miradas,
reanudaron la labor. Pero las mujeres volvieron aprensivamente los 0jos en torno suyo. No
habia a la vista mas seres vivientes que los boyeros. Poco después compareci6 Hom con un
ciervo sobre los hombros.

Allie corri6 a su encuentro. Ella y Horn habian trabado gran amistad y solamente con la
joven se mostraba afable y carifioso. Le vio detenerse junto al manantial soltando el ciervo e
inclindndose hacia el suelo como buscando o examinando algo. Cuando Allie llego a su lado,
estaba de rodillas estudiando la impronta de un mocasin en la arena.

-ijUna huella india! -exclamo Allie.

-A fe que no puede ser otra cosa, Alije -replicé el-; eso es lo que estaba buscando... y... no
tiene mas de un dia.

-¢Hay algun peligro, tio Bill?

-Muchacha..., estamos en los cerros de Wyoming y ojala estuviésemos en cualquier otra
parte-contesto el.

Volvio a cargarse el venado, echandoselo, con las patas por delante, al cuello.

Déjame llevar tu rifle, tio Bill -dijo Allie.

Se dirigieron al campamento.

-Oyeme bien, muchacha - comenzd seriamente Horn -, quiza no haya nada que temer,
pero... con los rumores que corren... no me gusta ver huellas de indios en estos tiempos. Voy a
meterle el miedo en el cuerpo a esa tropa. Tal vez asi se despabile. TU no te asustes por lo que
oigas.

La llegada de la carne fresca fue acogida con gran regocijo.

-Me apuesto cualquier cosa a que el disparo que tumbd a este ciervo llegé a oidos indios-
dijo Horn dejando el animal sobre el césped y desenvainando su cuchillo de monte. Luego
recorrid con la vista aquel grupo de hombres, a los que menospreciaba.

-Me parece, Horn, que te preocupan mas que de costumbre los indios-observo Jones.

-En el manantial he visto huellas recientes de sioux.

-iNo!

-iSioux! -exclamé otro.

-Si lo dudais, podéis ir a verlo.

Nadie se movi6. Horn solté un bufido de desprecio, y, sin méas, empez6 a desollar el
ciervo.

Entre tanto habiase puesto el sol y caia el crepisculo. Horn interrumpié subita e
inopinadamente la vespertina preparacion de la comida, poniéndose de pronto en pie y
empufando el rifle.

-No es ningun indio, pero... no me gusta su forma de acercarse.

Todos volvieron la vista en direccion a donde sefialaba Horn. Por el Oeste venia un jinete
a galope tendido. Antes de que los sorprendidos espectadores pudiesen recobrarse de su
pasmo, estaba ya en el campamento.

Refrenando violentamente a su montura, la obligo a pararse en seco, pero no echo pie a
tierra.

-iHola! -dijo a guisa de saludo.
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Era un individuo de cierta edad y penetrante mirada. Llevaba el cabello a usanza de
entonces, muy largo, formando melena que le caia hasta los hombros. Su traje era de piel de
ante curtida e iba armado de un largo y pesado rifle de antiguo modelo que se cargaba por la
boca.

-Soy Slingerland..., trampero por estos parajes -declaré estudiando con la vista al grupo -.
¢Quien capitanea esta caravana?

-Yo, Bill Hora- replicé el aludido.

-Una banda de sioux viene siguiendo vuestras huellas.

Horn levantdé los brazos al cielo. Los otros lanzaron diversas exclamaciones de
consternacioén y de sorpresa. Las mujeres callaron.

-¢Los has visto?-pregunt6 Horn.

-Si; desde unos riscales, a menos de diez millas de aqui. Iban escurriéndose por las
veredas y su actitud me hizo suponer que algo tramaban. He tenido que venir por los cerros o
habrian llegado antes.

-¢Cuantos son?

-Yo conté quince. Iban despacio. Lo probable es que hayan mandado aviso a su tribu y
les esperen. Al otro lado del valle hay un campamento sioux.

-¢Estan en pie de guerra?

-Hace pocos dias vi blancos muertos y sin pericraneos - contesté Slingerland.

El semblante de Horn se ensombrecid, desatdndose en imprecaciones y denuestos contra
el grupo, demudado y palido, de sus acomparfiantes,

-iTendréis que pelear! - termind brutalmente -. Y... por lo menos, asi me habréis servido
para algo.

-Horn, no lejos de aqui hay un destacamento de soldados-dijo Slingerland-. ;Quieres que
vaya en su busca?

-¢Soldados? -exclamd Horn.

-Si; la escolta de unos ingenieros que estudian el trazado del ferrocarril. Entiendo que
podria traerlos a tiempo y salvaros si los sioux continGan avanzando lentamente. Me es igual
ir que quedarme con vOosotros; como querais.

-Ve, amigo, ve y... haz galopar a ese jamelgo.

-Sea. Volved a uncir y levantad el campo. No os detengéis por el camino y, entre tanto,
yo traeré la tropa y sacudiremos el polvo a los pieles rojas.

-¢Vale la pena de internamos en los cerros?-pregunt6 vivamente Horn.

-Opino que no. No tenéis caballos. Os seguiran facilmente. Lo mejor es daros prisa, V...
veo que te acompafia una muchacha. Me la llevare a grupas conmigo.

-Allie, monta detras de él -dijo Hora a la joven.

-Me quedo con madre-replicé ella.

-Vete, hija mia, vete- insisti6 mistress Durade.

Otros la apremiaron también, aunque inatilmente. Ella, sacudiendo el cabello, se negé a
marchar. La ruda y callosa mano de Hora temblaba cuando, al tendérsela, dijo sin rastro de
hosquedad en sus facciones

-Allie, no tuve nunca una hija... jVete con él! Te pondrd a salvo y podrias llevarte
también mi...

-No - interrumpio la joven.

Slingerland lanzé una mirada de sorprendida admiracién y luego, volviéndose hacia
Horn, dijo:

-¢Puedo hacerme cargo de algo?.

Horn titubed.

-No -dijo-. Era simplemente... una cosa que deseaba dar a la muchacha.

Slingerland espoled su montura y gritando por encima del hombro : « | Daos toda la prisa
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posible ! », sali6 a galope, dejando mudos y aténitos a los viajeros.

Sucedi6 a su marcha una escena de confusion. Al poco rato, las carretas traqueteaban ya
por el camino, valle abajo. Al emprender la marcha caia la noche. Fue preciso aguijonear a los
cansados bueyes para que acelerasen el paso, pero eran por naturaleza lentos y las cargas
grandes. Al cerrar la noche, el camino se hizo mas dificil de seguir. Los enormes carromatos
se tambaleaban con ruidosos traquidos, saltando baches y rodadas, sembrando el suelo de
enseres y Utiles domésticos que las violentas sacudidas desalojaban. Uno de ellos sufrid
irreparable averia y sus ocupantes recogieron con benéfica celeridad sus posesiones. Se
trasladaron con ellas a la capitana.

Hora marco un paso cruel para los hombres y las bestias. Las mujeres padecian de mas
sefialado modo con el traqueteo. Pasaron las horas, gandndose algunas millas. El valle
desembocd en otro de muy acentuada pendiente, roquizo y traicionero; Honi se apeo,
ordenando al resto de los hombres que le imitasen. La noche se fue ensombreciendo hasta el
punto de imposibilitar el avance, porque los bueyes se negaron a seguir y una selvatica barrera
de arboles caidos y rocas les cort6 el paso.

Sentados, temblando de frio, los fugitivos esperaron el amanecer. Nadie pens6 en dormir,
atentos todos al menor ruido, que en la quietud de la noche acrecentaba sus temores. Hora iba
de acé para alla, rifle en mano..., figura torva, sombria, alertada. Cuando aullaba un lobo,
chillaba un gato montes, o un péjaro nictalope lanzaba su peculiar pitido, los fugitivos se
sobresaltaban, esperando de un momento a otro oir el estridente alarido guerrero de los sioux.
Para sostener su valor hablaban en voz baja. Y el fornido Horn continuaba haciendo su
centinela, como si estuviese planeando algo, y siempre escuchando.

Allie sentdbase junto a su madre en una de las carretas. Estaba despierta y no muy
asustada. Ya durante todo el terrible viaje habiale parecido a Allie que su madre no estaba
«natural» y la impresion se iba acrecentando y confirmando cuanto méas se acercaban al Este.
Aguella noche, durante el éxodo, habia sollozado, sacudida por violentos escalofrios,
abrazandose a ella, aunque al detenerse forzosamente en la huida cesaron sus lamentos.

Allie era joven y esperanzada. Llena de confianza, repetia una y otra vez a su madre que
los soldados llegarian a tiempo.

-Ese valiente trampero nos salvara-decia.

-Presiento que no volveré a ver nuestro hogar, hija -acab6 por confesar mistress Durade.

-iMadre!

-Allie..., he de decirtelo..., es mi obligacion decirte... -gritd mistress Durade con
reprimido acento, abrazandose a su hija.

-¢Decirme... que?

-iLa verdad! ... jLa verdad! ... jOh! ... j Te vengo engafiando toda tu vida!

-¢Engafiarme...? jOh madre... ! Dime..., dime lo que sea...

-¢Me perdonaras?... ;No me aborreceras al saberlo?...

-¢COmo puedes suponer tal cosa, madre?... Sabes que te adoro -exclamé Allie
estrechando entre sus brazos la temblorosa figura. Sigui6 un silencio, durante el que mistress
Durade se rehizo.

-Allie..., antes de que t0 vinieses al mundo me escape con Durade -comenz6 la madre
apresuradamente, como si quisiera descargarse cuanto antes de su secreto -. Durade no es tu
padre... Tu apellido es Lee... Tu padre es Allison Lee... Segin he oido decir, es hoy dia
hombre acaudalado... jOh!... Mi anhelo era volver al Este para confiarte a él..., para implorar
su perddn... Nos casamos en Nueva Orleans en 1847... Mi padre me obligé a ello.

Yo no amaba ni ame jamas a Allison Lee... No era afectuoso.... no era la clase de hombre
que yo admiraba... Luego conoci a Durade..., un espafiol..., un aventurero de sangre azul... Me
escape con el..., nos unimos a los buscadores de oro de California... TG naciste alli, en 1850...
La vida fue muy dura... para mi... Mas aun asi, te eduque..., te ensefie cuanto yo sabia..., hice
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todo lo que en mi mano estuvo..., sin revelar el secreto... Pero Gltimamente no pude méas y...
abandonando a Durade... hui.

-iOh madre! Me figuraba que ibamos huyendo de el -exclamé Allie-, y... se que vendra
en nuestro seguimiento.

-iMucho lo temo! -replicé la madre-. Y, en tal caso..., iDios nos ampare y nos libre de su
venganza!

-iMadre! Es terrible..., no es mi padre..., no le he amado nunca..., me era imposible...
Pero tG, madre..., t0 debiste de amarle... en algin momento...

- jHija! Fui siempre esclava de Durade - replicé tristemente.

-Entonces... ¢por que huiste de el? Era afectuoso..., era bueno para nosotras...

-Escucha, Allie. Durade era un tahur.... un jugador de oficio..., un hombre desatinado,
dispuesto a jugarselo todo a una carta. No tenia el menor aprecio al oro, pero le fascinaban los
juegos de azar. Constituian en el una pasion terrible. En cierta ocasion pretendid jugarse mi
honor, pero su contrincante fue demasiado caballero para aceptar la apuesta. Porque... hay
tahures que son caballeros... Creo que entonces empece a odiar a Durade... Era jugador de
ventaja... Me hacia cooperar en sus fullerias y en sus artimafias, valiéndose de mi belleza para
atraer a sus garitos a los mineros... jMi bellezal... Porque yo era bella... jOh..., que bajo he
caido! ... Mas el me oblig6... A Dios gracias, le abandoné antes de que fuese demasiado
tarde..., jdemasiado tarde para ti!

-iMadre! ... Nos seguira...

-Aun asi... no se apoderaré jamas de ti... Le matare... si es preciso, antes de que logre su
intento...

-Sea como sea, nunca se atreveria a inferirme dafio alguno a mi-murmuré Allie.

-iCriaturaj Haria contigo lo mismo que hizo de mi. Ya hubo ocasién en que se atrevié a
pedirme que te de-

jara con el. Queria educarte..., adiestrarte, diciendo que prometias ser una beldad.

-iMadre! ¢Era eso lo que queria decir entonces?zollipo Allie.

-Olvidale, hija mia... No le pido a Dios sino que me permita llevarte sin tropiezo a casa de
Allison Lee. A casa del padre que jamas conociste.

Una hora antes del amanecer se hizo méas intensa la oscuridad. Un absoluto silencio
parecia aprisionado entre los cerros de ébano. No turbaba grito ni aullido alguno la quietud.
Las estrellas comenzaron a palidecer; el lobrego Este cambio, albeando. Se acercaba la
aurora. Una opaca tonalidad oscura y grisacea parecié envolver el mundo; todo fue
transformandose, excepto aquel opresivo y vasto silencio.

Aquel silencio, que de repente rasgo el discordante y horrible alarido de guerra de los
Sioux.

Ocasionalmente, aquellos sanguinarios salvajes atacaban sin previo aviso y en un silencio
de muerte; otras veces lo hacian clamoreando, lanzando sus escalofriantes alaridos bélicos, de
una estridencia capaz de helar la sangre en las venas del méas esforzado. Acaso reservaban este
segundo y mas incauto modo para cuando estaban seguros de su presa.

Comprendiéndolo asi, Horn acepto sin rechistar su sino. Agrupo en torno suyo a los
fugitivos, y eligiendo el lugar mejor atrincherado, entre las rocas y los carros, situé en su
centro a las mujeres.

-Si ha llegado el momento de afrontar lo inevitable... Luchemos con denuedo. Quizé
consigamos aguantar hasta que llegue la tropa.

A la escasa claridad matutina comenzé a excavar un hoyo, teniendo especial cuidado en
descuajar con la pala un pan de tierra y césped que puso aparte. Después continuo febrilmente
su tarea hasta tener una cavidad del tamafio deseado. Mientras trabajaba tendia el oido, espe-
rando la repeticion del bélico clamor; pero no oy6 ni vio nada. De uno de los carros saco una
brazada de saquillos de cuero, muy pesados al parecer, depositandolos en el hoyo, y después
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otra. Finalmente, relleno el hueco restante con la tierra antes extraida, apisonandola con los
pies y colocando encima el pan de césped que habia apartado, a fin de que se notase lo menos
posible la operacién. Sus compafieros, lividos como el alba, le contemplaban en silencio.

Por un instante, permanecio con los ojos clavados en el suelo, como si acabase de enterrar
alli lo mejor de su vida. Luego solt6 una carcajada breve y acerba.

-iAhi estd mi oro! Si alguien sale de aqui con vida, que venga a buscarlo; suyo es.

Bill Horn presentia que no seria el quien disfrutase de aquella fortuna. El, que por el oro
se habia esclavizado; el, que lo arriesgo todo, la vida incluso, por conseguirlo, perdia interés
en su posesion. Lo que pudiese acontecer le era indiferente. Empufiando el rifle, se apresto a
afrontar lo inevitable.

Sucedieron momentos de horrenda incertidumbre. Los fugitivos no oian sino los latidos
de sus propios corazones, no obstante lo alertado de sus oidos, que intentaban en vano percibir
en su sigiloso avance al rojo enemigo o la bien venida musica de los cascos de los caballos de
sus libertadores... Pero sélo silencio; un silencio mas terrible para los nervios en tension que
el mas estruendoso fragor de desesperada contienda.

Rasgo la penumbra una lengua de fuego; crepitaron los rifles y resond en el ambiente un
horrisono clamor. Los hombres empezaron a disparar sobre imprecisas formas, y cada disparo
provocaba una descarga en respuesta. EI humo hizo méas densa la oscuridad. En los breves
intervalos entre disparos oianse rapidos cambios de posicion en la alta hierba y el agudo silbar
de las flechas. Luego el clamoreo de la lucha se hizo continuo y cada vez mas préximo,
cerrando sobre la condenada caravana. Tuvo un instante de horrendo apogeo y después fue
decreciendo, decreciendo. Luego... silencio...

vV

En 1865, una brigada de ingenieros realizaba en los cerros de Wyoming, una labor tan
azarosa como problematica. Su mision era estudiar el trazado del ferrocarril "Union Pacific".

La brigada, bajo la escolta de una compafiia de soldados de los Estados Unidos, al mando
del coronel Dillon, habia hallado dificultades punto menos que insuperables, y ahora, luego de
penetrar en los selvaticos cerros hasta la vertiente oriental de las Montafias Rocosas, les
detenia una barrera, al parecer infranqueable..., un desfiladero o garganta demasiado profundo
para cegarse y demasiado amplio para ser salvado por un puente.

El general Lodge, ingeniero jefe de la expedicion, dio una orden a uno de sus ayudantes.

-Encargad al joven Neale del asunto. Si logramos las coordenadas de este maldito lugar, a
él se lo deberemos.

El ayudante, Baxter, transmitié la orden a un irlandés que tenia al lado, fumando una pipa
negra y corta, diciéndole que buscase a Neale y se lo comunicase. El irlandés Casey era un
sujeto duro de facciones, bermejo el rostro, curtido a todos los incidentes de una vida ruda y
violenta, pero con una expresion de perpetuo buen humor, como si, por accidente, sus rasgos
fisonémicos hubiesen quedado inmovilizados en un instante de hilaridad. Quitandose la pipa
de entre los dientes, dijo con manifiesto acento irlandés

-General, el banderin que vengo sosteniendo para ese condenado topografo esta
equivocado de color; deberia ser verde®.

! La bandera verde es el emblema simbélico de los sinnfeiners o separatistas irlandeses.
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Baxter le indic6 con impaciente ademan que cumpliese su encargo, pero el general
Lodge, levantando los ojos de los mapas y planos que estudiaba, le mir6 sonriendo. Era
hombre de adusto semblante y marcial continente.

-Casey, elige el color que mas te guste -dijo-. Tal vez el verde cambie nuestra suerte.

-General..., aqui no se asentara ferrocarril alguno, pero si se asienta lo habran asentado
los irlandeses - replico Casey antes de ir a cumplir la orden recibida.

Efectivamente, les quedaba una sola esperanza, la de que el agil y audaz Neale, con su
alertada pupila de hombre montaraz y su habilidad para calcular distancias y pendientes,
lograse las coordenadas de la garganta.

Mientras le esperaban, los ingenieros continuaron estudiando los planos y los mapas con
el ahinco de hombres que no quieren darse por vencidos.

Lodge habia sido teniente general en la guerra civil entre los estados del Norte y del Sur,
recién concluida. Con antelacion habia recorrido varias veces aquella parte del Oeste, con el
magno proyecto de un ferrocarril siempre presente en su animo. Fueron precisos afos para la
evolucién del plan de un camino de hierro transcontinental, y si llegé a tomar cuerpo fue
pasando por muchas mentes, por muy tortuosos caminos y por incontables cébalas, conjuras y
contraconjuras. La grandiosa idea de enlazar el Este y el Oeste por un ferrocarril nacié en el
cerebro de un hombre, que vivié por su idea y que por ella dio la vida. Pero la simiente asi
sembrada germind. Uno a uno, otros hombres vinieron, adivinaron y creyeron,
sobreponiéndose a las dudas y a los temores, hasta llegar el dia en que el Congreso puso el
Gobierno de los Estados Unidos, su ejercito, un grupo de «directores de levita» e ilimitada
cantidad de oro a disposicion del general Lodge, ordenandole, a cambio, que construyera el
ferrocarril.

Excepcion hecha del ingeniero en jefe y de sus ayudantes, no habia en toda la extension
del pais quien conociese-las dificultades y el riesgo de la empresa. EI mundo estaba
interesado; la nacion aguardaba, en su mayoria incrédula, pero Lodge y sus ingenieros,
imbuidos por el espiritu de algo muy grande en perspectiva y en cuya realizacion habia
aventura, fortuna, fama y la extrafia llamada de la vida, que representa una- herencia para las
generaciones futuras, laboraban torvos, pero indomables.

Warren Neale llegd apresuradamente. Era un new englander de pobre familia, educado a
copia de esfuerzos, avido de aventuras, ansioso de destacarse, despierto, ardiente, de tez
bronceada y sagaces pupilas. De estatura rayana en los seis pies, parecia, por su estructura,
una cufia, aunque no era ponderoso. Un adolescente de veintitrés afios, con recias
posibilidades latentes de caracter.

El general Lodge en persona explico al joven topografo la situacion y lo que de él
esperaba. EI semblante de Neale revel6 la ufania; sus pupilas relampagueaban de orgullo y sus
labios formaron una recta linea decisiva. Pero mientras los ingenieros le llevaban a la escena
de la Gltima barrera, no hizo apenas comentario alguno. Era una garganta rugosa, vetusta,
amarillenta y desmoronadiza, coronada de cedros en su cumbre y desnuda y blan-

cuzca en su base. Se llegaba a ella por una quebrada de las vertientes, de forma que, en
realidad, la garganta se extendia por encima y por debajo de aquel punto.

-Este es el tnico paso de estos cerros - dijo el ingeniero Henney, veterano del cuerpo de
Lodge.

El pasadizo terminaba donde la quebrada de las vertientes enfrentaba abruptamente la
garganta. Era un salvaje panorama. Solo hombres de tan recio e irreductible temple podian
alimentar esperanzas de tender una linea por semejante lugar. La embocadura de la quebrada
era angosta; a la derecha, un enorme estribo de roca formaba saliente sobre la garganta; al otro
lado veianse las agrietadas y veteadas escarpas, y en el fondo abriase la sima; tan solo por
aproximacion cabia calcular la mas cercana cara.

Neale, arrastrandose, fue hasta el borde del precipicio, intentando ver lo que habia debajo.
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Evidentemente no vio gran cosa, porque, al incorporarse, sacudié la cabeza. Luego miro al
estribo.

-Eso puede volarse - murmuro.

-Pero... ¢que hay al otro lado? Si son millas de pared rocosa lisa, estamos aviados - dijo
otro de los 'ayudantes, Boone.

-La contraescarpa es eso exactamente -afiadié Henney -. Una pared de piedra lisa.

El general Lodge mir6 hacia la desconcertante gar

ganta. Su semblante parecié mas adusto y mas torvo. -Parece imposible seguir adelante,
pero... hemos de seguir adelante - dijo.

Reind un silencio. Los ingenieros se miraron como hombres a quienes confronta un
definitivo y postrer impedimento. Neale se echo a reir. Aparentemente no habia perdido la
confianza.

-Parece peor de lo que debe ser -dijo-. Escalaremos la cumbre y me haré descolgar por la
pared con una cuerda.

En varias ocasiones, Neale se habia descolgado ya por despefiaderos similares en aquellos
cerros. Entre todos los seleccionados para misiones arriesgadas era el mas afortunado, el méas
audaz y también el que mas éxitos habia tenido. A nadie se le ocurria mencionar los
accidentes acaecidos ni la fatal caida sufrida por uno de sus compafieros pocas semanas antes.
Cada milla de terreno estudiado acrecentaba su resolucion de llevar a buen fin la empresa
empezada.

La subida a la escarpadura fue para la brigada entera de ingenieros y los soldados que le
acompafiaban, dura v penosa.

-Necesitare una cuerda larga -habia dicho Neal a King, su portamira.

Esta orden fue la que motivo que King tardase tanto en escalar la escarpada. Era, ademas,
un cowboy acostumbrado a cabalgar, pero no a escalar montafias a pie.

-He... recogido... cuanta cuerda... hay por acé - jadeo, soltando a los pies de Neale lazos,
reatas y adujas de cuerda.

Neale examiné algunas ya muy desgastadas, con aire dubitativo.

-¢Eso es todo lo que habia? - pregunto.

-Todo. Incluido lo que Casey pispé a los soldados.

-Ayldame a anudarlos - prosigui6 Neale.

-Opino que esta vez bajare yo primero - rezongo King.

Neale se echo a reir mirando a su portamira. Alla en Nebraska aquel cowboy, oriundo de
Texas, se habia apegado a él. Trabajaban juntos y no tardo en reinar entre ellos una franca
amistad. Larry King no se recataba de decir que se le habia hecho imposible la vida en Texas.
Para su desgracia, habia nacido con una deplorable flaqueza : la de recurrir, a la menor
provocacion y a veces sin ella, a su revolver para zanjar los argumentos. Neale estimaba que
King concedia desmedida importancia a un servicio prestado... un simple caso de tender la
mano en momento oportuno, si bien era innegable que habia habido un cierto peligro.

-iBajar t0 primero! - exclamé Neale.

-Opino.

-No lo veran tus ojos - replicé bruscamente el otro-. Es posible que no te necesite para
nada. ¢A que correr un riesgo innecesario?

-...0 bajo yo primero o renuncio a mi empleo.

-iCondenacion! - vocifero Neale apretando un nudo y mirando a su portamira con algo
mas que curiosidad.

Larry King era alto, esbelto, duro como el acero -pero indiscutiblemente apuesto-; un
cowboy de singulares atractivos, con el cabello de un rojo llameante, encendido

rostro y ojos azules. En el, cinto y pendiente de un birict llevaba un revolver de grueso
calibre.
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-Adelante -concedid Neale-, y no te deseo mas sino que quedes harto de tu empleo.

Uno a uno fueron regresando los ingenieros de los diferentes puntos que habian ido a
examinar, uniéndose al grupo Neale y King.

-Aseguraos de esas cuerdas - ordend el general Lodge.

La larga cuerda asi formada parecia ofrecer todas las garantias necesarias de solidez.
Cuando King se paso6 un extremo bajo los brazos, surgio entre los presentes, como antes con
Neale, la cuestion de si era 0 no preciso bajar al portamira antes que al topografo. Henney,
que por lo general dirigia esta clase de trabajo, opiné que no.

-Opino que bajaré primero - insistié Larry, que, como todos los tejanos de su tipo, era
calmoso, imperturbable, sosegado, al parecer indiferente. Empero daba una marcada
impresién de nervio latente, de salvajismo y de violencia.

Parecia inminente un conflicto cuando el general Lodge se adelantd, dirigiéndose a
Neale.

-Larry cree que se rompera la cuerda; por eso quiere ir delante.

Entre los oyentes se cambiaron algunas sonrisas, pero nadie creyé prudente reir. Era uno
de los incontables incidentes humanos que en el curso del ferrocarril acaecian. Podia ser
humoristico, pero era, en todo caso grande.

El adusto semblante de Lodge se relajd, aunque dijo con firmeza a King:

-jObedezca usted 6rdenes

Se transfiri6 el lazo, aprontandose todo para bajar al topégrafo con su eclimetro por la
pared rocosa.

Neale echd una postrer ojeada al escabroso frente del cantil. Cuando se enderezo, su
semblante habia perdido su rojizo bronceado.

-Un saliente de roca me impide ver lo que hay debajo -dijo-. Es inutil hacer sefiales.
Bajaré cuanto me dé de si la cuerda y mucho serd que no encuentre donde tomar pie.
Resultaria imposible izarme hasta aqui luego.

Todos lo reconocieron asi en silencio.

Neale se sent6 al borde de la sima, con las piernas col

gando; asié firmemente el eclimetro y dijo a los soldados que aguantaban la cuerda:

-jAdelante!

Le fueron bajando palmo a palmo.

El dia era ventoso y una nube se alz6 de la pared. Vencejos negros levantaron el vuelo
ruidosamente, piando asustados. Los ingenieros se asomaron para seguir los progresos de
Neale. Larry King se abstuvo, clavados los ojos en la tendida cuerda al pasar nudo a nudo por
el borde. Parecia fascinarle.

-Ya ha llegado al estribo - anuncié Baxter.

-Ya pasa por debajo... se le pierde de vista... -exclamd Henney.

Casey se abalanzaba mas que nadie.

-iBonita manera de plantear una linea! - observaé.

La garganta, silenciosa bajo el sol poniente, estaba llena de azulada calina. Vista desde
aquella altura, muy por encima de la quebrada que en un principio detuvo a los ingenieros,
tenia la dignidad y las dimensiones de un cafién. Con la luz crepuscular, sus paredes
comenzaban a cambiar de colorido.

Palmo a palmo, los soldados fueron largando cuerda hasta haber pasado unos doscientos
y no quedar més de cien. Pero entonces toda la parte formada por lazos anudados estaba fuera;
el resto eran trozos de cuerdas de diferentes clases, bastante usadas algunas y llenas de nudos.
Los ingenieros las miraron con recelo.

-No me gusta - dijo Henney nerviosamente -. A estas alturas Neale deberia haber
encontrado ya alguna repisa o banco, o cuando menos, laderia en que tomar pie.

Los soldados se mostraban instintivamente reacios a seguir largando, haciéndolo con
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reluctancia centimetro a centimetro. Pero por muy atentas que estuviesen sus pupilas, no
podian rivalizar con las de King.

- jAlto! - grit6 subitamente, sefialando adonde la desatada cuerda doblaba sobre el borde
de la pared.

Los soldados aguantaron firme. La cuerda ceso de correr pareciendo aumentar su tension.
Larry King sefialaba con una cencefia mano

-i Va a partirse!

Su voz ronca y angustiada contuvo el movimiento de avance de los ingenieros. E1 cay6
de rodillas junto a la

cuerda, tendiendo los brazos como si quisiera asirse a ella y no se atreviese.

-iLas cuerdas eran de mi incumbencia...! jViejas y podridas...! Y se estan partiendo.

Aln no habia acabado la frase cuando asi ocurrid. Los soldados, perdiendo el equilibrio
al faltarles el contrapeso, cayeron hacia atras. Baxter lanzo una especie de gemido. Boone y
Henney, un franco grito de horror. El general Lodge quedo como paralizado, aturdido. Todos,
en rigidas posiciones, alarmados.

De la sima subié un sordo ruido; luego, un apagado baque y, por fin, el caracteristico
estruendo, lento en un principio y acelerado después, del desprendimiento de rocas y de tierra.
Fue decreciendo hasta morir con el chasquido de piedra sobre piedra.

Casey rompid el silencio con una imprecacion. Larry Red King se incorporo con el cabo
de la rota cuerda en la mano. Mirandolo, lo arrojo lejos de si violentamente. Después, con no
menos violencia, se descifio el cinturén para volvérselo a cefiir aln méas. Sus pupilas lanzaban
azulados destellos ; parecian acusar a los desconcertados ingenieros de deliberado homicidio.
Sin pronunciar palabra d -«0 media vuelta, echando a andar por el borde de la garganta,
evidentemente buscando lugar apropiado para el descenso.

El general Lodge dio orden a los soldados de seguirle y de procurar por todos los medios
recoger el cuerpo de Neale.

-iEl muchacho tenia porvenir! -dijo Henney-. Le echaremos de menos.

El semblante de Roone reflejaba su horror y su disgusto. Baxter zollipaba:

-iQue lastima ! jQue lastima ! Pero, ;que podemos hacer?

El ingeniero en jefe miro hacia la umbria garganta cuyos contrafuertes tefiia de rojo el
sol. jQue duro era tener que mandar en ciertos casos ! La muerte parecia estar al acecho de
sus ordenes. Pensaba que la construccion de aquel ferrocarril seria como la reciente guerra, en
la que a tantos adolescentes, a tantos hombres hechos, habia enviado a tumbas prematuras.

Los ingenieros descendieron la larga pendiente, de represo al campamento, a una milla de
distancia del estrecho

valle. Ardian las fogatas; columnas de humo desarrolldbanse en larga espiral por la
tranquila atmosfera; los cantos y las risas de los soldados parecian mas audibles en la quietud.
Los caballos relinchaban pateando.

El coronel Dillon comunico al general Lodge que uno de los exploradores al servicio de
la expedicién habia atisbado una nutrida banda de sioux en un cercano valle. La tribu estaba
en pie de guerra y no deseaba hostigar a los ingenieros. El tragico sino de Neale quedo
relegado a segundo término ante la aprensién de lo que podia acaecer cuando los indios se
diesen cuenta de las verdaderas razones que motivaban aquella supuesta expedicién
topografica.

-Los sioux pueden hacer imposible el tendido de U. P.? - dijo Henney, siempre receloso y
pesimista.

-Ni los indios, ni... quien quiera que sea, podran detenernos - declaro su jefe.

Los soldados que habian recibido la orden de seguir a Larry King regresaron confesando
haber perdido su rastro, sin hallar tampoco punto alguno por el que se pudiese bajar a la

2 Las iniciales del nombre del ferrocarril transcontinental: Union Pacific.

Pagina 14 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

garganta.

Al dia siguiente por la mafiana, Larry King no habia vuelto.

Se enviaron destacamentos de tropa en distintas direcciones para intentar de nuevo la
busca de Neale, y los ingenieros prosiguieron el estudio de su problema. No corono el éxito
los esfuerzos de unos ni de otros v, al atardecer, cuando rendidos todos se fueron congregando
en el campamento, Larry King ain no se habia presentado y se le empezé a dar por perdido.

Pero, antes de caer la noche, el cowboy compareci6 con el tripode y su instrumento al
hombro, renqueando, polvoriento y astroso. Aparentemente habia sufrido una o méas caidas sin
serias consecuencias. King no dio a los soldados explicacion alguna. Cojeando se llego a la
tienda de los técnicos y, dejando su carga, dio una voz. El primero en salir fue Boone y su
grito de sorpresa atrajo a Henney, Baxter y los mas jévenes de la brigada. El general Lodge,
sentado a cierta distancia junto a su fogata y absorto en los planos, no se dio cuenta de su
llegada.

Nadie fue capaz de percibir diferencia alguna de actitud en el cowboy; excepto su cojera,
estaba calmoso, tranquilo, indiferente como siempre vy, sin embargo, vital e impulsivo.

-Bueno... ya estan las coordenadas... a seis kildémetros garganta arriba es facil cruzarla y...
con unos quince metros de rasante por kilometro.

Los ingenieros le miraron como si hubiese perdido el juicio.

-Pero... ;Y Neale...? Cayd... jha muerto! - exclamo Henney.

-¢Muerto...? Psh... no... que yo sepa; Neale no ha muerto -rezongo Larry.

-Entonces, ¢donde esta?

-Opino que viene camino del campamento.

-¢Herido?

-iVaya!, y hambriento... igual que yo -replicé Larry dando media vuelta y alejandose
cojeando.

Algunos de los reunidos se precipitaron al encuentro de Neale mientras otros iban a dar la
pasmosa nueva al general Lodge.

El jefe recibi6 la noticia con profundo interés.

-En cuanto hayan satisfecho sus necesidades... enviadme a Neale y a King -dijo, y afiadio
a Baxter-:

¢Quince metros de rasante han calculado? -Eso nos dijo King.

-iQue prodigio! - exclamo el jefe como si la noticia le hubiera descargado de un enorme
peso -. Que vengan cuanto antes los muchachos.

Un grupo de soldados encontr6 a Neale por el camino, ayudandole a llegar al
campamento. Estaba derrengado y casi exhausto. Y aunque pretendié quitarle importancia a
su condicién, no pudo reprimir un grufiido de dolor al dejarse caer sobre un asiento junto al
fuego.

Alguien le dijo a Larry que el general queria verle.

-Tengo hambre... y no es mi jefe - replico el cowboy sin interrumpir su refaccién. Era ya
sabida la dificultad de desliar la lengua al sudefio.

Pero, en cambio, Neale hablo por los dos, deshaciéndose en calurosos elogios de su
portamira. Al poco tiempo todo el campamento sabia que el joven topdgrafo le debia la vida a
su ayudante. El locuaz Casey, pretendiendo quebrantar la reserva del taciturno Larry, se vio
rotundamente denostado.

-i Vaya...! Si no quieres que se te pregunte nada, vete con los sioux y que te hagan héroe
fiambre - replic6 Casey, muy amoscado. Y al ver que su replica no le atraia nuevos denuestos,
se volvio hacia su camarada, el hachero McDermott -. Escucha, Mac, ¢qué opinas tu de los
cowboys?

-Opino, Pat, considerando a este cowboy y su armamento, que si sigues par ese camino
acabaras con mas agujeros que un colador antes de que pite el primer tren por aqui.
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-Entonces, jpor San Patricio!, que ain me queda un rato largo para echarme whisky en el
pellejo sin que se salga - replico Casey.

Apresuradamente el general Lodge visito a Neale, quien le entrego calculos y perfiles que
representaban la solucién del, al parecer, formidable problema.

-Una vez rebasado el estribo fue tarea facil - dijo-. Hay un declive de unos cuarenta y
cinco grados que no es todo roca. Y a seis kildmetros termina la garganta. Podemos cruzar.
Llegue hasta donde pude percibir la divisoria y... y alli es donde pasaremos las mayores fati-
gas. Aun nos falta lo peor.

-Usted lo ha dicho -asintié el jefe-. No podremos seguir el camino manteniendo esta
rasante. Tendremos que buscar un paso.

-Lo hallaremos - aseguro Neale.

-Neale, es usted ambicioso y tiene la clase de temple que impulsa a no darse nunca por
vencido. Desde los comienzos vengo observando su valia. Lograra usted alcanzar preeminente
puesto en este ferrocarril... si sale de su construccion con vida.

- i Oh !'j Saldré, general, no lo dude 1 - replico riendo Neale -. Soy como los gatos; caigo
siempre de pie y tengo siete vidas.

-Asi debe de ser a juzgar por lo de hoy. ;Adonde fue usted a parar esta vez?

-No cai muy lejos. Me detuvo un arbol en el que se engancho mi aparato. Mi peso
desgajo la rama y me di un porrazo en la cabeza. Cuando me encontrd Larry, estaba sin
conocimiento y, segin dice, a punto de resbalar a otro precipicio.

-Ese tejano parece estar muy unido a usted.

-Si no lo estaba, lo estaré de hoy en adelante -dijo Neale -. Larry es un pelirrojo sudefio,
pintoresco y cachazudo, que los hombres creen poder tomar a broma. Pero... no le entienden.
Y no pueden ver lo peligroso que es... No quiero decir eso..., quiero decir que es firme y
templado como el acero.

-En efecto; lo ha demostrado. Cuando se parti6 la cuerda crei por un momento que nos
iba a fusilar a todos... Ojala hubiese tenido hombres como Larry y como usted durante la
guerra, Neale.

-Gracias, general..., pero me gusta mas lo de ahora.

-¢Siente usted inclinacién por la vida selvatica?

-Si - contestd sencillamente Neale.

-Lo mismo me ocurria a mi cuando tenia su edad. Y... ¢le gusta nuestra expectativa...?
Neale... la construccién del U. P. sera... jinfernal!

-Me lo figuro, general. Por eso me atrae; por dos motivos. Por' su salvajismo y por el
anhelo de contribuir a llevar a cabo algo grande.

-Espero, muchacho, que pueda usted realizar su de seo sin dejarse afectar por ese
salvajismo.

-¢Cree usted que puedo llegar a perder la cabeza?

- pregunté Neale.

-Es usted vehemente, vivo de genio... ;Bebe?

-Si, un poco -contestd el joven -, pero no siento inclinacion por el alcohol.

-No beba usted, Neale -dijo seriamente el jefe-. Claro que ahora, mientras seamos cuatro
gatos en este desierto, carece de importancia. Mas cuando hayamos concluido nuestra labor
allende la divisoria, tendremos que retroceder siguiendo el trazado. Como usted sabe, al oeste
de Omaha ya ha comenzado a tenderse la linea. Se trabaja de firme. Segun he oido, Omaha es
una colmena. Millares de hombres ociosos se congregan en el Oeste. Se militarizara el
trabajo. El ejercito tendrd que protegernos y aceptaremos a cuantos quieran alistarse. Pero
habra hordas de otra clase... Las heces de la sociedad y de la pasada guerra civil y todos los
indeseables de la frontera acudirdn a los campamentos de construccion. Esto supone un gasto
de millones de dolares. jOro... j No tengo ni idea de donde ha de salir... ! EI Gobierno nos
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apoya con su ejercito... y nada mas. Pero... se hallara el oro... Estoy seguro y... piense usted,
Neale, lo que serd dentro de un par de afios. Diez mil soldados en un solo campamento, aqui,
en esta selvatiquez. Y millares més... mercaderes honrados y venales; traficantes de whisky,
tahures, desperados, bandidos y malas mujeres, negros, mestizos, indios... todo revuelto y
huyendo de un campamento a otro, sin ley posible que aplicarles.

-iSera grandioso! -exclamo Neale.

-Sera horrible -murmuré el otro gravemente. Al levantarse para dar las buenas noches a
su ayudante, sus facciones recobraron su adustez y el peso invisible parecié volver a caer
sobre sus hombros. Tenia una nocidn exacta del alcance de sus responsabilidades y de la
naturaleza de su tarea y presentia la proxima llegada de eventos ignorados adn e indefinidos.

Henney fue la siguiente visita de Neale. El viejo ingeniero parecia excitado, pero de
momento lo olvidoé todo en su solicitud por el joven.

Luego de tranquilizarse respecto a su estado, dijo sonriendo:

-El jefe le ha ascendido a usted.

-¢COmo? - exclamo Neale con un respingo.

-De veras. Acaba de conferenciar con Baxter y conmigo. Esa Gltima hazafia le ha
complacido sobremanera. Y de ahi el ascenso.

-¢Ascenso a que...?

-Psh... Supongo que eso fue lo que quiso consultarnos -replicé Henney-. La verdad es
que, de momento, era preciso inventar algo a que ascenderle.

-iAh! jComprendo! Me preguntaba yo de que podia tratarse -repuso Neale riendo-. ;Que
dijo el jefe?

-Muchas cosas. Calculé que le veriamos a usted en la cumbre del U. P. si llega a
construirse... Ingeniero en jefe... o superintendente de Via y Obras.

-iSanto cielo ! -resping6 Neale -. ;Habla usted en serio?

-iVaya! jY tanto! -replicé Henney-. Escuche, Neale -prosiguié con seriedad-. En pocas
palabras, ése es el caso. Usted quedara encargado de los estudios y replanteos dificiles y
especiales, como el de ayer, pero sin la rutina del trabajo. Ademas, ira de un lado a otro
inspeccionando, calculando. Podra establecer sus cuarteles con nosotros o en los
campamentos de construccion, como prefiera y mas le convenga. Naturalmente, todo esto mas
adelante, cuando hayamos avanzado. En cierto modo gozaré de mayor libertad y sera usted su
propio jefe, capacitdndose para el futuro cargo en Via y Obras. A serle franco, el general lo
dijo asi, le llamé a usted «Via y Obras Neale». Enhorabuena y... mi consejo es que siga por
donde ha empezado, sin quitarle ojo a su selvatiquez y a su viveza de genio. Nada mas,
buenas noches.

Y salio, dejando a Neale boquiabierto.

Aquella noche, el joven topdgrafo tuvo muchos visitantes, siendo el altimo de ellos Larry
King. Al entrar en la tienda, el cowboy se detuvo.

-Bueno, ¢como estas? - pregunto.

-Podria estar mejor sin lamentarme -contesto Neale -. Me duele la cabeza que me rabia, y
me abrasa la frente. No me extrafiaria empezar a decir tonterias de un momento a otro. ¢Te
molestaria mucho traerte aqui tus mantas y hacerme compafiia?

-Encantado - dijo King poniendo solicito la mano sobre la frente de Neale -. De fijo,
tienes fiebre. - Salio, regresando al poco rato con un rollo de mantas y una cantimplora con
cuyo contenido bafio la frente y el rostro de su amigo. La fogata iluminaba con intermitencias
la tienda. A su luz, vio Neale que el cowboy llevaba vendada la mano izquierda, de la que se
valia con dificultad.

-¢Que te pasa en la mano? - pregunto.

-Opino que nada.

-Entonces, ¢por que la llevas entrapajada?
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-Porque un hijo de alcornoque me azuzo al médico militar y dice que tengo dos dedos
rotos.

-¢Si? iNo se me ocurrio ni por asomo que pudieses estar herido! jNo dijiste palabra y...
nos llevaste a cuestas a mi y a mis instrumentos todo el dia... con una mano rota!

-iBah ! No estoy muy seguro de que lo este.

Neale abrumo a denuestos a su compafiero, hasta quedarse dormido. King comenzo su
vigilancia, renovando de vez en cuando las himedas compresas de su frente.

La fogata se consumié y la quietud de la noche cayo, suprema. A intervalos, ululaba el
viento; algun caballo pateaba inquieto; se oian los mesurados pasos de los centinelas y el
salvaje chillido de las aves nocturnas.

V

No se equivocaba Neale al decir a los ingenieros que una vez tomadas las coordenadas de
la garganta y afrontados los empinados declives del lado opuesto empezarian sus mayores
fatigas.

Se encontraron mas adentrados en los cerros de Wyoming, cadena montafiosa que ya
habia ofrecido grandes dificultades para el general Lodge en anteriores viajes de exploracion
y en la que adn no se habia descubierto paso alguno.

El antiguo «camino de St. Vrain y Laramie» serpenteaba por la falda de esas laderas y por
los valles. Pero era impracticable para un ferrocarril. Habria que hallar un paso con una
rasante a lo sumo de quince metros por kilémetro y aquéllas eran montafias de breves
cotarros, pero muy altas.

Resulté que hubo que abandonar el primer trazado, ya estudiado, por barrancos y a través
de la garganta, y estudiar otro que pasara por los cerros. A este fin se traslad6 el campamento
hacia el Este, a las primeras estribaciones de los cerros de Wyoming. Desde alli, los
ingenieros empezaron a ascender hasta alcanzar su enlace con las montafias, donde parecio
que quedaban definitivamente detenidos por la Naturaleza.

El segundo trazado seguia, hasta cierto punto, la linea del antiguo «camino de St. Vrain y
Laramie», prueba evidente de que éste habia sido desarrollado por pupilas tan astutas y
sagaces como las de los actuales técnicos.

Con una numerosa banda de sioux hostiles atisbando sus movimientos, la brigada
expedicionaria hall6 preciso tener las tropas a mano continuamente. Los topdgrafos escalaban
los riscales mientras los soldados, desde abajo, les seguian con la vista. Dia tras dia, la
infructuosa busqueda del paso continud. Muchos de los lugares estudiados parecian
prometedores para terminar en infranqueables cantiles o quebradas demasiado hondas o
rampas demasiado iguales a la vista. El jefe y sus ayudantes estaban desesperados. ;Fracasaria
el magno proyecto por unos metros de empinada pendiente? No se resignaban a renunciar.

La proximidad de Cheyenne Pass ofreciales algo de esperanza. Acamparon en el valle, en
una torrentera, empezando las observaciones desde alli. Una mafiana, el jefe, sus
subordinados y un explorador ascendieron la torrentera y luego, por el paso, hasta la cima.
Nuevamente apareci6é ante sus ojos el antiguo «camino de St. Vrain y Laramie». y
nuevamente las tropas lo recorrieron con los ingenieros a la vista.

El jefe y el séquito prolongaron la expedicion mas que de costumbre y, desde luego, mas
alla de lo que deberian haberlo hecho sin escolta. De pronto, el explorador se detuvo, mirando
atentamente al otro lado del valle.

-Sefales de humo hacia alla -dijo.
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Los ingenieros miraron con toda detencion, sin conseguir ver nada. Prosiguieron su
camino, pero el explorador les llamé.

-Esa escuadrilla de pieles rojas nos ha visto y quiere envolvemos. Cuando menos lo
pensemos los tendremos encima.

Fueron las pupilas de lince de Neale las que primero percibieron a los indios.

-iMirad! jMirad! - grito muy excitado, sefialando con temblona mano.

Por una herbosa ladera galopaba una hilera de indios con evidentes designios de
interponerse entre los ingenieros y los soldados.

-Bueno, ya no tiene remedio -declaré el explorador-. No podemos retroceder por donde
hemos venido.

El jefe contemplo sosegadamente a los indios, mirando luego hacia la prolongada loma
que arrancaba de la cuspide. No era la primera vez que se veia en apurado trance.

-iA galope ! - fue su orden.

-iHagamosles frente! -grit6 Neale.

Eran ocho hombres bien armados y bien montados. En caso inevitable podian haber
detenido el avance indio temporalmente. Pero el general Lodge y el explorador se dirigieron a
través de un pequefio valle hacia una mas alta loma desde la que confiaban ver y ser vistos por
la tropa. Galopaban largo y tendido; mas, aun asi, les fue preciso un cuarto de hora para ganar
la cresta. En efecto, la fuerza de escolta estaba a la vista, pero muy distante, y los sioux les
entretallaban el paso para situarse entre ambos.

La ocasion requeria rapido y seguro discernimiento. El explorador declaro la
imposibilidad de efectuar un contacto con la tropa descendiendo directamente de la loma, y el
jefe decidio seguir a su largo. EI camino se hizo trabajoso y duro. Uno a uno tuvieron que ir
desmontando para llevar de la brida a sus caballos. Neale, jinete en un nerviosa bayo, apenas
podia conservarse a la altura de los demas.

-Cambia conmigo -dijo Larry.

-No, Red. O puedo con este maldito jamelgo o...

-Bueno, pero como no puedes... -interrumpié Larry-. Ademas, los caballos son de mi
especialidad.

Cogio la brida del inquieto animal, que al punto se dio cuenta de estar bajo una mano
maestra.

-iPor Judas! jTendremos que damos prisa! -exclamé Neale.

Los sioux cuarteaban la otra loma, corriéndola como si fuesen por terreno llano. El
caballo de Baxter dio de manos y quedo cojo de la derecha. La cincha de la silla de Henney se
aflojo, obligandole a perder méas precioso tiempo. Los hombres aprontaron sus rifles; a cada
ondulacién del terreno esperaban llegar a alguna quebrada que hiciese inevitable la defensiva.

Desde uno de los puntos del camino pudieron contemplar claramente la tropa.

-iHacedles sefiales! - ordeno el jefe.

Empezaron a gritar, disparando al aire, agitando sombreros y pafiuelos. En vano. Los
soldados continuaron su marcha a paso lento.

-jAdelante... cerro abajo! - fue la siguiente orden.

-General... me da mala espina - objeto el explorador.

Red King interpuso su mano entre ambos. En sus azules pupilas fulgia una acerada llama
al recorrer con ellas el declive.

-El apreciar terreno es de mi incumbencia -dijo-. Bajaremos por aqui... 0 no bajaremos.

Neale estaba rendido, cojo y furioso.

-Detengamonos a pelear -jadeo- Podremos con ellos facilmente.

-Quizas hayamos de hacerlo -replicé el jefe-. Pero... no ahora. Adelante.

Continuaron avanzando por terreno pedregoso, subiendo y bajando declives y rampas.
Acd y acull aparecian trechos en los que les era factible montar y los aprovechaban para
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ganar tiempo. Los indios se perdieron de vista y el hecho los inquieto porque era imposible
prever cuando y por donde reaparecerian. La idea los espoleo a més decididos esfuerzos por
alejarse.

Entre tanto poniase el sol, y el apuro en que los ingenieros se hallaban se hacia mas serio.
Un grito de Neale, que iba a retaguardia, los previno de que los indios habian escalado la
altura que ellos acababan de abandonar y, por ende, que la persecucion era ya declarada y
cercana. El general Lodge dio orden a sus hombres de afrontarla pie a tierra y rifle en mano.
La accidén contuvo a los sioux, que se detuvieron fuera de su alcance.

-Esperan a que caiga la noche - dijo el explorador.

-Sigamos -dijo el jefe-. Alin tenemos probabilidades de escapar.

Continuaron avanzando, envueltos por la oscuridad que acrecentaba las dificultades y el
peligro, aunque, por otra parte, les permitio atraer la atencion de las tropas con togatas. Uno
de ellos se adelantaba para disponer la noguera, mientras los restantes le guardaban las
espaldas contra posibles agresiones de los indios. Por fin, los soldados se percataron y
contestaron a sus llamadas. Méas animado al saberse sostenido, el pequefio grupo se resolvié a
emprender el descenso de la loma. Y cuando la noche cerraba -momento fatal en el que el
ataque indio habria cristalizado-, la escolta efectud contacto con la brigada. Sin disparar un
tiro, los pieles rojas desaparecieron como por ensalmo, entre el general regocijo. Empero,
Neale sigui6 lamentandose de no haber podido «vérselas con ellos cara a cara».

-A decir verdad, yo también lo estaba deseando - concurri6 su fiel aliado King.

Casey se quito la pipa de entre los dientes el tiempo preciso para observar:

-iSubir toda esta cuesta para luego no peleamos con nadie

Las primeras palabras del general Lodge al coronel Dillon parecieron inspiradas en la
observacion de Casey.

-¢Les costo a ustedes mucho reunirse con nosotros, coronel?

-A fe que si; cuesta arriba en derechura para salir del valle.

El general no volviéo al campamento por el atajo. Fue siguiendo la loma que se
desarrollaba gradualmente en una extension de varias millas hasta morir en la llanura. Luego,
iluminado el rostro por la palida luz de las estrellas, se dirigio a sus ayudantes con singular
animacion y fuego:

-Amigos mios, hemos sufrido un susto y pasado un mal rato, pero en cambio... va
tenemos la salida de los cerros de Wyoming. Mafiana haremos la nivelacion de esa loma. Y se
Ilamara Sherman Pass en honor a mi compafiero en la Gltima guerra. jGracias sean dadas por
una vez a esos condenados pieles rojas !

A la mafiana siguiente, una violenta pufiada en las costillas saco a Neale de su profundo y
pesado suefio.

-iNeale... ! ¢ Te has muerto? -gritaba Larry-. Despierta y escucha.

Neale oy0 las vibrantes y argentinas notas del cornetin de orden.

-¢Que ocurre, Red? - pregunté empezando a vestirse.

-Opino que son indios - dijo tranquilamente el otro.

Estaba amaneciendo. ElI campamento parecia agitado por inusitada conmocion...
Soldados que corrian de un lado a otro, llevando caballos, sillas, municiones...

-Apronta nuestros jacos y entérate de lo que pasa, Red.

El cowboy salio cifiéndose el biric. Neale, ya vestido, se encontré al salir con el teniente
Leslie, amigo suyo, que le dijo que uno de los escuchas se habia presentado con noticias de
una amenaza de incursion. EI coronel Dillon ordenaba en consecuencia que un destacamento
de tropas se pusiese en plan de marcha.

-Voy con ellos -vocifero Neale-. ;Donde esta ese explorador?

No tardo en distinguir una figura ataviada con trate de piel de ante y se dirigi6 hacia ella.
El desconocido, cazador o trampero por las trazas, llevaba un rifle largo, de antigua
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manufactura, al cinto un cuerno de pélvora y un cuchillo de monte, y al hombro la cacerina
con las halas. Neale le interpelo sin vacilar:

-Me Ilamo Neale -dijo- ¢Puedo ser de alguna utilidad?

Un par de penetrantes ojos grises se clavaron en él.

-Mi apellido es Slingerland -replicé el otro tendiéndole la mano-. ¢ Es usted militar?

-No; soy topdgrafo. Pero puedo montar y manejar un arma tan bien como otro cualquiera.
Y conmigo viene un cowboy... un tejano. ¢Que ha ocurrido?

-Aln no estoy cierto de que haya ocurrido, pero... temo lo peor. Tuve noticias de que una
banda de sioux iba rastreando a unas carretas por los cerros. Previne al que las capitaneaba
aconsejandole que levantasen el campo cuanto antes y vine en busca de refuerzos, pero las
tropas habian cambiado de campamento y hasta ahora no he dado con ellas y... entiendo que
serd tarde.

-¢Era una caravana? - pregunté muy interesado Neale.

-Seis carretas. Un pufiado de hombres, dos mujeres y una muchacha.

-¢Una muchacha?

-Si. No debe de tener mas de dieciséis afios. Una chica muy agraciada, de ojos grandes.
Me ofreci a traerla a grupas y todos la instaron para que aceptase, pero no quiso. Y me da
grima pensar...

Slingerland no termino su pensamiento en alta voz. En aquel instante llego Larry,
Ilevando de la brida el caballo de Neale. Slingerland mir6 atentamente al cowboy.

-iHola! -rezongo Larry. No parecia ni curioso ni excitado y su sosegado aire de
indiferencia contrastaba notablemente con la fogosidad de Neale.

-Veo que traes ya los rifles -dijo el topdgrafo.

-Si, y algunas provisiones afanadas.

Momentos después la fuerza estaba en disposicion de emprender la marcha. Slingerland
se puso a su cabeza, llevandolos valle arriba, al trote por espacio de una milla, y luego,
cruzando al lado opuesto, entro en otro valle. Fueron salvando loma tras loma hasta llegar a
un punto desde el cual el «camino de St. Vrain v Laramie» se discernia en el valle, a sus
plantas. De alli siguieron la cresta de una loma y cuando el sol apuntaba sobre el horizonte
pudo ensefiarles el lugar donde la caravana habia acampado. Descendieron a aquel valle, en
cuyo suelo se vetan las huellas recientes de caballos sin herrar.

-No nos llevan mucha delantera - dijo Slingerland-, pero... la bastante para que lleguemos
tarde.

Al entrar en el llano puso la expedicion a galope, con las tropas siguiéndolos
estruendosamente, hasta que el terreno, mas quebrado, volvid a dificultar la marcha.

En tal momento, Slingerland diviso algo que le hizo sobresaltarse. Era la quemada
armazon de una carreta. Los bueyes no se veian por parte alguna.

Después percibieron a lo largo del camino gran copia de mantas y utensilios de
campamento, desperdigados. Mas lejos, las rodadas abandonaban el camino, como si los
boyeros hubiesen perdido la direccidn, desorientados por la oscuridad o la premura. Era un
paraje abierto, onduloso, sembrado de rocas sueltas y cubierto de maleza. Un saliente rocoso,
algunos arboles canijos y multitud de ennegrecidos y carbonizados restos de carros marcaban
la escena final de la tragedia.

Neale fue el primero en echar pie a tierra, seguido de Larry King. Se habian adelantado a
los soldados, més cautos.

- {Santo Dios ! - exclamé Larry.

Neale, empufiando el rifle furiosamente, se adentro entre los incendiados carros. Cuerpos
desnudos, mutilados, sanguinolentos y horribles yacian en horrenda confusién. Todos sin
pericraneo.

Slingerland llego con la fuerza. Desmontaron entre imprecaciones, denuestos vy
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exclamaciones de horror.

El coronel Dillon dio érdenes de buscar cuanto pudiese conducir a la identificacion de las
victimas. No se hall6 nada. Lo que el fuego no habia consumido debieron de llevérselo los
salvajes. De todo el material de campamento solo quedaban dos palas, una de ellas con el astil
guemado, que utilizaron los soldados para excavar las fosas.

El macabro espectaculo habia desmoralizado momentaneamente a Neale. Apartandose de
los demads, se sentd sobre una roca. Un sudor frio cubriale el semblante y experimentaba una
extrafia sensacion desconocida, como de vacio, en la boca del estdmago. Era su primera ex-
periencia de la diabdlica crueldad de los salvajes... Su mente parecia un torbellino.

De pronto crey0 oir un apagado gemido. Tuvo un violento sobresalto.

-Debo de estar sofiando -murmuro.

Tal nerviosidad le causo la idea que, poniéndose en pie, fue adonde los soldados cavaban
las fosas, en el momento en que bajaban a una de ellas un cuerpo de mujer. El espectaculo le
recordd las palabras de Slingerland, y viendo al explorador rebuscando por los alrededores,
fue hacia él.

-¢Se ha encontrado a la muchacha? -le pregunto.

-Aln no. En mi opinidn se la llevaron esos malditos.

Si vivia, lo mas probable es que se la llevaran. -jDios! Ojala haya muerto.

-Si de consuelo le sirve el saberlo, amigo, lo misma opina Al Slingerland.

Una mas intensa busqueda fue infructuosa. No se hallo el cuerpo de la joven, acabando
por considerarsela perdida.

-Yo averiguaré si la tienen prisionera - dijo Slingerland-; esa banda de sioux mantiene
amistosas relaciones conmigo.

-Pero... jestan en pie de guerra! -observé Dillon.

-He traficado con esos mismos sioux en pie de guerra... No es preciso decir que esa
matanza es horrible y que serd menester exterminarlos. Pero... no dejan de tener sus agravios.
Y_ un indio es siempre un indio.

Sobre las tumbas colocaron rudas losas de roca y los soldados emprendieron el regreso.

Neale, el trampero y Larry King fueron los Gltimos en montar. Y a la sazén, Neale
recordd o quiza volvio a oir el gemido que tanto le sobresaltara. Refrenando su caballo

-Yo vuelvo alli-dijo.

-¢Por qué? -pregunto Slingerland.

Larry King dio media vuelta a su cabalgadura, trotando hacia Neale.

-No estoy convencido, Red -dijo Neale explicando a su amigo lo que creia haber oido.

-iMuchacho, desvarias ! -protesto King.

-Acaso. Pero... vuelvo a verlo. ;Vienes?

-Naturalmente.

Slingerland, a caballo, atisbaba, esperandolos. La polvareda que marcaba la tropa se iba
alejando.

Neale desmonto, trabando con la brida a su caballo, y miro escrutadoramente a su
alrededor. Pero Larry, siempre mas a gusto en la silla que en la tierra, sigui6 montado. De
pronto, el topdgrafo se sinti6 irresistiblemente atraido hacia determinado lugar... hacia el
saliente rocoso. Empero no logro oir nada excepto el viento silbando entre los canijos arboles.
Era indtil volver a examinar el teatro de la matanza. Neale no tenia nada tangible en que basar
su extrafio presentimiento, pero, absurdo o no, se negaba a achacarlo a su imaginacion o a su
fantasia. Una voz le habia Ilamado. Estaba dispuesto a jurarlo. Si no se cercioraba de la
exactitud de su impresién, le agobiaria perpetuamente. En consecuencia, examino con
deliberada calma la cena. Y luego fue al saliente rocoso.

En su base crecian matas de salvia. Se interno entre ellas. La superficie de la roca era
desigual... y en su parte baja veiase una grieta. En aquel momento, una lenta y sollozante

Pagina 22 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

aspiracion petrifico a Neale.

-iRed!... jVen aqui! - grito con voz que hizo dar un brinco al cowboy.

Cayendo de rodillas, aparto las matas de salvia. La grieta se dilataba al llegar a tierra. En
el interior de la especie de covacha que formaba vio una masa de cabello castafio. Su primera
idea fue que, cuando menos, los salvajes no se habian apoderado de aquel pericraneo.

King, arrodillado junto a el, se inclino hacia delante.

- iEs una muchacha! -exclamo.

-Si; debe de ser la que Slingerland me dijo..., la de los ojos grandes-replicd Neale.
Alargando la mano la puso sobre la cabeza. Estaba caliente. El contacto con el cabello, sedoso
y fino, le causo un estremecimiento. Lo mas probable era que estuviere moribunda.

Slingerland se les acerco al trote.

-iEh, muchachos! ;Qué habéis encontrado? -pregunto.

-A esa muchacha -replico Neale.

La respuesta hizo echar pie a tierra a Slingerland presurosamente.

Neale, tras un segundo de vacilacién, paso los brazos por la abertura y antecogiendo a la
joven por los brazos la saco fuera, sobre el césped. Estaba boca abajo, con el cabello
enmarafiado y el cuerpo inerte. Neale busco huellas de sangre sin hallarlas.

-Recuerdo el cabello - dijo Slingerland-. Volvedla de cara.

-Asi podremos ver qué herida tiene - corroboro King.

Evidentemente, Neale no pensaba lo mismo, porque estaba a todas luces reacio a
cambiarla de posicion.

-Slingerland, no es tan criatura - dijo, fuera de tono por completo. Y le pasé otra vez los
brazos por las axilas, notando algo himedo, caliente y pegajoso. Retiré una mano. Estaba
ensangrentada.

-iCondenacion! -exclamé el cowboy.

-;Qué esperabais, hijitos? -preguntd Slingerland-. Est4 herida de bala o de flecha v,
huyendo despavorida, se arrastrd hasta aqui. Ea, cambiadla de posicién y veamos de qué se
trata. Quiza pueda salvarse.

La sugerencia influyd poderosamente en Neale, que volvid de cara a la muchacha en
forma que su cabeza descansaba sobre sus rodillas. El semblante, asi expuesto, aparecio
palido como la muerte y con las facciones fijas en un espasmo de horror. La pechera de su
traje estaba cubierta de sangre, lo mismo que sus manos.

-ijUna pufalada en el pecho! -exclamé King.

-No -replicé Slingerland-. Si asi fuese la habrian despojado también de la cabellera.
Acaso esa sangre proviene de un flechazo y ella pudo arrancarse el astil.

Neale se incliné hacia ella, examinandola rapidamente.

-En el vestido no se ve corte ni agujero alguno -dijo.

-Muchachos, no tiene sefiales de violencia alguna, salvo la sangre-afiadié esperanzado
Slingerland.

Neale desabrocho la blusa, poniendo la mano sobre el pecho. Sacudi6 la cabeza.

-Esos gemidos que oi debieron de ser los de su agonia -murmuré.

-Es posible. Pero a mi no me parece que esté muerta -objet6 Larry King-. Y he visto mas
de uno. Pon la mano sobre el corazén.

Neale habia estado buscando sefiales de vida en el lado derecho. Cambi6 de posicion la
mano y al punto notd un lento pero ritmico latido.

-iSanto Dios, qué simple soy! -gritd- jVive! jLe late el corazdn! jY no esta herida!

-Por lo menos no vemos que lo esté - corrigio Slingerland.

-Asi y todo, puede haber recibido alguna injuria fatal - sugirié King.

-iNo! - exclamé6 Neale -. Esa sangre no es suya.... s de otra persona..., de su madre tal
vez... Red, trae agua..., recogela en tu sombrero. Slingerland..., vaya usted a alcanzar a la
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tropa.

Slingerland volvi6é a montar.

-Tengo una idea. Llevemos a la muchacha a mi cabafia. Estd cerca de aqui. El
campamento dista demasiado. Y si necesita de los cuidados del médico militar podemos
traerle.

-Pero... ¢y los sioux?

-Conmigo estara segura. Los indios y yo somos amigos.

-Conforme. Mas asi y todo, procure usted alcanzar a la tropa y digale a Dillon lo que
ocurre y que vamos a su cabafa.

Slingerland partid al galope en direccion a la polvareda que marcaba la situacion de los
soldados.

Neale mird con detenimiento el semblante de la joven que acababa de rescatar a la
muerte. De los labios ligeramente entreabiertos escapd otra vez un gemido. jEntonces era
cierto lo que crey6 oir! Pero... no, no le habia atraido solamente aquel casi inaudible sollozo.
Algo maés, algo intangible, era lo que le impuls6 a abandonar la brigada, a volver alli. Un
impulso indescriptible, inexplicable. Neale tenia fe en sus impulsos..., en aquellas extrafias
corazonadas que a veces le asaltaban. Hasta entonces las mujeres habian ejercido en su vida
influencia negativa. Pero aquélla o el hecho de haberla salvado, o ambas cosas juntas, le
impresionaron hondamente; para Warren Neale, la vida ya no seria en lo sucesivo la misma.

Red King acudi6 a grandes zancadas con el sombrero lleno de agua.

-Quitate el pafiuelo del cuello y lavale la sangre de las manos antes de que vuelva en si y
se las vea -dijo Neale.

El cowboy realizé la operacién torpemente, pero con infinita dulzura.

-iPobrecilla! Apuesto cualquier cosa a que ha quedado sola en el mundo.

Neale mojo su pafiuelo, humedeciendo el rostro a la joven.

-Si no estd mas que desmayada deberia empezar ya a recobrar el conocimiento, pero...
mucho temo...

De pronto, ella abrié los ojos. Eran grandes, de tonalidades violaceas, pero cubiertos de
un velo como si ain la embargase el suefio ; y, no obstante su expresion de horror, parecian
mirar sin ver. Sacudi6 su pecho un violento sollozo; sus manos tantearon buscando asidero; su
cuerpo se estremeci6 temblando. Subitamente se incorpor6, sentdndose. No estaba débil; sus
movimientos eran firmes. Las aturdidas, horrorizadas pupilas miraron en derredor sin fijarse
en nada.

-iOh! jHa perdido la razén! -murmuro compasivamente King.

Asi lo parecia, en efecto. Se llevo las manos a los oidos como para protegerlos de algln
horrible ruido. Y lanzo un penetrante grito. Neale, cogiéndola por los brazos, la volvié de
cara, obligdndola a que sus pupilas se encontrasen con las suyas.

- jEsta usted salvada! -dijo vivamente-. jLos indios han huido! jYo soy blanco!

Fue como si la voz despertase su razén. Se le quedd mirando. Vario la expresion de su
rostro. Entreabrio los labios y se llevo a ellos una temblorosa mano, mientras agitaba la otra
ante si, como apartando algln indecible horror.

Neale sostuvo la mirada con toda la energia de su virilidad dominadora. Y repitio sus
palabras.

Fue un espectaculo maravilloso y terrible el verla ; el adivinar el sombrio y caético estado
de su mente. Las li- neas, la tension, la edad misma se borraron de su rostro; el fruncido cefio
se aliso, rejuveneciendo su frente. Neale vio los desencajados ojos fijos en los suyos,
comprendié la intensidad del horror, del inaudito espanto que deberia dejar para siempre
huellas en su espiritu. Después, aquel velo, sombra del suefio o de la muerte, parecio disiparse
de sus pupilas, convirtiéndolas en animados pozos de sombra violeta, surcados por destellos
maravillosos de vida.
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-Soy blanco -repitio6 -. Esta usted salvada. Los indios han huido.

Ella comprendid el significado de sus palabras. Luego, con un apagado grito, cerro
fuertemente los pérpados, extendiendo ambas manos. El horror y el miedo volvieron a
apoderarse de ella. Se asié a Neale con dedos de acero e inesperada violencia.

-¢Has visto, Red, has visto? Por un instante recobro el juicio -exclamo Neale.

- i Vaya si lo he visto ! No tiene mas que panico -replicd el cowboy -. Ha debido de ser
un infierno para ella.

En tal coyuntura llego Slingerland,

-¢Ha vuelto en si? -pregunté mirando curiosamente a la joven aferrada a Neale.

-Por un momento, si.

-Mejor que mejor. He alcanzado a Dillon y se lo he dicho. Naturalmente, se alegro
mucho. Dice que justificard vuestra ausencia y que nos enviara lo que necesitemos.

-Vamonos, pues-dijo Neale. Intentd aflojar los dedos de la joven, sin conseguirlo.
Cogiéndola en brazos, fue hacia su caballo. King tuvo que ayudarle a montar con su carga.
Aunque estaba seguro de no olvidar jamas aquel lugar, miro a su alrededor como para
grabarlo en su memoria. Las quemadas carretas, las tumbas, las rocas contra las que los
desnudos cuerpos habian sido arrojados; los tres canijos arboles creciendo juntos y el saliente
y su l6brega abertura en su base..., lo grabo todo en su mente y emprendidé la marcha,
siguiendo a Slingerland.

Vi

A unos diez kilémetros del teatro de la tragedia y quince del paraje que las brigadas
estudiaban, alzabase la vivienda de Slingerland, en un salvaje valle del corazon de los cerros
de Wyoming.

La jornada fue laboriosa y larga, pero Neale apenas se entero de ello, no obstante prestar
la debida atenciéon a las marcas y detalles del camino para poder hallarlo en ocasiones
sucesivas. Empero, lo que mas preocupaba su mente era la muchacha.

Por dos veces - que él supiera - abrid los ojos durante la marcha, aunque, como antes, sin
ver, limitdndose a estrechar alin mas, si cabia, su asidero. Neale empez0 a creer que habia
concebido demasiadas esperanzas. El cuerpo era en sus brazos un peso inerte y frio. ¢(Que
haria al volver en si? Estaria probablemente desatinada, loca de terror y de pena, y él... no
podria aportarle consuelo alguno. Llego a pensar que acaso le hubiese valido mas correr la
suerte del resto de la caravana.

El Gltimo trecho de recorrido para llegar a la cabafia de Slingerland era atravesado por un
bellisimo valle de verdor, formado por empinadas vertientes casi de cafién, muy frondosas y
con un cristalino arroyo serpenteando por un alveo de roca lisa. El sendero seguia la margen
del curso de agua hasta su nacimiento en el horcajo formado por las dos vertientes que
constituian el valle; lugar arbolado y verdeante, sobre el que se alzaba la masa gris de las
rocas. Una tosca edificacion de troncos con los intersticios llenos de arcilla roja, repleta a
rebosar de pieles, cueros y aparejos de caza, era la vivienda del trampero.

-Ya hemos llegado a casa-anunci6 Slingerland en un tono de voz que decia, en efecto, lo
que aquello era para él.

-No esta mal como instalacion -aprobé el cowboy-. Y la cabafia lleva tiempo ya de
existencia.

-Mi compariero y yo fuimos los primeros blancos en estos cerros -contestd el trampero-;
él ya se ha ido. Y dirigiéndose a Neale
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-Debe usted de estar rendido, llevando asi a la muchacha como una muerta... jQue péalida
esta! jDejémela a mi!

La mano de la joven relajo su presion. Slingerland, cogiéndola, busco un lugar
sombreado en el que depositarla. Los tres hombres la miraron dubitativa y seriamente.

-Opino que lo Unico factible es esperar -dijo el trampero.

Red King sacudid la cabeza como si el problema fuese superior a sus fuerzas.

Neale no expresé su pensamiento en palabras, aunque deseaba ser la primera persona en
quien se posasen sus 0jos al recobrar el conocimiento.

-Bueno ; voy a poner en orden un sitio para ella -anuncio Slingerland.

-Nosotros le ayudaremos - dijo Neale -. Red, echa una ojeada a los caballos.

-Lo mejor sera desensillarlos y quitarles las bridas, dejandolos sueltos -propuso el
cowboy -. No se escaparan por aqui.

La vivienda de Slingerland estaba en realidad formada por dos cabafias juntas, mayor y
mas reciente la una que la otra y comunicandose por una puerta interior. Era evidente que
utilizaba la mas antigua como almacén o depdsito de sus pieles. Cuando la hubieron
desalojado, resulto ser un aposento pequefio con dos ventanas, una mesa y algunos toscos
articulos de moblaje, de construccion casera. Los tres hombres limpiaron la estancia, ten-
diéndole en el suelo una alfombra de pieles de ciervo con el pelo hacia fuera. Con otras de
bufalo improvisaron una yacija, recubriéndola con mantas indias. Terminadas estas tareas, el
trampero, quitandose el gorro de piel y rascandose la cabeza, apelo a Neale y a King.

-Supongo que podrén ustedes procurarse algunas cosas... necesarias para la muchacha -
sugirio.

Red King lanz6 una de sus francas y sonoras carcajadas.

-iVaya! Nos haremos con un espejo y un cepillo y cosas de esas que son indispensables a
una mujer. En nuestro campamento abundan.

Pero Neale no vio nada de humoristico en la perplejidad del trampero ni en el buen
humor del cowboy. Le preocupaba mas lo serio de la condicion actual de la muchacha que sus
comodidades futuras.

-iAll&! jVivo! - grito Slingerland de pronto.

Neale, que era el mas préximo a la puerta, salié de un brinco afuera a tiempo de ver a la
muchacha sentada en el suelo, con el cabello en desorden y un aspecto general de desvario. Al
verle lanzé un grito, dando un violento respingo. Cuando Neale lleg6 junto a ella la encontré
temblando de pies a cabeza. Era imposible una mas vivida demostracion de terror, si bien el
joven estaba convencido de que ella veia en él un blanco y, por lo tanto, un amigo. Pero el
panico predominaba aln en su mente.

-¢Quién es usted?-pregunto ella.

-Me llamo Neale, Warren Neale -contest6 sentdndose a su lado y cogiendo entre las suyas
una de las trémulas manos, gozoso al oirla hablar sensatamente.

-¢Donde estoy?

-Esta en la vivienda de un trampero. La hemos traido a usted aqui. Era... lo mejor..., a
decir verdad..., lo Unico posible.

-¢Me salvaron.., ustedes... de aquellas... fieras? -pregunté roncamente, volviendo el
terrible velo a nublar sus pupilas.

-Si, si, pero... no piense usted en ellos... Han huido...

- replico apresuradamente Neale, asustado por su apariencia.

-iMi... madre!... - zopillé estremecida-. jLa... asesinaron! jOh, que terribles alaridos...!
Yo... vi como mataban... a todos... a los hombres..., a mistress Jones... Mi madre... cayo, sin
un grito..., cubriéndome con su sangre. Yo..., arrastrandome..., me escondi... Los indios..., lo
arrasaron todo..., cortaron las cabelleras..., incendiaron los carros... Yo lo vi... jOh, oh, oh...!

Siguié murmurando inconexas palabras. Slingerland v King se acercaron, mirandola.
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-Tiene vida -dijo el trampero-. Si algo sé, es conocer cuadndo una criatura tiene vida. Lo
demés... pasard. No podemos hacer por ella mas que vigilarla y evitar que pueda causarse
algun dafio a si misma. Mas valdria acostarla.

Durante dos dias y dos noches, Neale la vel6 sin interrupcion, excepto cuando dormia,
compartiendo su vigilia con King. La muchacha tenia momentos de lucidez, en los cuales
conocia a Neale, pero, por lo general, desvariaba u yacia inmévil como muerta. Al tercer dia,
el se sintié mas esperanzado viéndola despertar débil y abatida, pero sosegada y cuerda. Neale
habl6 con ella lo mas sensatamente que pudo, aludiendo en pocas palabras a la tragedia, para
rogarle que procurase apartarla de su mente, interesdndose en cuanto la rodeaba. Ella le
escuchd sin que al parecer le hiciesen impresion sus palabras. Fue ardua tarea conseguir que
se alimentase. No experimentaba deseo alguno de moverse. Finalmente, Neale le dijo que
tenia que regresar al campamento de los ingenieros, donde su obligacion le reclamaba,
prometiendo volver pronto y con frecuencia. Al despedirse, ni hablo ni levanto los ojos.

Afuera, cuando King trajo los caballos, Slingerland dijo a Neale:

-No se preocupe usted demasiado : se restablecera completamente.

-Claro que si-corroboré el cowboy-. La curara el tiempo. Yo soy oriundo de Texas, donde
la muerte repentina y violenta es achaque de todas las familias y...

Neale sacudid la cabeza.

-No estoy tan seguro -dijo-. Esa muchacha es méas sensitiva y mas delicada de lo que
parece. Dudo que pue

da restablecerse de la conmocién sufrida. Seria preciso una muy poderosa influencia...
Pero, en fin..., esperemos lo mejor. Slingerland, cuide usted de ella lo mejor posible vy...
cuando se vaya, déjela encerrada. Yo vendré con cuanta frecuencia mi ocupacién me lo
permita. Si llega a mejorar hasta el punto de podernos decir quién es y que familia tiene,
veremos de conseguir que se retna con ella, si no... haré lo que buenamente pueda.

-Me gusta su actitud asumiendo la responsabilidad por esta muchacha -replico el
trampero-. Yo no he tenido nunca mujer ni hijos, pero... pienso lo que debe de ser para una
persona... sensitiva y delicada como usted dice, ver asesinar a cuantos seres queridos tiene,
ante sus propios 0jos.

-iInfernal! - asintié King -. Y eso es lo que esta viendo continuamente.

-¢Correremos algun riesgo de encontrar indios, Slingerland? -preguntéle Neale.

-Creo que no; después de esa hazafia, los sioux pondréan tierra por medio. Pero asi y
todo..., 0jo avizor, y si encuentran alguno... dbranse paso a tiros. Llevan ustedes los mejores
caballos que he visto. ¢ De donde proceden?

-Son de mi amigo. Es un cowboy.

-Los caballos eran mi oficio. Y con estos... podemos escapar de cualquier indio nacido-
replicéd King.

-Pues... buena suerte y hasta la vista.

Asi se separaron. ElI cowboy llevaba la delantera, a ese trote largo que sin cansar al
caballo cubre asombrosas distancias. A las tres horas los salud6 un centinela avanzado y no
tardaron en entrar en el campamento.

Poco después empezaron a regresar los miembros de la brigada, cansados, polvorientos,
pero de inusitado buen humor. Habian hecho el replanteo del «Sherman Pass» y al comenzar
el descenso desde la cumbre de la divisoria, las dificultades habian parecido aminorarse. La
ausencia de Neale fue muy sentida, porque sus servicios estaban siempre en gran demanda,
pero todos le felicitaron por el rescate de la muchacha, demostrando sincero interés y
afectuosa solicitud en sus preguntas. Neale tuvo la impresion de que su jefe le miraba con
peculiar fijeza, como si en la breve ausencia hubiese sufrido algin cambio su fisonomia.
Personalmente, el joven topdgrafo se daba cuenta de una transformacion en su fuero interno;
le era imposible olvidar a la muchacha, su desvalimiento y su patética situacion.
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-Es curioso... - soliloqui6 -, y bien pensado... no lo es. Lo siento por ella.

Recordaba el extrafio cambio de expresidon de sus pupilas cuando la contemplaba, al
desvanecerse la sombra de horror y de muerte ante las naturales emociones de la juventud y
de la vida.

Al siguiente dia, Neale tuvo ocasion de poner de relieve su valia, mereciendo nuevamente
palabras elogiosas de su jefe. Estimaba en mucho el aplauso de sus superiores. Empez6 a
sentir una fe ciega en la grandeza venidera de aquel ferrocarril. Y aquella intensa semana
llevé a su fiel portamira King a insélitas lamentaciones.

Larry tiraba de sus botas grufiendo hasta sacérselas de un tiron. Estaban llenas de
agujeros, que contempld melancélicamente.

-iCuando se acaben-dijo-, acabo yo con mi empleo!

-¢Por que te empefias en trabajar con botas de tacén alto? -preguntd Neale-. No puedes ni
andar, ni trepar. ¢(Que de extrafo tiene que se te agujereen?

-iMe seria imposible llevar calzado como el tuyo! -declar6 Red.

-¢Qué remedio te quedara? Un dia mas y... estaras sin botas y sin pies.

Red miré a su jefe con interés.

-Hoy me pusiste verde por mi lentitud -se lamento.

-Salvo con un caballo o con un revélver, siempre has sido lento y Gltimamente... pareces
haber echado raices Llevado de su deseo de «hacer rabiar» a su amigo, Neale exageraba con
frecuencia. Era el Unico que se atrevia a bromear con Larry.

-iPsch! ... No recuerdo haber firmado contrato alguno para correr cerros arriba todo el dia
-replic6 Red.

-Lo mejor serd una cosa. Tomaré a Casey como portamira. Y si no..., a uno de los negros.

Red King se pasd los pulgares por el cinturon, mirando a Neale con un acerado fulgor en
las pupilas.

-Adelante - dijo -, y... por la noche enterraran a un negro.

Neale se eché a reir. Sabia el odio de Larry hacia los negros -sospechaba que el tejano
habia pasado al otro mundo a mas de uno -, y sabia, por cierta, que habria un negro menos en
el campamento al dia siguiente si efectuaba el cambio.

-Bien esta, Red. Por mi, que no corra la sangre -dijo alegremente-. Me sacrificaré; seré un
martir... Y a propdsito, ¢que te pareceria si nos tomasemos un dia de asueto? Podriamos ir a
ver a Slingerland.

El encendido rostro del cowboy se iluminé con una sonrisa.

-iYa extrafiaba yo tanta actividad recientemente! Por mi parte, me va al pelo. También
tengo interés en ver que ha sido de la pequefia.

-Vamos a explorar el campamento. Quizas encontraremos algo que llevarle.

-¢Quiere decir hurtar lo que se presente?-preguntd Larry, sorprendido.

-iDios me libre! Se lo pediremos a su duefio. Ahora bien..., si asi no lo conseguimos...
habra que discurrir el modo de hacernos con ello-replicé Neale -. jSlingerland no tiene ni una
toalla en su cabafia! jPiensa lo que debe ser para esa muchacha! Habituada a la comodidad, si
no al lujo... Veamos. Yo tengo un espejo y un cepillo sobrantes... Vamos, Red.

Pasaron revista a sus menguadas pertenencias, renunciando ambos generosamente a
cuanto podia servir a una infortunada muchacha en una region salvaje y desértica. Luego la
emprendieron con el campamento. Todos y cada uno de sus componentes contribuyeron en la
medida de sus fuerzas. El jefe estudio el acalorado semblante de Neale y una sonrisa ablando
por un momento la austeridad del suyo, una sonrisa triste de sapiencia.

-Supongo que acabara usted casandose con ella -dijo.

Neale se ruboriz6 como una mujer.

-No... no se me habia ocurrido, general - balbucié.

Lodge se echd a reir, pero su mirada era afable.
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-Claro que se casara con ella -repiti6-. Salvo usted su vida y algun dia llegard a ser
alguien en el U. P., muchacho. Ingeniero en jefe o Superintendente de Via y Obras o cosa
parecida; ¢que mejor? Romance, muchacho. La huérfana de la caravana... La enviara usted a
Omabha al colegio y se convertira en una bellisima mujer con una hueste de admiradores...
entre los cuales usted sera el preferido. Es infalible.

Neale salid de la tienda encarnado hasta las orejas. Estaba acostumbrado a las chanzas de
sus camaradas, teniendo siempre para ellas una respuesta adecuada y a punto. Pero aquella
semihumoristica, semipaternal arenga, habia tocado la parte mas secreta de su naturaleza..., la
sentimental y roméntica, la que en més estima tenia aquellas fantasias.

Al dia siguiente por la mafiana temprano salieron él y King del campamento, camino de
la cabafia del trampero.

Cuando llegaron al valle, por el que discurria el arroyuelo que llevaba a la vivienda, el sol
calentaba ya. La primavera perfumaba el ambiente; las hojas de los 4lamos y de los sauces
afiadian su clara esmeralda al mas oscuro verdor de las pinochas. Entre el césped de la vereda,
las campanillas azules destacaban entre el espliego y otras flores amarillas desconocidas para
Neale. Las truchas saltaban a la superficie en los remansos y el gorjeo de los pajaros y el
zumbido de las abejas llenaban de melodia el camino. Slingerland los vio venir y sali6 a su
encuentro con amistosa salutacion en los labios.

-¢Esté sin novedad? - preguntd Neale de pronto.

-No -replicé el trampero sacudiendo la cabeza -. No quiere comer, ni moverse, ni hablar.
Y se esta consumiendo. Se pasa horas y horas inmovil, con esa horrible expresién suya en las
pupilas.

-¢No logra usted hacerla hablar?

-iPsch! A casi todo dice que no. Pregunt6 tres veces cuando volveria usted y luego no ha
vuelto a preguntarlo mas. Quizad se haya olvidado. Pero lo que no olvida es aquella
sanguinaria matanza; se le ve en los ojos.

Neale desmonto, y desatando el fardo de su silla, lo dejo caer en el suelo, desenjaezando
al animal y poniendole en libertad. Fue una operacion automatica mientras su mente estaba en
otra parte.

-¢Donde la encontraré? -pregunto.

-Alli, en ese macizo de pinos donde el manantial vacia en el arroyo. Es el Unico lugar al
que quiere ir; le debe gustar oir el correr el agua y... esta siempre despavorida.

-He traido unas cuantas cosas para ella -dijo Neale -. Vamos, Red.

-Ve tl solo - replico el cowboy remoloneando -. Las mujeres no han sido nunca mi
especialidad.

Neale se le acerco, pues, solo. El paraje era fragante, umbroso, sembrado de flores,
animado por la mdsica del agua corriente. Distinguié en seguida la abatida figurilla,
experimentando, al verla, tristeza y alegria simultaneas. Al oir sus pasos, ella tuvo un
sobresalto, volviéndose en su direccion.

Neale reconocid sus 0jos, pero apenas su rostro. Estaba méas delgado, més blanco que el
que tenia él presente.

-iSanto Dios...! jSe esta muriendo! -murmuro-. ;Qué puedo hacer? ;Qué puedo decirle?

Fue hacia ella directa pero lentamente, noticioso de sus dilatadas pupilas y confuso por su
mirada.

-iHola! Le he traido algunas cosillas-dijo procurando hablar animadamente.

-iOh...! {Es usted?

-Si, soy Neale. ¢Puedo suponer que no me habra olvidado?

Le parecié observar un fugaz cambio en ella, aunque no en su semblante, porque no
movié ni un musculo v su tez continuo marfilina. Debi6 de ser en sus o0jos, penso.
Inclindndose, al momento abri6 el fardo.
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-Traigo muchas cosas - replicé-. Ojala las encuentre Utiles. Traigo...

Ni miro al fardo ni prestd la menor atencion a sus palabras. Habia vuelto a su abrumada
postura y la fija contemplacion del manantial. Neale adivino que Unicamente a fuerza de
infinita paciencia, de magnetismo y de fuerza de voluntad, se conseguiria sacarla de aquel
estado de abstraccion, cuando menos el tiempo preciso para que la naturaleza pudiese hacer lo
demas. Reconocid lo poco idéneo que él era para la tarea. Mas lo imposible o lo inalcanzable
tenia especial atractivo para él. Le irritaba declararse vencido. Aquella muchacha tenia vida:
no estaba fisicamente enferma. Abrigaba la conviccién de que era factible llegar a hacerle
olvidar aquella tragica noche de sangre y de muerte. Apretando los dientes, se jurd des plegar
un tacto de mujer, una paciencia de santo, una habilidad de medico y un amor de padre, con
tal de arrancarla a la tumba que se abria a sus plantas. Alargando la mano, la tocé.

-¢Me comprende usted?-dijo.

-Si - murmura.

Su voz era débil, lejana; evidentemente le costaba un esfuerzo el hablar.

-Yo le salvé la vida.

-¢Por que no me dejé morir?

La respuesta, cargada de sentimiento, estremecié a Neale al demostrarle que era posible
estimular o deprimir sin espiritu.

-Pero... la salvé. Y... me debe usted algo.

- El qué?

-Gratitud. Lo bastante para desear vivir, para intentar ayudarse.

-No, no-murmuro recayendo en su sombria apatia.

Neale apenas pudo obtener de ella otra palabra. Por, via de cambio le ensefi6 los diversos
articulos que traia pafiuelos, un chal, un espejo...,, obligandola a mirarlos. Su propio
semblante, reflejado en el espejo, no la interes6. Quiso apelar a la femenil vanidad. Carecia
por completo de ella.

-Tiene usted el cabello enmarafiado -dijo alargandole cepillo y peine -. Arrégleselo.

-No, no, no -profirio.

-Bien; se lo arreglaré yo-replico él. Sorprendido al' no hallar la resistencia que esperaba,
empez0 a alisar y; desenredar las trenzas. En su buen deseo no se dio cuenta de lo ins6lita que
podia parecer su accion a un extrafio) espectador. La muchacha poseia abundante mata, que;
pronto tuvo otro aspecto en sus manos. Tan absorto estaba en su tarea que no se percato de la
presencia de; Larry King.

El cowboy se qued6 boquiabierto de sorpresa y luego sonrié maliciosamente. Por lo visto,
la muchacha mejo- taba y no habria nada que temer.

-jAsi da gusto! -exclamé-. Siempre te tuve por un perfecto cortesano-dijo sentandose a su
lado.

La muchacha tenia el rostro semioculto por la mata de cabello, y la cabeza baja. Neale
echd una ojeada a Red, previniéndole contra posibles bromas inoportunas.

-Este es mi amigo, el cowboy Larry Red King -dijo-. Estaba conmigo cuando... la
encontramos.

-Larry... Red... King... - murmur6 la muchacha-. Yo me Ilamo Allie.

De nuevo habia logrado penetrar en la cerrada mente. Las palabras le asombraron de tal
modo, que dejo escapar el cepillo mirando a Larry. Y Larry perdié su sonrisa ; entrevio el
palido semblante y el suyo propio se ensombrecio.

-Allie... me alegro mucho de conocerla -dijo con una afectuosidad en su acento, de la que
Neale no le habria creido capaz.

Larry no era lento de comprension. Empezé a hablar con su habitual chanza. Oyéndole,
Neale no pudo reprimir una sonrisa, aunque su afecto por el cowboy se acentué aln mas.
Aquel perdonavidas tenia corazon.
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No obstante sus buenos deseos, no consiguié hacer hablar a la muchacha. Y tras una
postrera mirada al tragico y macilento semblante, se puso en pie alejandose cabizbajo.

-De modo que se llama Allie - dijo Neale -. Bien, Allie... Allie... ;qué?

Ella contestaba, por lo general, a una de cada cien preguntas que se le hacian y aquélla
fue de las que no hallaron eco en su mente.

-¢Quiere usted ahora trenzarse el cabello? -insistio el.

La contestacion fue negativa; mas, no obstante, sus manos buscaron el cabello, y
partiéndolo por en medio, empezd a trenzarselo mecanicamente. Neale derivd no poco
descargo de la accion, que revelaba la existencia de costumbres a las que podria: volver a
encauzarla. Finalmente, logro que caminase con él a lo largo del arroyuelo y que se
alimentase y bebiese un poco.

Al finalizar el dia estaba més cansado que tras una ruda jornada de labor profesional, pero
le animaba la idea de que le era dable obtener de ella una especie de inconsciente obediencia
pasiva.

-Opino que deberian quedarse hasta mafiana -sugirié el trampero. De ser su propia hija no
habria sentido mayor interés por la muchacha-. ¢ Allie, dice usted que se llama...? Es bonito el
nombre y facil.

Al dia siguiente, Allie evidencié una casi imperceptible mejoria. Tal vez fuese la
imaginacién de Neale la que le impulsé a creer que habia mayores motivos de esperanza. El
trampero y el cowboy eran incapaces de obtener de ella respuesta alguna, pero
indudablemente él lo conseguia. Y el convencimiento le causo honda emocion.

Una hora antes de la puesta del sol decidieron emprender el regreso y encargo a Larry
que ensillase los caballos. Luego fue a Allie sin saber que decir, temeroso de haberla estado
torturando todo el dia con su insistencia. Aunque la posibilidad de despertar en ella interés por
cuanto la rodeaba era muy vaga, le sostenia su deseo de intentarlo.

-Allie -tuvo que repetir el nombre para que le oyera; entonces le miro-. Allie, me voy.
Volveré pronto.

Ella hizo un rapido movimiento asiéndose a su brazo. Neale record6 la fuerte presion de
Sus manos.

-No se vaya - imploré con pupilas dilatadas por el terror.

El joven quedo petrificado por la subita violencia de sus palabras y por su intensidad,
sintiendo una inusitada clase de alegria. Empez6 a explicar que le era forzoso atender a su
obligacion y que pronto volveria a verla, pero, antes de que concluyese, ella habia recaido en
su apatia.

Neale se llevo de la visita una sola conviccion : la de que estaria desasosegado e inquieto
hasta volverla a ver. Algo grande y conmovedor-algo tan fuerte como su ambicién por
descollar a fuerza de trabajo en el magno ferrocarril-se alzaba en su pecho y exigia reconoci-
miento.

Vil

Durante la quincena siguiente, Neale fue por dos veces a la cabafia de Slingerland sin
poder apreciar mejora alguna en la actitud o en la condicion de Allie. Empero el cazador le
aseguro que iba gradualmente ganando y demostrando interés, aunque pasajero, por las cosas,
ara diendo que si Neale pudiese dedicarle su tiempo durante un mas largo plazo, la muchacha
Ilegaria a restablecerse por completo.
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El general Lodge y su séquito decidieron distribuir varios ingenieros a lo largo de la
proyectada linea con objeto de estudiar los movimientos de la nieve durante el invierno. Era
de la mayor importancia el recoger toda la informacion posible antes de comenzar el tendido
que, naturalmente, podia estar afectado. El trabajo llevaba aneja toda clase de penalidades,
pero Neale se ofrecié voluntario para desempefiarlo. Lodge elogi6é calurosamente su accién,
encargandole del estudio de' los ventisqueros y aludes en el «Sherman Pass».

Al efectuar su siguiente visita a Slingerland, Neale tenia un proyecto en la mente y estaba
decidido a abordarlo a la primera oportunidad.

Cuando King y él llegaron a la cabafia, Allie no aparecié como en ocasiones previas
habia hecho. El joven noté su ausencia.

-¢Donde esta Allie? - pregunté a Slingerland, que los acogia con su habitual agrado.

-Acaba de entrar. Los vio a ustedes venir y corrid a esconderse, presumo. Las muchachas
son bichos raros.

-¢Vio que venia... que veniamos... Y echo a correr? -pregunté curiosamente Neale.

-Desde que se fueron no ha hecho otra cosa que aguardarlos y... muchacho, ha revelado
otra habilidad, la de correr. Corre como un gamo asustado.

-¢Que puede significar? -se preguntd Neale. Fuera lo que fuese sintié un estremecimiento
de gozo.

-Quiero echar un pérrafo con Slingerland, Red - anuncid pensativo.

-Excelente idea -aprobd el sudefio desenjaezando-. Entre tanto yo daré una vuelta por los
alrededores con el rifle.

Neale se llevo al trampero a un umbroso lugar bajo los pinos, exponiéndole su plan para
el invierno.

-iMuchacho! Se pelara usted de frio -exclamé el veterano.

-Tendré que levantar una cabafia y tomar precauciones en prevision de un invierno crudo,
naturalmente.

Slingerland sacudio la cabeza.

-No conoce usted los inviernos de por aca, como yo. Pero... esa loma que ustedes llaman
« Sherman Pass » ... no esta tan lejos que no podamos ganarla con raquetas, excepto cuando
haya temporal. Lo mejor seria que se quedase usted aqui, conmigo.

-iBravo! - exclamé Neale -, y ahora... respecto a Allie...

-, Qué?

-¢La dejo aqui o la envio a Omaha con la primera caravana, o a Fort Fetterman con las
tropas?

-Amigo, usted es su guardian, pero... yo diria que se quedase aqui, especialmente ahora
que usted estara con nosotros. Si la manda a otra parte, acabara perdiendo la razén o la vida.
Ni siquiera quiere decir si tiene familia, aunque yo opino que no. Mejor estara aqui. Yo le he
cobrado afecto... Es... extrafia, es... como un espiritu..., si bien ahora se va humanizando.

-Me alegro mucho de que piense usted asi, Slingerland, porque su porvenir me
preocupaba y de este modo puede resolverse sobre la marcha. La dejaré aqui con usted y
jojala sea lo que mas le convenga!

-En todo caso, no esta en condiciones ahora de realizar un viaje largo y eso... no lo
habiamos tenido presente.

-Razén de mas -repuso Neale con descargo-. Cuando se haya restablecido, tiempo
tendremos para decidir... Cuénteme usted de ella.

-No hay nada que contar, muchacho. Excepto el haberle dado por atisbar su llegada, es la
misma de siempre, aunque... ya dice bastante.

- El qué?

-iPsch...! No entiendo a las mujeres tan bien como a otras criaturas-dijo reflexivamente
Slingerland-, pero, asi y todo, me atrevo a afirmar que Allie experimenta interés por usted.
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-iSlingerland! ¢Quiere acaso decir que... que me ama...? -preguntd Neale.

-No lo se. Tal vez no. Tal vez es incapaz de amar. Lo que si creo es que usted y ese
sangriento recuerdo son las dos Unicas cosas en que piensa.

-Entonces, ¢sera una lucha entre ese recuerdo y yo?

-Asi lo creo. Pero piense que no soy ducho en la materia. Sencillamente, opino que si
usted se lo propone, puede llegar a hacerle olvidar aquello.

-Por mi... no quedara. Su estado me llega al alma. Habiéndole salvado la vida, ;no habré
de hacer cuanto sea posible por salvar su razén?

-Esté sola.

-No... Allie tiene amigos... Usted, King y yo. Ya somos tres.

-No me entiende usted. Escuche : usted es un hombre apuesto y bien parecido; mas aun...
tiene alguna cualidad... alguna cualidad que yo llamaria india... y no se ofenda por ello,
porque conozco a indios que dejan chiquitos, en cuanto a nobleza, a muchos blancos... En
todo caso... es usted atractivo. Y si se vale de ello... de usted mismo, para hacerle olvidar a
Allie el asesinato de cuantos amaba... tarde o temprano volvera a respirar y a vivir gracias a
usted... como una flor vive gracias al sol. Eso es todo.

El bronceado semblante de Neale habia palidecido.

-Si eso es todo... serd facil -replico sonriendo-. Si eso es todo... puede contar conmigo. Yo
no tengo lazo alguno, Slingerland. Cuando murié mi madre, se rompié el Gltimo... Estoy
solo... Haria eso por cualquier criatura... cuanto méas por Allie... a quien salvé la vida.

Slingerland le tendié una callosa mano, procurando expresar con su apretén lo que no
podia expresar con palabras.

Al volver a la cabafia, Allie no estaba en su cuarto. Por las apariencias, Neale dedujo que
habia utilizado muy poco cuanto en ocasiones anteriores le llevara. Experimentd algo muy
parecido a la impaciencia, aunque le hubiera sido dificil precisar que era. Desde su soliloquio
con Slingerland, la situacion habia sufrido un sutil cambio. Lentamente se fue hacia el horcajo
donde nacia el arroyo y donde confiaba hallarla. De pronto se le ocurrié pensar que si durante
toda la semana le habia estado aguardando para echar a correr al verle llegar, era que deseaba
verle, pero lo rehuia por timidez, por temor o por obstinacion. jQue femenil! Posible seria que
durante la semana se hubiese inhibido hasta cierto punto de su agobio.

-Probaré otro procedimiento contigo, Allie -murmuré.

Allie sentébase a la sombra bajo los pinos que crecian en las margenes del arroyo, como
siempre abatida e indiferente a cuanto la rodeaba. Un rayo de sol tocando su cabello lo hacia
refulgir. Neale observé que habia hecho desaparecer la mancha de sangre de la pechera de su
traje y se alegrd del detalle. ;Que esperanza podia haber para ella mientras se pasase las horas
con las manos crispadas sobre aquel negruzco simbolo de la tragedia? El joven comenzé a
silbar y sacando su cuchillo entro en el matorral con idea de cortar una rama a propdsito para
cafa de pescar. Las truchas de los remansos habian tentado desde un principio su codicia de
pescador Yy, a todo evento, traia esta vez consigo los necesarios aparejos. A beneficio de Allie
hizo exceso de innecesario ruido y, emergiendo de la espesura, comenzé a descortezar la vara
a veinte pasos escasos de ella, silbando e incluso tarareando mientras anudaba el sedal.
Después le fue preciso buscar cebo de alguna clase y se dedico a ello complacido, tanto
porque la tarea le gustaba, cuanto porque por, el rabillo del ojo atisbo que Allie le observaba.
En consecuencia, redoblo sus esfuerzos en aparentar no enterarse de su presencia y, en
cambio, que ella se percatase continuamente de la suya. Hallo saltamontes, gusanos y larvas
bajo los caidos troncos, y con tan variado cebo se dispuso a pescar.

Su primera intentona le proporciono una magnifica trucha que dio al traste con sus
pretensiones de indiferencia. Neale sentia pasion por la pesca, sin haber tenido desde que
estaba en el Oeste ocasion de ejercitarla. Olvido a Allie, olvido su proyecto de averiguar si
serfa sensible a un poco de descuido... El arroyo estaba lleno de truchas, voraces y mansas.
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Era la primera vez que entre ellas caia un anzuelo. En pocos momentos cogio tres.

Cuando su postrer gusano, particularmente rollizo y apetitoso, cayo al agua, le sigui6 un
remolino, un chapoteo y un tirdn. Neale comprendié que habia atrapado un veterano de las
aguas. El salvaje brinco, el frenético aletea v, sobre todo, el tamafio del pez, excitaron el
pueril anhelo de capturarlo a toda costa, y olvidandose de cuanto arte poseyera, dio un
violento estironazo.

La «tafian se combo y por un instante el pez salié a la superficie, refulgente y lleno de
combatividad. Le paree ci6 a Neale oir a sus espaldas un grito. Estaba en una postura dificil y
violenta, pero siguid tirando. El sedal se partid, cayendo el pez sobre el césped, debatiéndose.
Se abalanzo a retenerle, ansioso por no perder la trucha mas grande que habia visto en su vida.
Ante sus ojos paso una rafaga oscura..., luego una conmocién... y se quedo mirando
boquiabierto a Allie con la escurridiza trucha cogida por las agallas.

-iNo sabe usted pescar! - exclamd ella con gran severidad.

-¢No?-contesto, azorado, Neale.

-Una trucha tan grande hay que cansarla. Y usted la saco de un tirén. Asi se parti6 el
sedal. A no ser... por mi... se habria escapado.

Callo, un poco jadeante por el esfuerzo y la viveza de su expresion. En las mejillas le
aparecieron dos rosetas. Sus pupilas relampagueaban. Neale pensé que era la primera vez que
veia coloreado su semblante y expresiones usuales de la vida en su fisonomia. Vista asi era
muy agraciada. Sin saberlo, habia hecho un descubrimiento..., acaso contaba con otro medio
de distraer su atencion de si misma. La trucha reclamo la suya y se la quito de las manos.

-iQue fiera! ¢Verdad que es enorme, Allie? Le daria un abra..., le estoy muy agradecido
por haberla sujetado...

Allie se arrodillo, restregandose las manos en la hierba, mientras Neale remataba el pez y
lo ensartaba en una lercha con los otros que habia cogido. Volviéndose a Allie, iba a decirle
cuanto se alegraba de verla, pero, mirandola, resolvi6 no distraer su mente del momento. Esta-
ba... distinta y la diferencia le agrado, temiendo que se desvaneciese.

-¢Quiere usted ayudarme a buscar mas cebo? -preguntd.

Allie asintio con la cabeza poniéndose en pie. Neale observo que iba descalza. jPobre
criatura | No tenia calzado y él no sabia como procurarle algo conveniente en aquella
selvatiquez.

-¢Ha pescado usted truchas alguna vez?-preguntd.

-Si. En California -contesto ella con subito ensombrecimiento de las pupilas.

-Vamos al arroyo-dijo Neale apresuradamente, temeroso de haber cometido una falta de
tacto- Hay algunos remansos aceptables.

Ella caminaba a su lado, procurando evitar los guijos del sendero. A poco llegaron a un
lugar que parecia prometedor.

-Si engancha otra grande, no intente sacarla de un tirén -amonest6 Allie.

Neale podia a duras penas disimular su alegria y, en su deseo de parecer natural, estuvo
muy poco afortunado, perdiendo dos peces y ahuyentando otros.

-¢Quiere usted probar, Allie? -ofrecio.

-Prefiero mirarle. Se ve que le gusta a usted mucho.

-¢COmo lo conoce? -pregunté mas por oirla que por curiosidad.

-Por lo que se excita.

Con interior gratitud tomé nota de que después de tantas semanas de silencio era posible
hacerla hablar. Pero... tendria que ser sumamente cauto. Una palabra, un gesto desafortunado,
eran capaces de volverla a sumir en su apatia

Siguieron explorando con resultado vario los diversos remansos que encontraron,
logrando truchas en algunos, perdiéndolas en otros. Cerca del lugar donde se asentaba la
cabafa y empezaba propiamente el arroyo, el terreno se abria como una pradera, con césped y
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flores hasta el borde mismo del &lveo. Los remansos eran méas profundos, pero la inferior
calidad de su aparejo imposibilitd a Neale de aprovecharlos, aunque no le import6. Habia una
fragancia, una belleza en la corriente que parecia acrecentarse cuanto mas lejos iban. Llegaron
con el tiempo a un punto en que el agua corria sobre un cauce rocoso, que Neale quiso
atravesar. Empez6 a vadearlo, curioso de ver lo que haria Allie.

-No puedo vadear eso -dijo. El joven volvi6 a su lado.

-Yo la llevaré. Encarguese de la cafia. Dejaremos los peces aqui.

Y la tomé en brazos. jQue poco pesaba! jCuanto mas ligera que aquella otra vez que la
Ilevo! A medio camino resbal6, estando a punto de caer ambos. Allie lanz6 un chillido, cuyo
sonido, por lo distinto, llené a Neale de alborozo. Al fin y al cabo, no obstante todo lo pasado,
era femenil. Repitié a poco la suerte, haciendo un heroico esfuerzo por recobrar el equilibrio.
Ella se abrazd convulsivamente a su cuello con el brazo libre y, al incorporarse el, se
entrechocaron sus cabezas y su cabello le cegd. Se eché a reir. Pero... no podia atribuirse
Unicamente al ejercicio la violencia de los latidos de su corazén. Por fin ganaron la margen
opuesta.

-Por poco se cae usted conmigo -observd Allie.

-iPsch...!

- También yo me habria mojado -dijo preguntandose si seria posible hacerla sonreir. Si
Ilegaba a conseguirlo aquel dia, se afirmaria su convencimiento de que adn le era posible a la
muchacha ser feliz.

Poco después encontraron a Larry doblegado bajo el peso de un ciervo que llevaba a
cuestas. Soltando su carga, los saludo.

-¢Como estamos? -dijo dirigiéndose precipitadamente hacia ella.

-¢Como se llama usted? -fue su respuesta.

-Allie, es mi amigo y compafiero -replicd Neale-. Larry King. Pero yo le llamo Red
(rojo)... por razones obvias.

-Y afiado, miss Allie, que no se ofenderia nadie si usted también me llamase Red-rezong6
Larry -. O mejor aln Reddy... Sera la primera mujer que tiene ese honor.

Allie le mir6 fijamente, como si no le hubiese visto nunca, pero no contestd. Y Larry,
facilmente desconcertado, recogid su carga y march6 hacia el campamento.

-Buena suerte-dijo significativamente al alejarse.

Neale mird de soslayo a Allie por ver si se habia dado cuenta del bienintencionado doble
sentido del cowboy, mas al parecer no le habia oido. Su aspecto era de cansancio. Tenia los
labios entreabiertos y respiraba entrecortadamente.

-¢Esta usted fatigada? ¢Quiere que volvamos? -pregunto.

-No..., me gusta... -contesto lentamente.

Siguieron paseando hasta llegar a un lugar amplio y despejado, de cauce rocoso y liso por
el que atravesaba el sendero formando vado. Neale pasé delante, solo. A su juicio, el agua, en
su parte honda, no pasaria de las rodillas de Allie.

-iVenga! -grit6.

La muchacha titubed; luego, recogiéndose la falda, entré en la corriente, deteniéndose
incierta. Neale, viéndola, decidio que no experimentaba temor alguno ni tenia conciencia de la
blancura de sus piernas contra el azul del agua.

-¢No quiere usted pasarme? - preguntd ella.

-iClaro que no! -replicd Neale-. jPasar a mia mujer hecha y derecha como usted!

Ella lo tomé en serio y avanzé otro poco.

-Resbalo mucho -dijo.

Le fascinaba verla, pero el entretenimiento del espectdculo de su inocente
despreocupacion ceso de pronto para Neale. Habia algo més. Su intencién era tan solo
impacientarla; contaba llevarla en brazos de un lado a otro. Pero... al volver en su busca, se
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detuvo. En el semblante de Allie advirtié una extrafia resolucién, un deliberado propésito, por
completo desproporcionado con el momento. Era como si se hubiese impuesto la obligacion
de atravesar el vado. Mas... sus titubeos persistieron.

-jAdelante! -grito para animarla.

Y ella reanudo la marcha. A cada repeticion del caso parecié compelida a proseguir. Al
llegar a los réapidos y cubrir el agua sus rodillas habria sido natural la vacilacién, pero no
vacilo. Neale se dio repentina cuenta de que flagueaba, le faltaban las fuerzas para concluir la
jornada. Eso era lo que la hacia titubear y detenerse. Pero entonces, ¢que la movia a intentarlo
tan denodadamente? En tales condiciones era extrafio que lo intentase siquiera. Y més extrafio
aun su peculiar actitud, su insdlito modo de afrontar la tarea... resuelto, grave, forzoso.

Asalté a Neale subita sensacion de remordimiento y de sorpresa. Lo que actuaba sobre
Allie era exclusivamente el sonido de su voz... la respuesta a su demanda. Se precipito a su
encuentro, logrando antecogerla cuando ya iba a desplomarse, y la llevo al punto de partida.
Tuvo que reprimirse para no estrecharla entre sus brazos. Fuera lo que fuese... huérfana o
expdsita, sola en el mundo por obra de las criminales manos de una banda de sioux asesinos,
infortunada criatura entregada a la compasion ajena... eran consideraciones que en manera
alguna podian justificar el cambio que por su ascendiente sobre ella habia experimentado.

-Aln no esta usted fuerte - dijo al dejarla en tierra.

-¢Fue esa la razdn? -pregunto ella con un dejo d° sorpresa-. Antes solia vadear... lo que se
presentase.

De regreso hablo Neale muy poco, porque temia el momento de anunciarle su marcha que
importantes trabajos hacian imperativa, y hasta estar ya casi llegando a la cabafia no se lo dijo.
Ella recibi6 la noticia en silencio y al entrar se fue directamente a su aposento.

El joven ayudo a Larry y a Slingerland a preparar una refaccion que los tres se prometian
compartir con Allie.

Empero, cuando Slingerland fue a llamarla, no obtuvo respuesta.

Neale la hallo sumida en su antigua y desesperanzada actitud de abrumado decaimiento.
Sin el menor éxito puso a contribucion su paciencia y su afabilidad. Ella se neg6 a seguirle y
hubieron de comer prescindiendo de su presencia. Después, el joven quiso obligarla a tomar
algin alimento. Sentiase nuevamente descorazonado. El tiempo habia transcurrido con
asombrosa celeridad; caia la tarde y Larry aprontaba ya las caballerias. Habian de pasar se-
manas, meses quizas, antes de poder volverla a ver.

-Allie... {No se animara usted nunca? -pregunto.

-No, no -suspiro.

Cogiéndola por el mentén, la obligé a levantar la cabeza, estudiando detenidamente su
semblante, demudado, marfilino, exangue, demacrado, con abatidos labios y tragicas pupilas.
No era agraciada, ni siquiera linda, pero... podia muy facilmente- serlo. Los ensombrecidos y
velados 0jos no rehuyeron los suyos; parecian mirarle honda y desesperadamente, con
indefinible anhelo. j Si acertase a decir o hacer algo que disipase su melancolia! Lo méas
urgente era infundirle el deseo de vivir. Tuvo el stbito impulso de besarla, pero lo refrend. No
podia hacerlo. Acaso con el tiempo llegase a cobrarle afecto..., lo natural seria que asi fuese.
Mas... hoy por hoy no era asi y, por lo tanto, debia abstenerse de toda demostracién imperti-
nente.

-¢No quiere usted reanimarse?

-No... no.

-Pero hace poco... en el arroyo, estaba usted distinta.

No obtuvo respuesta. El velo se acrecentd, haciéndose méas denso, mas sombrio. Neale
adivino que llevaba la muerte en el alma.

-Me voy -dijo vivamente.

-Si.
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-¢Le importa? -pregunt6é con mayor intensidad.

Ella se limito a mirarle.

-Le ha de importar-exclamd el.

-¢Por qué? -quiso saber hoscamente.

-iComo...! Porque... porque -balbuceo irritado consigo mismo. En realidad, ;por qué
habia de importarle?

-iOjala... me hubiese usted... dejado morir! - gimio ella.

-iOh, Allie, Allie! - comenz6 Neale, entristecido, pero inconscientemente se percato de
un cambio en su metal de voz. Tenia sentimiento. La muchacha, por lo visto, pensaba. Se juro
Ilegar a dominar aquella especie de enfermedad moral a fuerza de sagacidad, de sutileza. La
observo. Poniéndole las manos sobre los hombros la atrajo suavemente. Ella se dejo resbalar
de la pila de pieles de bdfalo que le servia de asiento, quedando de rodillas ante él. Entonces
dio la uUnica indicacion de timidez que Neale pudo notar en ella. Quiza de temor. En todo
caso, volvio la cara de forma que la cubrié el desmelenado cabello.

-iAllie! jAllie! Escuche: ¢no tiene algo por qué vivir?

-No.

-iVayal! jLo tiene!

-¢El qué?

-Pues... yo... El caso es... Allie... que... me tiene usted a mi-dijo con voz velada por la
emocidn. Luego se echo a reir. Y jque extrafia sonaba en aquellos momentos su risa!l Jamas
olvidaria aquella escena, la tosca habitacion llena de pieles, la joven arrodillada a sus plantas.

-¢ A usted?

-Si, a mi- replicé con voz vibrante al oirla por primera vez poner en su pregunta acento de
sorpresa. jPor fin habia sabido tocar la acertada fibra! Fue un gran momento. jSi supiese,
cuando menos, compensarla por todo lo que habia perdido

-Allie... ¢me comprende usted ahora...? Tiene... algo por que vivir. ;Me oye?

Apenas llegd a sus oidos el imperceptible si, pero basté para que se sintiera fuerte,
victorioso, dominador sobre su abatimiento y su desesperacion.

-Escucha - dijo -. Ahora vuelvo a mi trabajo. Estaré ausente semanas. Tal vez meses, pero
volveré. Pasaré aqui con vosotros todo el invierno. Mi obligacion estara en el Paso... Y
luego... luego... algun dia seré alguien en el U. P. Ingeniero en jefe, Superintendente de Viay
Obras... 0 algo asi. TU estés sola ... (Quién sabe si también llegaras a cobrarme afecto...?
Trabajaré de firme...

Ese ferrocarril es una gran idea... Cuando esté concluido y yo tenga el empleo que haya
ganado con mi labor... ;querras casarte conmigo?

Neale oy0 su violenta aspiracién y la vio estremecerse. Se desasio de ella, apartdndose
por temor a ceder al impulso de tomarla entre sus brazos. Bastante efecto habia causado ya
con sus palabras. Experimentaba remordimiento, ansiedad, ternura; mas, a pesar de todo, un
algo interior le decia no haber obrado mal imponiendo su voluntad. Estaba sola en el mundo;
él le habia salvado la vida.

-iAdios, Allie...! jVolveré...! jNo me olvides!

Ella continuo inmovil, de rodillas, con el rostro oculto por la mata de cabello suelto, sin
hablar ni hacer el menor signo.

Neale salid. El aire fresco y tonificante azoto su rostro. Larry aguardaba con los caballos.
Slingerland esperaba también, con aire conturbado. Ambos hombres le miraron. Neale se
percato de ello y de su agitacion, y, stubitamente, como ocurre siempre, llegado un apogeo
emotivo, cambio de modo, serendndose.

-iRed! jViejo camarada! jFelicitame! jMe he comprometido a casarme con Allie! - dijo
con una exultante sonrisa.

-iCondenado me veal-exclamé Larry tendiendo aquella mano que tan certera era con el
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lazo y con el revolver-. jChécala! Si no lo hubieses hecho te habria... Y, Neale, si eso de
camarada va de veras... jtuyo lo soy hasta la muerte!

-jCamarada! - replicd Neale estrechando la ofrecida mano.

El preocupado rostro de Slingerland se esclarecio.

-iCuanta ley le hemos tomado todos a esa muchacha! -observé-. Es raro... Bien pensado,
no, no es raro. Es... como debia ser. Usted la salvo, jque sean muy felices, muchacho

Neale se quito del mefiique una sortija de sello.

-Déle usted esto a Allie. Digale que es mi fianza. VVolvere por ella. Y... afiada que no deje
de pensarlo ni un momento.

Vil

Durante el verano los ingenieros atravesaron los cerros de Wyoming, llevando el trazado
hasta Utah, donde establecieron contacto con la brigada que venia a su encuentro desde el
Pacifico.

El paso inicial de la inmensa obra de construccion estaba dado. A costa de no pocas vidas y
de indecibles penalidades, los técnicos demostraban que un ferrocarril a través de las
Montafias Rocosas era factible, mas aun asi tenian escasa idea de la titanica labor que su cons-
truccion entrafaria.

Para Neale, los meses pasaron rdpidos, duros, provechosos. Su amor por los abertales y por
la selvatiquez se fundié con su ambicidn y su ansia creadora. Se preguntaba si habria
experimentado el uno sin la otra. La vida de campamento y el diario escalar montafias
hicieron de el un montaraz de segura planta y tremenda resistencia. Incluso llegaron a
convertir en un buen expedicionario al cowboy, si bien Neale aseguraba que no habria monta-
fia capaz de corregir el estevado de las piernas del caballista.

Sélo dos incidentes o accidentes perturbaron el trabajo y el contentamiento de aquellas
fructiferas semanas.

El primero acaecio en el campamento. Habia entre el personal un remachador llamado
Shurd, hombre zafio y haragan, mal mirado por todos en aquella agrupacion de verdaderos
trabajadores. Neale habiale reprendido severamente y desde entonces abrigaba contra el un
resentimiento que solo aguardaba ocasidn para exteriorizarse. Irritado o furioso, Neale era vio
de genio y muy- propenso a usar lenguaje en extremo grafico. Shurd, pasando por el
campamento, mas borracho o mas agresivo que de costumbre, habia tropezado con un aparato
de Neale, apartandole de un puntapié de su camino, razén por la cual el topdgrafo fue en su
busca, con Larry King - siempre siguiéndole como su sombra detras. Hallaron a Shurd en el
campamento de los carreteros y peones. Neale no malgasto tiempo en palabras: atizo a Shurd
un pufietazo que le hizo tambalearse, y le habrian seguido

otros de no abalanzarse el enfurecido sujeto a recoger una estaca del suelo con evidente
intencién de descargarla sobre el topdgrafo.

Neale no podia rehuir el golpe. Por ver si le atemorizaba, interpelo con un fuerte grito a
Shurd.

Simultaneamente sond un disparo. La bala rompi6 el brazo del remachador, que soltd la
estaca, desatandose en imprecaciones y denuestos.

-jLéargate de aqui! -dijo Larry avanzando lentamente.

El enloquecido Shurd intentd valerse del fracturado brazo quiza para tirar sobre King. Al
verlo, el cowcboy, con el arma baja y aparentemente sin apuntar, volvié a hacer fuego, casi
arrancandole del segundo disparo el brazo. Luego le dio un empelldn, con el arma amartillada.
El individuo se puso livido. Hasta entonces no parecié haberse hecho cargo de la naturaleza
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del colérico sudefio.

-No debes de estar bien de entendederas -dijo Larry-. Largate de aqui. Vete ahora, une aln
ruedes, a buscar al médico, porque si no... acabaras por no necesitarle.

Shurd dio algunos pasos atras, descompuesto y tembloroso, y echo a correr.

-iRed...! -protesto Neale -. j Aviado le has puesto...! jPor poco le matas!

-¢Por que condenacidn no llevas nunca armas'-dijo Larry con soma.

-Red... eres... eres... no se qué llamarte... Con estaca o sin ella le habria dado una paliza.

-Es posible-acepto el cowboy enfundando el revélver- Neale, yo estor acostumbrado a lo
une ta ignoras. Y se ver la muere en los ojos de un hombre. En fin... este equipo se esta
poniendo cada dia méas cerril. No falta sino un poco de whisky para desatar el infierno a lo
largo del U. P.

Larry marcho en la misma direccion tomada por Shurd. Neale reflexiono un momento,
perplejo y agradecido a su camarada. Entre los espectadores del incidente ovo comentarios y
vio que Casey se quitaba la pipa de entre los dientes, ocurrencia, cuando menos, inusitada.

-iMac! Ahora pienso que ese cowboy pelirrojo me apunto un dia con su revolver- exclamo.

-;Viste cémo disparaba? -replic6 Mac con pasmada expresion-. Sin apuntar, pero
acertando.

Mike Shane, el tercero del grupo de peones irlandeses de la brigada de Neale, era un
hombrecillo encanijado, de cabello pajizo y arrugado semblante.

-iBegorra! -dijo-. Es uno de esos tejanos... Le tendria sin cuidado matarte, Pat Casey, y si
alguna vez te apunta con ese cafién que lleva... por mucho que corras, llegarés tarde.

-Yo no corro nunca -declard Casey.

Neale siguié su camino. Se pudo observar que desde aquel dia llevé siempre un arma ; de
preferencia un rifle, cuando era posible. Si bien tenia considerable habilidad en el manejo del
arma larga, en cambio, en las de tipo de la usada por King, necesitaba practica. Larry podia
sacar su revélver y hacer dos disparos mientras Neale estaba aun llevandose la mano al suyo.

Fue precisamente esa costumbre de Neale de ir con rifle a sus trabajos topogréaficos la que
origind el segundo incidente.

Un dia de principios de verano aguardaba cerca de un manantial a que viniese Larry con
los caballos. El cowboy tardé mas de lo que suponia y Neale queddse dormido a la sombra de
unas matas, no despertando hasta oir los pasos de los animales. Se incorpord, restregdndose
los ojos, a tiempo de ver a Larry en cuclillas junto al riachuelo, disponiendose a beber. Y
simultaneamente una oscura figura movediza en un plano superior al del cowboy atrajo su
atencion. Era un indio, rastreando, revélver en mano, a punto de hacer fuego. Rapido como
una centella, se ech6 a la cara el rifle y disparé. El indio se desplomd, quedando inmoévil.

Los asustados caballos, con sus violentas corvetas, hicieron imposible que Larry saciase su
sed. Cuando los hubo aquietado, se dirigio hacia Neale.

-iEstabas td aqui! jBuen susto me has dado! ;Contra que tirabas?

Neale, mirandole sorprendido, sefial6 con una mano que temblaba. Sentiase escalofriado y
con nauseas, pero duro, y seguia con el arma a punto de volver a disparar. Larry soltd las
bridas y sacando su pistola trepo al ribazo con desusada celeridad. Neale le vio6 inclinarse
sobre el indio.

-iBuen blanco! -le oyé decir con una nueva nota de su habitual indolencia-. j\VVen aca!

-No - gritd Neale -. ¢ Esta muerto?

-,Muerto? jYa lo creo!... Pero... jquiza no iba solo!

El cowboy bajo corriendo a coger su caballo y Neale le imit6. Ascendieron de nuevo a la
loma para explorarla, sin ver objeto alguno movedizo.

-Ese maldito piel roja se proponia hacerme un agujero en el pellejo -dijo Larry cuando iban
hacia el campamento.

-No te quepa la menor duda-asegurd Neale.
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El cowboy puso la nervuda mano sobre el hombro de su amigo. Le debia la vida. Pero no
hizo mencion de ello. En su lugar, le miré sagazmente, echandose a reir.

-Sientes algo asi como un escarabajeo en la boca del estdmago, ¢eh? -dijo -. Lo mismo me
pasaba a mi ... antes... Camarada, si alguna vez te enfadas de veras... seras de muchisimo
cuidado.

Para Neale, el haber disparado sobre un indio era, en la realidad, en extremo diferente de lo
que en sus juegos o ensuefios juveniles habia imaginado. Tan rapida fue su accién, que debia
de creerla instintiva. Mas, pensandolo sosegadamente, comprendiendo poco a poco la
naturaleza de la repulsiva sensacién que experimentaba, recordo la subita oleada de sangre, el
felino deseo de saltar, de abalanzarse..., la serena, fria y alertada reflexion subsiguiente... En
conjunto, el episodio habia sido en extremo desagradable.

Llegados al campamento, dieron cuenta oficial del incidente y supieron que en varios
puntos de la linea se acusaba la presencia de indios que habian llegado a disparar sobre los
soldados. Nuevamente circularon 6rdenes de no acometer trabajo alguno sin escolta, para
evitar posibles emboscadas. Entre tanto, un destacamento de tropa saldria a dispersar la banda
de sioux.

Los dos episodios venian a dar actualidad a lo que el jefe de Neale habiale dicho respecto a
las condiciones en que se desarrollaria la vida en los campamentos. El tendido del U. P. no era
cosa de juego, ni de romance, mas aun asi, el ignorado porvenir le atraia con insolita
fascinacion. En sus momentos de ocio, junto a la fogata, por las noches, gustaba de ponderar,
hacer proyectos y sofiar.

Y casi siempre, sus cogitaciones acababan trayendo a su memoria a Allie.

La joven, cuya vida salvara, parecia estar tan remota en su espiritu como lo estaba en
distancia. Intento recordar su rostro... verlo en el rojizo fulgor de las ascuas, pero sélo pudo
representarse sus 0jos. Eran inolvidables..., sombrios, obsesionantes imagenes de sus ideas de
muerte. Empero recordaba haberlos visto también transformados en alguna ocasidn, haber
advertido en ellos un cambio que, al hermosearlos, era una promesa de mayor belleza.

Pareciale increible haberse comprometido. Pero... no lo deploraba. El tiempo no habia
aportado diferencia alguna a su impulso, aunque demostrandole, eso si, que compasion y
misericordia no eran amor. Sin embargo, existia otra emocion relacionada con Allie..., una
sensacion demasiado sutil, demasiado fugaz para ser analizada, que desaparecia al separarse
de ella. Pensé en el dia que vadearon el arroyo, en la impresién de su contacto al llevarla en
brazos, su ultima memoria de ella, de rodillas en su aposento, oculto el rostro, inmévil como
una estatua el flexible cuerpo. Se le habia encogido el corazén. Pero... no era amor. A pesar de
todo, bastabale saber que su propia accion habria sido loable en otro hombre cualquiera; que
su compromiso le ensalzaba ante si mismo; que esperaba con extrafio y nuevo interés su
préxima entrevista con Allie.

Mediaba ya el mes de septiembre cuando Neale, Larry y un ingeniero apellidado Service
Ilegaron a la cabecera del « Sherman Pass con burros hateros y provisiones, prontos a dar
comienzo a la larga tarea de estudiar y observar los ventisqueros y los aludes, su relacion y su
influencia sobre la linea durante el invierno.

Habian acordado repartirse el Paso. Service se encargaria de la mitad superior, y de la
inferior, Neale. Vista la escasez de &rboles en aquellos parajes y estimando los pocos
existentes precisos para asegurarse abundante reserva de lefia, resolvieron no erigir cabafia
para Servicie y en su lugar acondicionarle un dug-out, o sea, una especie de cavidad cortada
por dos de sus lados y el fondo en una ladera, y cubierta, como un alpende, de ramaje y de
tierra.

No fue tarea facil de construir un dog-out satisfactorio;

uno que no fuese conspicuo de lejos para los indios y que reuniera las debidas condiciones
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de abrigo, sequedad y seguridad. Antes de darse por satisfechos, dejaron varios sin terminar.

-Te sentirds mas solo que yo... y méas frio -observd Neale.

-No me importa-aseguro el otro.

-De fijo nos volveremos a ver antes de que empiecen las nevadas.

-Si th no subes a verme, no. Yo no soy montaraz. Y, ademas, tengo una pierna endeble.

-Vendré yo. Aln quedan algunas semanas de bonanza. Y pienso cazar.

-Buena suerte.

Asi se separaron los compafieros de labor. Eran dos unidades de la intrépida banda
seleccionada para afrontar los riesgos y las penalidades de aquella salvaje region en invierno,
en pro de la gran causa.

Los dureos y purpureos matices otofiales se mezclaban con el predominante verde del valle
de Slingerland. En cierto lugar, el castor habia represado la corriente formando un pequefio
lago, en el que las grullas y otras aves acuaticas se congregaban.

Neale vio a los activos constructores trabajando, y a los ciervos en las laderas.

-iTres meses! -soliloquio deteniéndose en el vado que tan resueltamente habia intentado
cruzar Allie por complacerle-. jTres meses! jPueden haber ocurrido tantas cosas! Aunque...
Slingerland esta en buenas relaciones con los indios. jOjala..., ojala la encuentre bien!

Sentiase agobiado por infinitos temores, y, sin embargo, no se apresuraba. Larry, que al
cuidado de la reata de hateros iba delante, se perdi6 de vista en un meandro del arroyo. Por
fin, Neale vio una columna de azulado humo elevarse por encima de los arboles y su vista le
descargo. Si el trampero estaba alli, la muchacha no podia andar lejos.

A la sazon, su caballo amusgo las orejas, resoplando.

De entre el boscaje salié una forma gris, corriendo hacia el por el sendero..., la forma de
una muchacha, agil y esbelta, vestida de piel de ante.

-iUna india ! - exclamo Neale.

Mas su rostro era blanco; su cabello, castafio. ¢Podia ser Allie? jDebia ser ella! Lo era.

-iNeale! jHas venido! -grit6 corriendo hacia él.

Aunque apenas reconocia su rostro o su voz, sus palabras proclamaban que era Allie. Allie,
que le envolvia con sus brazos, estrechandole convulsivamente, elevando hacia el suyo el
semblante blanco, animado, gozoso, extrafio para él, pero que indudablemente se ofrecia a sus
labios. Aturdido, la beso...

-jAlliel... jSi casi no te he conocido! - fue su saludo

La abrazaba, y al ver coémo juntaba la cabeza contra su pecho, sinti6 la intensidad de lo que
evidentemente era en ella un deseo de contacto fisico que la asegurase (le la realidad de su
presencia; poco a poco fue reconociendo la pequefia cabeza, la abundante mata de pelo... Si....
era Allie, pero una nueva Allie, més alta, méas esbelta, mas mujer. Aquella no era la trémula y
endeble criatura que habia dejado.

-Crei... que... no vendrias nunca-murmuro, siempre abrazada a el.

-Muy larga fue la espera -replico él con insegura voz-, pero... ya estoy aqui y... me alegro
mucho de verte.

-No me reconaociste -dijo ruborosa-, se te veia...

-No es extrafio. Dejé una chiquilla palida, toda ojos, y... jqué es lo que encuentro! ...
iDéjame que te mire !

Ella dio un paso atras, quedando ante el timida y modesta, pero sin trazas de cortedad o
cohibicién. En su semblante hallo algunos rasgos vagamente familiares, quiza su aspecto, la
forma de sus 0jos... Lo demas, todo era nuevo... Un rostro blanco, veteado de azul, con un
matiz rosaceo, prueba de sangre fuerte y rica. Labios bermejos y ojos magnificos como
violetas salpicadas de rocio, sombreados, exquisitos, profundos y radiantes.

Neale reconoci6 su belleza y al comprender al instante el amor que ella evidenciaba, quedd
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tan sorprendido por la primera y tan abrumado por el segundo que no supo qué decir. En su
interior naci6 una reaccion tan potente que le ayudo a librarse de otras emociones.

-Viendo tu atavio, te tomé por una india-dijo.

-Traje, mocasines, polainas, todo es obra mia -declar6 ella-. Y jno hay ni un solo botdn! j
Oh! Fue muy pesada..., muy larga la labor, pero... resulta infinitamente mas cémodo que
cuantos vestidos he tenido.

-Entonces ¢no has estado del todo ociosa durante. . mi ausencia?

-Desde aquel dia -se sonrojo adorablemente al decirlo-, he venido haciendo cuanto la
ocasion pedia, excepto el pensar, que tanto te disgustaba. He guisado, he cosido, he pescado,
escalando riscos, montando a caballo, cazando y... esperandote.

-Asi se explica.

-.El qué?

-Tu... transformacion. Pareces feliz y... contenta.

-, Qué es lo que explica? ;Mi actividad o el esperarte? -pregunté maliciosa mirandole.

Era vivaracha, animada. Neale no tenia idea de las cualidades que pudo poseer antes de la
terrible degollina, pero la hallaba diametralmente opuesta a la muchacha que, enfermiza de
cuerpo y de espiritu, habia procurado interesar y arrancar de su postracion. Estaba tan
sorprendido, tan deleitado con ella y tan aturdido por su propio estado de animo, que la
naturalidad le era imposible. Luego cambio de modo y una ligera irritacién por su propia
estupidez vino a aclarar sus facultades.

-Allie, quiero darme cuenta de lo que ha ocurrido -dijo-. Sentémonos aqui. Si te acuerdas,
no es la primera vez que lo hacemos. Slingerland podra pasar un rato méas sin verme.

El caballo de Neale pastaba por las verdes margenes del arroyo; el agua corria con rapidos
murmullos; las abejas zumbaban sobre las flores otofiales y una fragancia de humo de lefia
llegaba hasta ellos de la cabafia.

Allie se sentd sobre una roca y Neale, cambiando de idea, quedo de pie, a su lado. No se
atrevia a mirarla. Seguia indeciso, desasosegado; todo aquello le parecia un suefio.

-¢De manera que esperabas mi regreso? -pregunto.

-Horas, dias, semanas-suspiro ella.

-Es decir, ¢que... que te interesabas... un poco por mi?

Allie guardo silencio y él, anhelando intensamente mirarla, se abstuvo.

-Contéstame -insistio con algo de su antigua imperiosidad.

¢Recordaba el incidente del vado? ;Podria dominar con tanta facilidad ahora a la joven?

-Naturalmente -replicé ella.

-Y... (como es ese interés?-afiadi6 mas apremiante. Le avergonzaba obrar asi, pero no
podia resistir la tentacion.

-Es... que te amo.

Su voz era apagada, casi balbuciente, rica en tonalidad, llena de indecible ternura.

Neale experimento una conmocion. No habria podido decir jamas como le afecto, excepto
provocando una repentina colera contra si mismo. La miro de soslayo. Allie tenia los
parpados bajos, ocultando sus largas pestafias las pupilas ; su semblante era dulce, sofiador,
espiritual, singularmente puro; bajo el tosco vestido de piel de ante, su pecho se agitaba
trémulo. Neale adivino que ella nunca habia creido deberle nada, excepto el virginal amor que
palpitaba en sus labios, y al comprenderlo asi, su espiritu sufri6 un magno e impelente
cambio, una exaltacion, una espléndida y maravillosa conciencia de su buena suerte. Pero
¢que podia decirle? iSi a lo menos hallase modo de salvar aquel momento a fin de tener
tiempo en qué pensar, en qué examinarse! ... Otra ojeada le tranquilizo; ella no esperaba
nada... ni una palabra. Lo daba todo por dicho. Estaba sumida en los ensuefios de su alma.

Bajo los ojos para ver sus manos, fuertes, atezadas, y en el anular vio su sortija. jSe le
habia olvidado! Suavemente la toco, atrayendo hacia si su diestra.
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-iOh Allie..., mi sortija! -murmuro.

Ella contestd con un maravilloso fulgor en las pupilas. Neale comprendié que aquella
sortija era un simbolo tangible sobre el que habia reconstruido su truncada vida.

Le beso la mano.

-Te queda todo el otofio y todo el invierno para prepararte a decirme tan adorables cosas -
observo -. Quiza mafiana recobre yo el uso de la palabra y pueda imitarte en algo.

-Dimelo ahora -pidi6 ella vivamente.

-Ante todo, que eres una beldad.

-¢De veras? -sonrio, y fue aquella la primera sonrisa que veia en sus labios-. Antes, asi lo
decian -prosiguié candidamente -; pero..., si no recuerdo mal como era..., ya no lo soy.

Neale se echo a reir. Empezaba a sentirse menos cohibido, aceptando la incomparable
situacion con mayor compostura.

-Dime -afiadié a media voz-, dime... tu apellido.

Allie... ;qué?

-¢No lo sabes? -pregunto ella. -No. Dijiste Allie y nada mas.

Por un instante temid haber despertado sus memorias; pero... queria someterla a una
prueba. Sus pupilas se dilataron..., la brillantez se ensombrecid..., se hicieron tristes, himedas,
insondables pozos de recuerdo. Pero el antiguo velo sombrio, la tan temida expresion de
abatimiento, no reaparecio.

-Allie... ;qué?

Con las lenitivas lagrimas vino la respuesta.

-Allie Lee - dijo.

X

Slingerland parecio a Neale rejuvenecido. Ya no pesaba sobre él la terrible carga de la
soledad y habia roto sus hébitos de silencio. Neale adivino la causa, experimentando positivos
celos.

-Es superior a mis entendederas- dijo el trampero cuando se hubieron alejado, paseando
juntos-. Esta cambiada, y en paz. Al principio, aunque su sortija de usted la reanimo, no se le
notaba tanto. Ha sido paulatino y, de pronto, un dia..., la cabafia pareci6 llenarse de sol...
Desde entonces la he visto crecer y revivir por momentos, trabajando, acosandome a
preguntas y siempre al atisbo de su llegada. Recuerdo que en una ocasion me dijo que vivia
para usted. Quizas ahi este el secreto y..., amigo, en mi opinién debe usted sentirse muy cerca
del reino de los cielos.

Neale, ansioso de estar a solas con sus pensamientos, salié cuando caia ya el creplsculo.
Hacia una tarde bochornosa, llena de fragancia y ruidosa del canto de los grillos.
Experimentaba una inexplicable premonicion de catastrofe inminente. Algo muy grande
empezaba a nacer en él, algo terrible y precioso. Le perturbaba su empefio de pensar en si
mismo cuando su mente parecia consagrada por entero a Allie.

En resumen, ¢qué habia ocurrido? Tras prolongada ausencia habia vuelto a la cabafia de
Slingerland y a la muchacha que en ella dejara, enferma de espiritu, sombria, victima de
horrible memoria; al regresar habiala hallado, contrastando de sorprendente manera con la pri-
mitiva Allie, fuerte, activa, agil y contenta. Adorable y bella como una rosa silvestre. No era
suefio de su fantasia, sino realidad indiscutible, y, por colmo, la increible, la conmovedora
confesion de amor hacia él. Tan prodigioso era que parecia irreal. Cerca de ella, lo veia ain
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sin dar crédito a sus ojos. Pero a solas, lejos del influjo de su presencia, con las palabras de
Slingerland resonando aun en sus oidos, comprendia la verdad. ElI amor habia salvado la
razon de aquella muchacha, embelleciendo su rostro. Neale habia oido ponderar el infinito
poder de transformacion del amor y en Allie veia confimada la teoria. No era cuestion de
analizar si él se merecia 0 no tamafia ventura. Era suya y sentia indecible gratitud, jurandose
hacer lo imposible por ser digno de ella.

Cuando Neale volvié a la cabafia del trampero, cerraba la noche. Los enormes lefios que
ardian en la chimenea iluminaban la pieza irregularmente.

Slingerland, atareado como siempre, quedaba en la penumbra, riendo una ocurrencia de
Larry. EI cowboy y Allie estaban en plena luz. Le basté una ojeada a Neale para adivinar lo
gue aquejaba a su amigo. Allie parecia perpleja.

-No quiere que le llame mister King y ni siquiera Larry -dijo.

Larry se azar0 visiblemente.

-Allie, ten mucho ojo; este cowboy es terrible con el lazo, con el revélver y mucho recelo
que... también con las mujeres - replicé Neale severamente.

-Pues no lo parece -objeto ella- Os estais burlando de mi... Quiere que le llame Reddy.

-juh! -grufi6 Neale echandose a reir, no obstante la punzada de los celos. Sabia lo que era
de esperar si Larry o cualquier otro mortal tenia la maravillosa buena

suerte de ver de cerca a Allie Lee-. Bien esta -dijo-. LIamale Reddy. Supongo que puedo
permitir a mi futura esposa tal familiaridad con nij camarada.

La declaracion confundié a Allie, haciéndola ruborizarse.

-Es usted extraordinariamente amable -dijo, zumbon, Larry-, mas de lo que podia esperarse
de un sujeto que ha perdido la cabeza.

-He perdido mas -replico Neale-, pero casi me atrevo a apostar que cierto turbulento
cowboy que conozco esta en el mismo caso.

-Algo debe de tener este valle de Slingerland que atrae asi a la gente -admitid resignado
Larry.

Allie no se dejé desconcertar por sus vayas.

-Dime, Neale...

-Alto ahi, Allie; si me llama a mi Reddy y a €l Neale a secas... habrd lios -interrumpio
Larry con chispeantes pupilas-, y... cuando se enfada es una fiera.

-¢Neale a secas? ¢Qué quiere decir? -preguntd Allie.

-So6lo Dios lo sabe - contesto riendo el joven.

-¢No le ha dicho a usted acaso su nombre?

-Neale. siempre le llamo asi.

-Mi nombre es Warren, Allie -dijo el aludido-. ¢{No lo recuerdas?

-iOh! Bueno. jPero Neale ha sido siempre para mi y... seguiré siéndolo!

Larry se puso en pie alargando el brazo para coger la pipa de la repisa de la chimenea de
piedra.

-Slingerland- dijo socarrén-, este par de tortolos est4 deseando decirse a solas cdmo se
[laman. Opino que nuestra mision es irnos afuera, a charlar fumando.

El trampero sali6 de la penumbra y mientras atascaba la pipa, sus pupilas iban y venian de
su tarea a tus amigos.

-iQué placentero es verlos y oirlos! -dijo- Yo también he sido joven, perdi la ocasion,
pero... no hace al caso. Aprovechaos de la vida ahora que podéis hacerlo... Larry, venga usted
conmigo, tengo que montar un cepo.

Allie le miré vivamente.

-No es asi. No lo hace usted nunca de noche.

-Muchacha, me has estropeado una excusa precios. Si este par de... vejestorios no nos
quitamos de en medio, Neale no oira nunca todo lo que est4 deseando oir de tus labios.
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-Con mucha menos provocacion he sacado yo a relucir mi revolver, Slingerland -rezong6
Larry-; pase eso de estorbar, pero lo de vejestorio... que conste que ayer cumpli los
veinticinco y... que hoy no llego a los dieciséis.

Encendieron sus pipas en una ascua y, con profusién de guifios y saludos, dejaron sola a la
pareja.

Las pupilas de Allie estaban fijas en Neale con elocuente intencion y, en cuanto se
hubieron marchado los otros, cambid su asiento por otro junto al joven, apoyando la cabeza en
su hombro con la cara hacia el fuego.

-Han creido que estdbamos deseando hacernos el amor, ¢ verdad? -dijo ella, como absorta.

-Mucho temo que si-replico Neale.

Estaba hondamente fascinado. ¢Anhelaba, acaso, que le «hiciera el amor» como decia?
Una simple ojeada a su semblante bast6 para reprocharse a si mismo semejante idea. Las
sombras de la hoguera jugaban en sus facciones.

-Hablame de ti -dijo ella- y de tu ocupacién.

Neale le dijo cuanto crey6 que podia interesarle de su juventud en el Este con su madre
viuda; el hogar deshecho a su muerte y de sus estudios de ingenieria civil.

-Cuando oi hablar por primera vez de este ferrocarril del U. P. tenia apenas veinte afios -
prosiguié-. Hace unos tres. Y decidié mi carrera. Resolvi ser ingeniero y participar en su
construccion. Nadie tenia fe en el proyecto. Las gentes se reian de mi, pero... yo me obstine
y... mi trabajo me costo llegar hasta Omaha.

»De esto hace un afio. Alli me quede... aguardando. No habia nada seguro, salvo el
crecimiento de la poblacion. Estaba atiborrada de soldados... y de la peor gentuza que he visto
en mi vida. Cuando finalmente logré obtener audiencia del general Lodge y sus ayudantes,
puedes imaginarte si estaria emocionado. Tenia las oficinas en un inmenso almacén y lo hallé
lleno de hombres..., soldados y vagabundos. Mi primera impresion fue lo hoscos y
descorazonados que parecian aquellos ingenieros. Entonces no lo comprendi..., ahora me lo
explico perfectamente. Bueno, solicité un empleo; no me hizo caso nadie. Era dificil hacerse
oir en aquella algarabia.

Insisti... a grito pelado. Un ingeniero veterano, que hoy es mi amigo, Henney, me apartd
con un ademan. jComo si el pedir un empleo fuese inaudito!

Neale se animaba a medida que iba hablando, noticioso de la mano que oprimia la suya y
de un interés que habria hecho placentera cualquier narracion para el narrador.

-Primero me senti flaquear, luego monte en colera. Y cuando me encolerizo... hago cosas.
Encarandome con aquel grupo, empece a gritar

»-iEh! jVosotros! jPara llegar hasta aqui he tenido que dar muchos pasos y viajar en !os
topes de muchos trenes! Soy topdgrafo. Vais a construir un ferrocarril. Quiero un empleo y
estoy dispuesto a conseguirlo.

»Mi voz silenci6 el vocerio. El veterano Henney me mir6 de peculiar manera.

»-Joven -dijo-. No se construird tal ferrocarril.

»Entonces yo replique a gritos que podia jugarse la ca beza a que se construiria, y una voz
preguntd

»-¢Quién ha dicho eso? Que venga aqui.

»Y al momento me pusieron frente al general Lodge. Acababa de llegar de la guerra civil y
se le notaba. Adusto, sombrio, con profundos surcos en el rostro y pupilas sagaces. Me mird
de pies a cabeza.

»-¢Se construird el ferrocarril? -pregunt6 vivamente.

»-jClaro que si! -repliqué sintiéndome chasqueado y cohibido.

»-Tiene usted razén -dijo, y no olvidaré nunca su mirada-. Para hombres como usted
siempre habra un empleo a mi lado.

»Y... asi fue como consegui el mio.
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»Bien; lo primero que hicimos fijé el estudio de los baldios y yermos del Oeste, porque de
alli dependia el éxito o el fracaso. Y..., Allie..., ha sido una aventura estupenda. Tropas y
caballos y campamentos y pistas..., la comarca india con su potencial y perenne amenaza...,
los lugares selvaticos poblados de ciervos, bifalos y panteras, habitados por tramperos como
Slingerland, exploradores, desperados. Tomé tales raices en mi, que parecié pegarseme la
selvatiquez. A no ser por mi ocupacion, habria podido perjudicarme, pero... sali con bien,
Allie; levanté planos para el U. P. que no habria levantado ningln otro ingeniero.

Neale hizo una pausa, tanto por devolver la afectuosa caricia de Allie como para recobrar
aliento.

-Quiero decir, no que yo valga mas que otros, sino que corri mayores riesgos,
aventurdndome por acantilados y por vertientes peligrosas -prosiguid, narrando luego cémo
Larry King habiale salvado la vida. La reminis

cencia trajo a colacién su similar servicio al cowboy, y, naturalmente, los dos episodios ya
referidos del verano. Allie elevo hacia el su rostro palido y anhelante.

-Neale, jestuviste en peligro!

-iOh, nada de particular! Pero Red asi lo creyd y...

-Volvid a salvarte... j Y0... yo... no podré olvidarlo nunca!

-En todo caso, estamos en paz, porque a no ser por mi, aquel indio le habria dejado seco.

Allie se estremecid, estrechandose contra él, que prosiguid su relato

-Red y yo somos ahora intimos amigos. Es muy parco de palabras, pero elocuente en sus
actos. No me deja ni a sol ni a sombra; me sigue por doquier. Constituye motivo de chanza
entre los hombres... En fin, Allie, te aseguro que parece increible que hayamos podido salvar
las montafias del desierto con una rasante de quince metros por kildmetro. El ferrocarril es
factible y se hara. Quisiera poder hacerte comprender el tremendo efecto que causa en mi, en
todos los ingenieros. La idea es grandiosa, pero ¢su ejecucion? ¢Que calificativo habra que
sea adecuado? Si puedes, imaginate dominada por un espiritu que te hiciese ver en las
dificultades, alegrias ; en las tareas mas imposibles, acicates para espolear tu ingenio; en los
peligros de muerte, incidentes de una audaz aventura... Pues algo asi. El proyecto del U. P. se
ha metido en mi sangre. Tengo una fe ciega en él. Lo veré realizado y habré vivido su
realizacion.

Allie movid la cabeza sobre su hombro para mirarle con pupilas que le hicieron avergonzar
de su egoismo, y dijo

-Entonces, cuando este concluido, ¢seras ingeniero en jefe o superintendente de Via y
Obras?

Repetia sus propias palabras literalmente.

-Asi lo espero, Allie -replic6, conmovido por su fe-. Si de mi trabajo depende... alcanzaré
una elevada posicion.

El siguiente dia trajo a Neale un bien merecido descanso, que procedio a disfrutar del mas
completo modo posible. Otofio habia sido siempre su estaciéon favorita. Alli, como por
doquier, era rica en ureas tonalidades, aunque diferente de cuanto hasta entonces conociera.
El ensofiador silencio dominaba los cerros de Wyoming. Las salvias destacabanse, griseas y
purplreas, en las lomas amarillas y doradas. Los valles aparecian verdes y ambarinos y
rojizos. Sin polvo, sin calor, sin viento... Un cielo despejado, azul... Aromaticos efluvios en el
ambiente... Era la estacion maravillosa por excelencia.

Dias y noches pasaron como volando. Cada minuto le acercaba mas a la incomparable
muchacha que habia aparecido como una estrella en su horizonte. Neale comprendia que era
inminente el tener que leer en su propio corazon, pero lo rehuia... recredndose en su ventura.
Allie, en vez de Larry, era ahora su sombra; aunque el fiel cowboy estaba con frecuencia entre
ellos, adaptandose a las nuevas condiciones, demasiado leal y generoso para sentir celos o
envidia. Pescaba en el arroyo y, siempre, al llegar al inolvidable vado, él cruzaba primero para
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contemplarla a ella vadear. Le resultaba incomprensible a la muchacha que Neale, siempre
dispuesto a cogerla en brazos en los demas, hiciese tanto hincapié en que atravesase aquél por
si misma.

-iEs tan molesto tener que quitarme los mocasines y las polainas cada vez! - se lamentaba.

Caballeaban por aquellos parajes que, a juicio de Slingerland, ofrecian absoluta seguridad,
y fue el cowboy, Larry, quien le presto su caballo y la ensefi6 a montar de varios modos,
asegurando que seria una excelente amazona.

Por las tardes escalaban la més alta loma, sentandose en su cumbre, entre la blancuzca
hierba, contemplando la inmensidad purplrea de las planicies. Al oscurecer paseaban por los
pinares, y por la noche, al refrescar la atmosfera, se acomodaban junto al chisporroteante
fuego de la chimenea, viendo entre sus llamas el porvenir y sintiendo en sus rostros un calor
que no todo procedia de la hoguera.

Neale hall6 dificil de comprender la razén de que su apego por Larry se trocase en
verdadero afecto. Su ser espiritual estaba sufriendo radical y completa transformacion, pero la
causa no era ésa, era Allie. ElI cowboy de Tejas habia heredado la admirable y caballerosa
consideracién por la mujer, tipica de los sudefios. Neale no supo jamas si Larry tuvo hermanas
0 prometida o amiga. Pero desde el primer momento paso a ser propiedad de Allie. No como
hermano o amigo o prometido; algo mas, mas grande y mas elevado. Bajo el influjo de sus
sonrisas, de sus bromas, de su afecto, él parecio renovarse. Neale no experimentaba recelo
alguno adivinando el amor de Larry por Allie. Vagabundo, cowboy, pistolero, homicida...
Fuera cual fuese su pasado, la luz de las maravillosas pupilas de la muchacha, su voz, su
contacto, habian realizado lo que es supremo milagro en un hombre.., el olvido de si mismo...
Y por eso se trocaba el apego de Neale en carifio.

El joven topografo se estremecia pensando en el cambio ocurrido en su propia persona. Y
le hacia mucho mas reflexivo. La vida encerraba infinidad de novedades para él. Habiale
bastado tender el oido al escuchar un lamento, sentir la llamada de un ser desvalido, hallar una
mata de cabello castafio, recabar la ayuda de otros dos hombres en pro de una infeliz huérfana
enloquecida por el terror, y el mundo se habia transformado, sus amigos hallaban una mayor
felicidad en sus solitarias vidas; una extrafia fuerza le invadia y, maravilla entre las
maravillas, en el lugar de la desvalida y acongojada huérfana habia aparecido una mujer
espléndida de rostro y de formas, sin mas que una sombra de tristeza que aln realzaba sus
pupilas ; una mujer adorable con la magia de un inmenso amor en los labios.

Llegd octubre. En las primeras horas matutinas y al caer el dia, un aire glacial se dejaba
sentir. Slingerland lo consideraba excelente perspectiva para la caza. Aprontaba vastas
cantidades de lefia; Larry recorria los cerros con su rifle; Neale, las veredas y caminos con
Allie.

Jamaés habia querido inducirla a hablar de su pasado, aunque en ocasiones las evidencias de
refinamientos, educacion y misterio que la rodeaban apelasen fuertemente a su fantasia. La
dejaba en libertad de referir o no su historia, como y cuando quisiera. No tenia importancia
para él.

Hasta que un dia, con toda naturalidad, no exenta, em

pero, de sonrojo que no intentd disimular, le refirié la historia que su madre le habia
confesado en las tragicas horas que precedieron al ataque de los sioux.

Neale quedo boquiabierto y profundamente preocupado.

-jAllie...! j Tu padre vive! - exclamo.

-Si.

-Entonces... mi deber es buscarle... llevarte a su lado.. .

-Haz lo que mas oportuno te parezca - replico ella tristemente-. Yo no le conozco. No le
amo. Y él, por su parte, no sabe siquiera que yo exista.

-iEs posible! jQue extrafio...! jSi pudiera verte ahora...! ; Te pareces a tu madre, Allie?
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-Si, mucho.

-¢;Dénde esté tu padre? - pregunto con curiosidad.

-iYo que sé! Mi madre huy6 de su lado en Nueva Orleéns. Yo... desde que me dijo... lo que
me dijo... no la censuro. ¢Y t0? ;Hara esto alguna diferencia en ti?

-iGran Dios, no! Pero... jEstoy pasmado... ! Ese hombre... ese Durade... ;que mas sabes de
él?

-Es un espafiol de baja estofa, un aventurero, un tahur. Su locura era el juego. Llego a
obligar a mi madre a valerse de su belleza para atraer clientela a su garito... jOh! j Es terrible
de recordar ! Segun ella me dijo, su proposito era usarme de la misma forma. jPor eso le
abandond! Mas hasta cierto punto, era bueno para mi. Y eso que ahora... comprendo muchas
cosas que ponen de relieve su maldad. Mi madre estaba cierta de que no, seguiria... de que nos
buscaria hasta las mismas entrafias de la tierra...

- j Allie ! j Si llegase a encontrarte algun dia! - exclamé roncamente Neale.

Ella le echo los brazos al cuello. Y el ademan, después de la angustiosa punzada de dolor
gue Neale acababa de sentir en su pecho ante la idea, fue demasiado para él Se desbordé la
corriente. Hacia mucho tiempo que estaba enamorado sin demostrar sus sentimientos. Le
bastaba ver a Allie feliz para serlo él. Se habia habituado a respetarla.

-Pero... algln dia... seré ya tu esposa -murmuro.

-¢Pronto? ¢Pronto?

Una oleada de sangre le enrojecio el rostro hasta las sienes.

-Eso... TU lo has de decir.

Le ofrecid sus labios trémulos y dulces.

Neale comprendid llegado el momento. Entre ellos no habia mediado sino un beso... el de
la reunidn en septiembre.

-jAllie! jTe adoro! - dijo con voz gutural.

-iY yo ati!

-Eso que acabas de decir... ese Durarle... -prosigui6-. Es como si me hubieses abierto los
0jos... como si despertase... jsi llegara a perderte

-Amor mio, no me perderds nunca... nunca, ni en este mundo ni en el otro -replicé ella
tiernamente.

-Mi trabajo, mi vida, mis esperanzas, todo recibe nuevo impulso y mayor aliciente por ti...
jAllie... ! jEres adorable... adorable...! jEres Gnica ! -exclamé apasionadamente.

La sorpresa y la emocion contuvieron por un momento la respuesta de su amada.

-iNeale! jNunca me habias... dicho tales cosas... Y tu apariencia...

-¢Mi apariencia? - pregunt6 él viendo la alegria de su sorpresa.

Ella se echd a reir y fue un sonido nuevo... un sonido grato... vibrante como una campana,
Ileno de resonancia y de juventud.

-iOh! Estas como Durade cuando se jugaba el alma... Tendrias que haberle visto.

-¢Cémo estaba?

-Palido... terrible... penetrante...

Neale la estrechd contra su pecho.

-También yo me estoy jugando mi alma ahora -dijo-. Si te beso... la pierdo... y... no puedo
evitarlo. -Evitar... sel qué?

-El besarte.

-Entonces... no pierdas tiempo. Sus labios se encontraron.

En la dulzura de su abrazo, en la sencillez y pasion del beso de ella, en la abrumadora idea
de que en aquel momento le entregaba totalmente y para siempre su vida y su corazon, Neale
hall6 una fuerza, un dominio de al mismo, un doble ardor que llevaron la paz a su espiritu.

Antes de que el sol se pusiera aquel memorable dia. Allie habia de sorprender nuevamente
a Neale,
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-iSe me habia olvidado hablarte del oro! - exclamo palideciendo.

-¢Del oro? - repitio Neale.

-Si. Lo enterro alli... al pie del mayor de los tres arboles... cerca de una roca... jOh! jMe
parece estar aun viéndole!

-¢A quién? Allie, ;que estas diciendo?

Ella le estrech6 la mano en demanda de silencio.

-Escucha : Horn llevaba oro. No sé en que cantidad, pero... debia de ser crecida. La
caravana con que sali6 de California era suya. Horn me tomé gran apego, aunque aborrecia a
los demas... La noche en que ocurrid... aquello... las carretas se atascaron... joh...! jAdn lo
tengo ante los ojos...! La semioscuridad del anochecer... la quietud... luego el terrible alarido
de los indios... diciendo que si alguno de nosotros lograba salir con vida... suyo era. El habia
perdido toda esperanza de disfrutarlo.

-Allie, eres una mina de sorpresas... j Oro enterrado! ;Que mas?

-Neale... me pregunto si los sioux darian con él.

-No es probable. Estoy seguro de no haber visto hoyo alguno y eso que recorri palmo a
palmo el terreno balo aquellos arboles... Allie, mafiana iré a buscarlo.

-Déjame ir contigo -implord ella-. jAh! jNo recordaba... ! No... no. jAlli debe de estar la
tumba de mi madre!

-Si. jAlli esta! Yo sé donde. Sefialé el lugar... jAllie! jCémo me alegro de ver que puedes
hablar de ella... del pasado... sin desfallecer! jEres valerosa...! Pero asi y todo... olvida. Si
encuentro ese oro, Allie, sera tuyo.

-No; tuyo.

-Yo no formaba parte de la caravana. Horn quiso darselo a quien le acompafiaba. TU
lograste escapar y, por tanto, te pertenece a ti.

-Y yo soy... tuya, querido.

Al dia siguiente, sin revelar a Slingerland ni a Larry su proposito, Neale marcho por el
sendero del valle.

Suponia que el camino cruzaba en alguna parte por el antiguo de «St. Vrain y Laramie»,
pero, aunque asi era en erecto, no consiguid dar con el lugar. Resultaba muy facil
desorientarse en aquellos cerros. Tuvo que abandonar por aquel dia la bdsqueda y, volviendo
sobre

sus pasos, mohino por su fracaso, decidio que lo mejor seria tomar a Slingerland y a Larry
en su confianza. Allie le esperaba en el vado.

-iOh! jYa no estaba ! - exclamo.

-No pude hallar el lugar, Allie. Monta t a caballo y yo iré a tu lado... Embromaremos a
Larry y a Slingerland antes de decirselo.

-Déjame que se lo diga yo.

-Conforme. Inventa algo gordo. Larry tiene flaqueza por los descubrimientos auriferos.

Aquella noche, después de cenar, cuando estaban ya confortablemente instalados en
rededor de la chimenea, Allie miro con zalameria a Larry diciendo

-Reddy, si hubiese usted sabido que yo era heredera de una gran fortuna, ;se me habria
declarado?

Slingerland solt6 una carcajada. Larry parecid estupefacto.

-jUna gran fortuna! - repitid.

El regocijo del semblante de Slingerland se trocé en alertada curiosidad.

Larry pugnaba con su azoramiento.

-Opino que... igual lo habria hecho sin ese aliciente... a no haberse atravesado ese
topdgrafo del infierno.

Se cambiaron las tornas y la embromada fue Allie. Neale acudi6 en su socorro, refiriendo
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la historia del tesoro de Horn y su inutil basqueda de aquel dia.

-iYo lo encontraré ! -aseguro Larry -. Iremos mafiana.

Slingerland se aliso la barba reflexivamente.

-Si ese oro se enterro, es seguro que alli estara todavia - dijo -, pero... lo que no es seguro
es que lo hallemos mafiana.

-Por qué no? jDe fijo que Larry o usted daran con el lugar!

-Preste atencion.

Neale tendio el oido mirando a Allie. Por entre los arboles y en la techumbre de la cabafia
ululaba el viento.

-Eso anuncia nieve - dijo el trampero.

Neale sali6 afuera. Un cierzo glacial y cortante le azoto el rostro. En la neblinosa
atmdsfera, las estrellas parecian mas pélidas v atenuadas. Indudablemente se avecinaba un
temporal. El joven volvi6 junto al fuego tiritando y con las manos yertas.

-Hace un frio que pela y se esta alzando viento - dijo-, pero ¢no podriamos ir aunque
nevase, Slingerland?

-No es facil. Cuando nieva por aqui.. nieva de veras. Posiblemente quedaremos
blogueados. Ademas, ese valle es muy abierto y ;como podriamos dar con él bajo una espesa
capa de nieve? Lo mejor sera aguardar a ver que pasa.

A la mafiana siguiente la ventisca se habia desencadenado y todo se veia tras el velo
blancuzco y movedizo de los copos. Empezaba la estacion de las nieves y la labor invernal de
Neale.

Yendo por atajos, cinco millas separaban el extremo superior del inferior de la seccion que
Neale tenia bajo su vigilancia y estudio. Su mas ardua tarea resultaba el recorrerlas con la
nieve amontonada y blanca; el avance era muy laborioso.

Empero, salvo en los parajes resguardados, las primeras nieves no fueron de larga
duracion. Afortunadamente para Neale, casi todo el sector que abarcaba su cometido era
terreno abierto y despejado. En cambio, la topografia del terreno auguraba serias dificultades
para su tarea cuando comenzase a caer la nieve seca y pulverizada de mediados de invierno,
que el viento barria ante si, a sotavento del cerro.

Durante la primera semana de recorrido, estudio a fondo las particularidades del terreno y
la configuracion de aquella parte del «Sherman Pass». Y un dia, saliendo temprano del
campamento, se dirigié a hacer su primera visita a su compafiero de estudios mas cercano, el
ingeniero Service. En las cumbres del Paso vio que la nieve no se habia fundido y a mayor
altura ain se extendia por cuanto la vista podia alcanzar. El aire era sutil en aquellos parajes.
Neale pensé que la labor de Service, mas breve y menos penosa, seria, sin embargo, mucho
menos cdmoda que la suya. Hallo al ingeniero en su confortable y caldeado dug-out, de
excelente humor. Compararon notas de sus observaciones, conviniendo, no obstante lo
temprano de la estacion, en que el cuerno de ingenieros daba pruebas de su sabiduria al querer
estudiar con minucioso cuidado los movimientos de la nieve y sus problemas.

Neale almorzo con Service y después, al empezar la tarde, emprendio su larga caminata de
regreso. De su visita saco la impresion de que su compafiero no sentia la soledad, pero si el
frio mucho mas de lo previsto. Service no era por naturaleza activo y Neale experimento
cierta aprension. A juzgar por lo dicho por el trampero, los inviernos de Wyoming eran de
temer.

Noviembre trajo temporales serios, temporales de grandes nubarrones bajos y plomizos,
lluvia, granizo y nieve, ventiscas de extrema violencia. Neale reconocié no haber afrontado
hasta entonces un vendaval de veras, confirmandose en su creencia el dia que en la cresta de
una loma se le llevo en volandas el viento. Hubo ocasiones en las que no pudo salir, y otras en
las que no le era imperativo hacerlo, ya que sus observaciones y estudios debian llevarse a
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cabo durante los temporales de nieve y después de ellos. Aprendid a andar sobre «raquetas», y
quince kilémetros de jornada con tales adminiculos, cerros arriba y abajo, resultaron la méas
penosa faena que habia conocido.

Después de expediciones tales, solia llegar a la cabafia exhausto, demasiado cansado para
comer, para hablar, incluso para apreciar las solicitas atenciones de sus amigos y el tierno y
anheloso cuidado de Allie. Su juventud, su robustez y su entrenamiento le salvaron de
doblegarse bajo el peso de su obligacion. Gradualmente se fue habituando al extremo
ejercicio, endureciéndose y acrecentando su resistencia.

A pesar de que detestaba el viento y el frio, hubo momentos en que una sorprendente
exaltacion le animaba. Por lo general, era hallandose en las alturas, oteando los nevados
picachos, la planicie bajo su blanca sabana y la interminable continuidad de cerros y de lomas.
Todo parecia yerto y estéril. Jamas hallé criatura viviente alguna en sus correrias. Cuando
lucia el sol la reverberacion era tal, que estuvo temporalmente afectado de oftalmia.

Durante uno de los mas apacibles dias de diciembre, volvio a visitar a su compafiero en la
cumbre. Hall6 a Service en malas condiciones. Resbalando al bajar una pendiente habia
sufrido una lesién, quiza la fractura de la pierna ya endeble. Neale, seriamente impresionado,
quiso cerciorarse de su importancia sin lograrlo. Aunque por fortuna no sufria grandes
dolores, Service estaba practicamente invalido. Decidieron ambos que si bien lo méas

probable seria que no hubiese fractura, haciase imperativo trasladarse a un lugar donde
pudiera recibir la asistencia y el tratamiento necesarios o, de ser imposible el traslado, que
subiese alguien a atenderle. Neale reflexion6 un instante.

-Escucha una cosa -dijo-. Creo factible poderte bajar a la cabafia de Slingerland sin grandes
molestias para ti. Vendré con el trampero y su trineo. Alli estards mucho més comodo y serd
la mejor solucién para todos.

Asi qued6 convenido. Y Neale, luego de hacer por Service cuanto de momento pudo y de
asegurarle que estaria de regreso dentro de veinticuatro horas, marchd hacia el valle.

Le sorprendié un crepudsculo singularmente palido, amenazador y sombrio. Mas tarde,
cuando Slingerland anuncié proxima tormenta, comprendié su significacion. Antes ya de
cerrar la noche, el viento empezd a silbar entre los arboles con plafideros aullidos. El
trampero sacudi6 la cabeza ominosamente.

-Ventisca.

Neale se alarmo.

-Es inutil preocuparse por Service -arguy6 Slingerland-. Si es realmente una ventisca no
podriamos ir alla arriba. Quiza no lo sea, pero... no me apostaria algo.

Allie no consigui6 sacar a Neale de su abstraccion. Mucho después de haberse retirado los
otros, continuaba junto al fuego atento al fragor del vendaval. Al consumirse la fogata, la
cabafa se hizo desagradablemente fria, atestiguando asi el rpido descenso de la temperatura
exterior. Pero él continu6, a pesar de todo, esperando que no ocurriese lo ya inevitable, antes
de resolverse a buscar finalmente el refugio de sus mantas.

Clared el dia, pero en la cabafia la oscuridad pareci6 ser la misma. Una violenta tempestad
de nieve interceptaba su luz.

La ventisca durd cuarenta y ocho horas. Al cesar, fue en aumento el frio, calculando Neale
que alcanzaba los cuarenta bajo cero. El trampero opinaba setenta. Hasta que abonanzase no
podia pensarse en salir.

El quinto dia, Slingerland se dejo persuadir para acompafarle en la jornada a buscar a
Service. Larry quiso ser de la partida, mas el trampero le aconsej6 que se quedase con Allie.
Con cuantas defensas contra el frio pudieron imaginar los dos hombres, emprendieron la
marcha en «raquetas» arrastrando el trineo. El viaje habria sido imposible de no haberse
endurecido la capa superior de nieve y, aun asi, cuando al tomar la ladera nortefia, el viento
les dio de lleno en la cara, Neale, no obstante la abundancia de ropa, crey6 sentir helarsele
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hasta el tuétano. Era un viento que parecia traspasar de parte a parte. En ciertos lugares
requeriase la combinada fuerza de ellos para evitar que se llevara el trineo. En las alturas
descubiertas no podian caminar erguidos. Por fin, tras largas horas de desesperado esfuerzo,
doblaron la loma, en cuya vertiente mas resguardada estaba el dug-out de Service.

El viento habia barrido la nieve dejando parajes desnudos, negruzcos y desolados. De la
chimenea del dug-out no salia humo alguno. El aspecto exterior de la tosca habitacion era
como si nadie la hubiese ocupado aquel invierno. Neale mir6 con desmayo al trampero.

-Prepérese para lo peor - dijo éste - y... piense que no tenemos tiempo que perder.

Empujaron el cuadro de lona de la puerta y, encorvandose, entraron. La primera mirada de
Neale fue para el hogar, en el que era evidente que no se habia encendido fuego en varios
dias. El viento habia arremolinado la nieve en los rincones del dug-out. Las mantas del
camastro cubrian a Service ocultando su rostro, pero, antes ya de descubrirle, ambos hombres
sabian cudl habia sido su suerte.

-iHa muerto de frio! - grité Neale.

Service yacia livido, rigido como el marmol, sin huella alguna en el semblante que
denotase sufrimiento.

-Se debi6 de quedar dormido... para no despertar mas - declaré Slingerland.

-iLoado sea Dios, si asi fue! -exclamo Neale - jOh! ;Por que no me quedé con él?

-Demasiado tarde... Antes de que ese maldito ferrocarril esté acabado, no serdn pocos los
hombres de provecho que encontrardn muertes semejantes.

Neale se hizo cargo de las notas, documentos y papeles particulares de Service para su
entrega al Cuerpo de Ingenieros.

Slingerland busco un pico y una pala que recordaba haber dejado alli cuando construyeron
el dug-out y ambos hombres abrieron una fosa. Fue como si excavasen en piedra. Finalmente,
consiguieron su objeto y envolviendo a Service en las mantas le bajaron al congelado suelo,
rellenando apresuradamente luego la cavidad.

Fue una tarea macabra y triste. jOtra tumba anénima Neale habia visto nueve similares.
Aquélla estaba a cien yardas escasas de la futura linea férrea.

-Slingerland -dijo-, la linea pasard por aqui; por aqui correrdn trenes cuyos pasajeros se
asomaran a las ventanillas... muchachos en busca de fortuna... recién casados en viaje de
novios... millares de personas, yendo y viniendo, felices, preocupados con sus propios
asuntos, embargados por sus propias vidas... pasaran junto a la tumba del pobre Service sin
conocer siquiera su existencia

-Muchacho, si unos quieren ferrocarriles, han de pagar otros con sus vidas la construccion -
replico el otro.

Neale concibi6 la idea de que Slingerland no veia con agrado la llegada de los rieles. Y le
sobresalto. Aunque -pensé- es natural que el avance de la civilizacion no redunde en ventajas
para un trampero.

Con el viento a la espalda, el viaje de regreso lo hicieron practicamente sin tocar tierra. De
comun acuerdo decidieron ocultar a Allie lo ocurrido. Y asi termino el dia més frio, :méas duro
y mas cruel que Neale habia conocido.

Paso el invierno, se licuaron las nieves, cayeron los vientos y comenz6 la primavera.

Neale habia resuelto de antiguo dejar a Allie con Slingerland durante el verano. Alli era
feliz y ella misma preferia quedarse hasta que Neale estuviese en condiciones de llevarsela
consigo, lo que de momento quedaba descartado. Un campamento de construccidn, lleno de
soldados y de peones, no era lugar a propdésito para ella. Neale pensaba con terror en llevarla a
Omaha, teniendo siempre en la mente la idea del espafiol Durade, causa de la ruina de su
madre y del desconocido padre de Allie antes de que ocurriese. Ella contaba por entonces
poco mas de dieciséis afios.

Hasta que se hubiera presentado a sus superiores, que lo mismo podian estar en Fort
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Fetterman que en North Platte e incluso a retaguardia, en Omaha, Neale no podia precisar
cudles serian sus planes para el verano, aunque lo probable fuera que le enviasen a trabajar a
las avanzadas con los trenes y las tropas, ya que los ingenieros tenian que acomparfiar tanto a
las brigadas de replanteo como a las de afirmado y tendido de linea.

En sus charlas con Slingerland y Larry, el joven topografo habia conjeturado lo que seria la
vida en los campamentos de construccion.

Para Larry, lo que pudiese ocurrir carecia de importancia. Vivia en el presente. Pero Neale
era distinto. Tenia, por temperamento, que anticipar eventos; vivia en el porvenir; su mente
estaba centrada en trabajos futuros, en su consecucion y en lo que para alcanzar su fin tendria
que pasar. Slingerland era un apreciativo oyente.

-Bueno - solia decir-, a pesar de todo, no puedo creer cuanto ese general Lodge dice que ha
de ocurrir.

-Pero jciudadano ! ;Llega usted a imaginarse lo que sera? -insistia Neale -. Ponga millares
de soldados, maleados por la guerra... y millares de peones de todas clases, negros, mejicanos,
irlandeses, chinos coletudos. Ponga millares de hombres que anhelan ganar honradamente un
dolar traficando, siguiendo la linea, y millares mas que anhelan ganar délares también sin la
cortapisa de la honradez; todos los tahures, ladrones, asesinos, aventureros de los Estados
Unidos y tal vez de afuera, se congregaran aqui. Y piense en el dinero, en los millones que
correrdn por esta selvatiquez... y por Gltimo... y lo peor... jen las malas mujeres...!

Slingerland no oculto su asombro ante los cuadros que Neale conjuraba, especialmente el
altimo .

-iBah... ! Eso son pamplinas - dijo -. (Que mal pueden hacer unas cuantas mujerzuelas?
Supongamos, lo que no es probable, que las haya en abundancia. ;Como saldrian de los
campamentos?

-Slingerland... en los trenes. Los trenes seguiran el tendido de la linea.

-iOh! Y usted pretende que naceran ciudades en una noche, ya pobladas de gente maleante
que no trabajara por el ferrocarril, sino simplemente atraida por el olor de su dinero.

-Exacto. Y... escuche : teniendo todo eso presente... los millares de hombres... el oro... las
mujeres... aqui... en un pais salvaje... sin leyes... sin correccion... sin mas temor que el de la
muerte... y... garitos... y tabernas... y lupanares, ;que ocurriria?

El trampero medito unos instantes pasandose la mano por la barba y dijo

-En todo caso, no hay dinero bastante para construir

ese ferrocarril... y si no lo hubiera, seria imposible construirlo.

-jAh! -exclamé Neale-. Es ante todo cuestién de oro. De rios de oro. Entonces... jpodra
hacerse!

Cierto dia, cuando se acercaba ya el fijado para la partida de Neale, la plécida quietud del
valle de Slingerland se vio perturbada por la llegada de cuatro hombres de tosca apariencia.

Se presentaron sin hatos ni farderia. Extrafio Neale que, al verlos, prorrumpiera Larry en
imprecaciones, colocandose luego, asi como al desgaire, entre ellos y la puerta de la cabafia,
donde estaba Allie, pintada la sorpresa en el bellisimo rostro. El tejano iba siempre armado y
ciertamente no habia entre los hombres del Oeste quien no supiese apreciar su calidad. Los
visitantes guardaron aparentemente las formas, pidiendo tabaco y no dieron sefial alguna de
malas intenciones.

-Esto esta muy bien apartado -dijo uno.

-Si. Say trampero -contesto Slingerland-. ;De donde venis?

-De Ogden. Hacia el Este.

-¢Mucha gente por los caminos?

-Bastante, para una comarca salvaje. Y todos yendo al Este. No hemos hallado equipo
alguno que fuera al Oeste. ;Habéis oido rumores de un ferrocarril en construccion que arranca
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de Omaha?

Larry meti6 baza.

-iVaya! Y hemos tenido soldados acampados por aqui.

-iSoldados! -exclamé uno de los desconocidos.

-Naturalmente; json ellos quienes construyen el ferrocarril!

Los viandantes no hicieron comentario alguno, siguiendo su camino sin despedirse
siquiera. Slingerland, cuando ya se alejaban, les aconsejo estar a la mira de los indios. -No me
gustan las pintaos de esos tipos- declaro.

Neale habia igualmente sacado desfavorable impresion de la visita, pero Larry refuto la
idea de que hubiese peligro alguno en sujetos de esa calafia.

-Les da miedo un hombre -afirmé.

-¢;Crees poder determinar si un sujeto es o no peligroso simplemente viéndole, Red? -
pregunto Neale.

-iYa lo creo! Un solo hombre resuelto podria nacerse con ésos. Pero, en cambio, no
quisiera, por todo e! oro del mundo, que encontraran a Allie aqui sola.

-Yo sabria guardarme - dijo la muchacha con denuedo.

No obstante el respeto que les merecia la opinion del cowboy, Slingerland y Neale
consideraron el advenimiento de aquellos visitantes presagio de futuras calamidades para los
tramperos solitarios.

-Tendré que adentrarme mas en las montafas. Lejos del ferrocarril - dijo Slingerland.

El incidente hizo considerar desde otro punto de viste el proyecto de Neale de desenterrar
el oro. Juzgaba que no era precisamente entonces el momento méas oportuno de que los
hallasen excavando un tesoro o transportandolo. Y Slingerland sentia no escasa repugnancia a
tenerlo en la cabafia o escondido en sus alrededores.

-Puesto que no estamos seguros de que exista aln -propuso-, aguardaremos hasta que usted
regrese en otofio. Si esta donde Allie lo vio enterrar, alli seguird estando entonces.

Antes de lo que todos deseaban llego el dia de la marcha de Neale y del cowboy. Alije
demostré mayor entereza que el joven. El estaba trémulo y pélido. Al despedirse, ella beso a
Larry.

-Reddy... cuide usted de él -murmurd.

-No se preocupe, Allie. Adids.

Larry emprendi6 la marcha, tomando la delantera.

-jOjo con los indios! -recomendd, demudandose, la muchacha.

-jAllie...! iNo puedo! jNo puedo marcharme asi...! -exclamé roncamente Neale. La presion
de sus brazos le desmoralizaba.

-Es preciso... Es tu obligacion... Recuerda... el porvenir. jAmor mio! jAmor mio...! Vete...
pero... pronto. Las enturbiadas pupilas de Neale le impedian verla

claramente. No sabia lo que se decia...

-¢Me... amaras siempre?

-¢Crees necesario preguntarlo? jToda mi vida...! Te lo juro...

-Bésame... -murmur¢ inclinandose-. Es... infernal... tener que dejarte... mi tesoro... mi
bien... Allie... otro beso... basta...

Le estrecho con firmes y apasionados brazos, besandole repetidamente.

-jAdiés!

Su postrer palabra fue angustiosa, con tragico dejo de su antigua amargura.

Neale se encontr6 solo. Montando torpemente, con los ojos arrasados de lagrimas, siguio el
camino en pos de su camarada.
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X

No llevando hateros, Neale y King podian hacer jornadas largas y mas rapidas. Al salir el
sol estaban en el camino principal.

Ofrecia evidencia de considerable transito y parecia no ya un camino, sino una verdadera
carretera. Huellas recientes de caballos y bueyes, rodadas de carretas, ennegrecidos restos de
hogueras de campamentos, atestiguaban el impetu creciente de un movimiento que pronto
seria extraordinario.

Estaban en territorio indio y no tenian idea de si los sioux habrian abandonado sus
cuarteles de invierno, sintiéndose belicosos. Pero la region era muy vasta y los indios no
podian estar en todas partes. Neale y King corrieron albures como los corrian cuantos
viajaban, si bien, montados en raudos corceles, el riesgo era siempre menor que para las
carretas. No encontraron rastro alguno de indio; aparentemente estaban solos en aquella
selvatiquez.

Del alba al crepdsculo, con un breve descanso a mediodia, cubrieron cien kilémetros,
llegando a Fort Fetterman sin incidente ni accidente. Alli estaban las tropas, pero no las
brigadas de ingenieros del U. P. Neale no dio con soldado alguno conocido. Empero, encontro
ordenes, a él dirigidas, de dirigirse a North Platte con cuanta premura le fuera dable hacerlo.
Averiguo que estaba a punto de salir para el mismo destino un destacamento de tropa, que
daria mayor seguridad a la jornada.

En Fort Fetterman supo también que durante el pasado verano se habian tendido sesenta
kilémetros de linea férrea y que los trenes circulaban ya en una distancia igual hacia el Oeste,
desde Omaha. Se le ensancho el corazon. Era la primera noticia favorable al U. P. que recibia
en muchas semanas. Se tendia la linea, circulaban trenes. Ya aquella primavera los
niveladores iban preparando el terreno muy por delante de las brigadas de tendido. En el Fort
corrian rumores de que la construccién habia acarreado no pocos incidentes, pero el tépico
principal eran los sioux, que, segin se decia, bajarian durante el verano de los cerros con sus
numerosas huestes a dar que hacer a los soldados.

A su debido tiempo, Neale y Larry llegaron a North Platte, que era poco mas que un
campamento. Hasta ya muy entrado el otofio no se esperaba que llegasen alli lar brigadas de
construccion. Baxter estaba en North Platte sin otra ayuda que un topografo cojo. En
consecuencia, recibio a Neale y a King con los brazos abiertos. Se le presentaba al joven un
verano de rudo trabajo en las monotonas llanuras, pero tuvo que resignarse ante lo inevitable.

Trabajd, como siempre, con aquella habilidad y aquella energia que le hacian insustituible
para sus superiores. Alli, empero, la labor era pesada, incolora, sin realce alguno. El joven
procuré llenar sus dias de trabajo para no darse tiempo de pensar. Pero, a su despecho, en las
horas de asueto sofiaba con Allie y con el porvenir. Y asi se le hacia mas llevadero el
presente. Estaba siempre al atisbo de los viajeros procedentes del Oeste, acosandolos con pre-
guntas relativas a los indios de los cerros de Wyoming.

Y por las tropas y por transelntes del Este se ponia al corriente de los progresos del
ferrocarril. Era de un palpitante interés, aunque le costaba trabajo creer algunas de las
historias que oia.

Pasé el verano y la primera mitad del otofio.

Neale recibié dérdenes de trasladarse a Omaha. Y la noticia le dejé atonito. Habia puesto
todas sus esperanzas en otro invierno en los cerros de Wyoming y su decepcién fue tremenda,
costandole un dia de verdadera enfermedad. Por un instante estuvo tentado de abandonar su
trabajo. Le parecia imposible poder vivir aquel interminable lapso sin ver a Allie Lee. Empero
la naturaleza de su nuevo empleo le trajo a las mientes la oportunidad que llamaba a su puerta.

Pagina 55 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

Habia hecho todos los estudios preliminares para el tendido de puentes en los cerros
ceWyoming y ahora requerian su presencia en las oficinas, donde se levantaban los planos y
se hacian los disefios.

Nuevamente aceptd lo inevitable, aunque resolviendo pedir que se le enviase en primavera
a vanguardia de la construccion.

Era de prever que a una decepcion siguese otra. Larry King se negé a ir al Este. Neale
manifestd extremada sorpresa.

-¢ES que renuncias a tu empleo?

-¢Por qué? Igual puedo trabajar aqui.

-En invierno no habra trabajo de campo alguno en estas llanuras.

-Entonces... haré el vago -replicé Larry.

Neale no pudo disuadirle. EI cowboy se limitd a decir que volveria a ocupar su antiguo
puesto con el topografo en primavera, si ain estaba disponible.

-Pero... ¢Por que? No te entiendo, Red.

-Camarada... opino que estoy lo bastante cerca del Este aqui, sin necesidad de buscarle tres
pies al gato -contesto significativamente Larry.

Una gran luz esclarecio la mente de Neale.

-iRed! jTu has hecho algo gordo! - exclamé con sincero desmayo.

-iPsh... ! No se exactamente como fue de gordo, pero... si te diré que fue... infernal -replico
haciendo un guifio el cowboy.

-TU tienes miedo, Red -aseveré positivamente Neale.

-Si otro que no fueses tU hubiese dicho eso..., se tendria que comer sus palabras.

-Perdona, viejo, pero... me has dejado aténito. No pareces td. Y ademas... j Sefior, como te
voy a echar de menos!

-iNunca tanto como yo a ti!

De pronto, Neale tuvo una inspiracion.

-¢Por que no te vas con Slingerland y le ayudas a cuidar de Allie? Yo tendria la sensacion
de que esta mas segura.

-Ella tal vez estuviera mas segura..., pero yo no -declard francamente el cowboy.

-iMaldito pelirrojo! ¢Que quieres decir?

-Lo siguiente: si paso otro invierno cerca de Allie Leg, solo con ella, porque el trampero no
para un instante

en la cabafia... jpor todos los diablos, Neale...! que acabaria emboscéndome como un indio
para cazarte cuando regresases.

-Eres incapaz de hacerlo-replico Neale. Queria tomarlo a broma, pero no podia. No era, en
efecto, tal la intencién de Larry, pero tampoco estaba de humor.

-Haraganearé por aqui hasta que vuelvas. Son unos cuantos meses. Ve a tu obligacion,
camarada, y algun dia seras alguien en este ferrocarril.

Neale sali6 de North Platte con un convoy de carretas.

Tras larga y lenta jornada llegaron al punto en que los niveladores habian dado por
terminado el trabajo aquel afio. Hubo alli un inmenso campamento de construccion y el lugar,
desnudo y desalifiado, daba la impresion de un pueblo de tosca y ruda manufactura
stbitamente destruido por un tornado y un incendio simultaneos. Ochenta kilometros mas
all, representando dos tediosos e insoportables dias de camino, Neale oyd el silbido de una
locomotora en la lejania. Sin poderse contener lanzo un jhurra! de alegria, que secundaron los
que con él iban.

En el horizonte se divisaba una humareda y una prolongada, amplia y regular linea de
barracas y de tiendas de campafia.

Cuando entro en el campamento en construccion, era todo ojos. El lugar parecia un
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hervidero. Una horda indescriptible ocupabase al parecer en todo menos en trabajar, y la
mayoria de sus componentes estaba particularmente ansiosa por tomar un largo tren de
mercancias y pasajeros. Neale se abalanzo a él y su estancia en el campamento fue de diez
breves y excitantes minutos.

Sentjase indeciblemente ufano. El habia colaborado en el estudio y replanteo de aquella
linea por la que ahora el tren traqueteaba. Su memoria iba recordando cuanto sus 0jos veian...,
las rudas brigadas de peones..., la gente mas dificil de manejar que habia conocido; las
conversaciones, el ruido, el humo, los destartalados coches, los montones de sobrantes y de
escorias a ambos lados de la via..., todo pareciale parte de un bellisimo romance, porque lo
veia en el espejo de su ambicion y de sus ilimitados suefios.

Ni por un instante en aquella interminable jornada de paradas sin cuento se canso de los
trescientos kilometros de linea férrea tendidos aquel afio o de los setenta del anterior. Y llego
a Omaha... que era una colmena : la futura metrépoli del Oeste.

Neale se abismo en el embrollado torbellino de planos, tareas, proyectos, concesiones de
terrenos, intereses gubernamentales del Ejército y el Estado; corruptelas y caciquismos..., toda
la masa de motivos, egoistas y desinteresados; todo el cimulo de aspiraciones, mezquinas y
nobles; toda la congestionada asamblea de humanidad que integraba los elementos
constructores del U. P.

Neale era un sofiador; como los pocos hombres de cuya mente habia nacido la prodigiosa
idea de un ferrocarril de Este a Oeste. Y se hallo frente a un hecho singularmente perturbador.
Por grande que encontrase el proyecto, le era imposible conformarse con sus aspectos
mercenarios y politicos. ¢Por que no podian los hombres trabajar honradamente en pro de una
noble causa y cooperar con desinterés al desarrollo del Oeste en bien de las generaciones futu-
ras? Era algo consolador pensar que seres de sincero y generoso proposito habianse gastado
cuanto poseian en su afan de encontrar capital para la construccién de! Union Pacific, aunque,
por otra parte, quedase el consuelo de saber que muchos capitalistas avariciosos y venales e
habian arruinado en esfuerzos similares.

Al terminar la guerra civil, el Presidente de los Estados Unidos y el Congreso tenian sus
propios problemas que afrontar, y el Gobierno alcanzo muy precario éxito en sus intentos de
obtener fondos a cambio de concesiones de terrenos y empréstitos. Pero lo salvaron
ofreciendo una magnifica adehala o prima a quienes construyesen el ferrocarril.

La primera Compafiia constructora subscribié més de millén y medio de délares, pagando
la cuarta parte. Tan rapidamente se fue el dinero que, al darse cuenta del insaciable abismo
que se abria bajo la empresa, renunci6 al intento.

Entonces se inauguro lo que dio el llamarse «Credi Mobilier» y que no tardo en ser famoso
e infame a la vez.

Era el prototipo de las Compafiias a que en aquellos tiempos confidbase la construccién de
los ferrocarriles. Su, directores, convencidos de que si habia dinero a ganar con el Union
Pacific debia ser durante el periodo constructivo, organizaron un astuto sistema para lograr su
objeto.

El "Credit Mobilier" recibiria una extravagante suma por el trabajo de construccion,
garantizando asi para los accionistas del U. P., que eran quienes controlaban el «Credit
Mobilier», las obligaciones emitidas por el Gobierno de los Estados Unidos.

Las operaciones del «Credit Mobilier» acabaron por provocar uno de los escandalos
politicos mas serios en le historia del Congreso americano.

El coste de los materiales, ya elevado de por si, alcanz6 proporciones prodigiosas. Omaha
no contaba con via ferrea por el Este, de manera que todos los suministros, materiales,
locomotoras, vagones, maquinaria y mano de obra tenia que transportarse de St. Louis por el
Missouri en barcas. En si, esto era ya una tarea que exigia una direccién y una administracion
modelos. En la regidn de las praderas no se hallaba, durante centenares de millas, ni un arbol
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ni, por tanto, lefia de ninguna clase; era un terreno maravillosamente adaptado para el bufalo,
pero un desierto en cuanto a las exigencias de los ferroviarios. Ademas, no tan s6lo hubo que
traer de muy lejos madera y traviesas, sino la piedra para los puentes y las obras de fabrica.
También tuvieron que emplearse millares de hombres, y los que en un principio se ajustaron
por salarios moderados no tardaron en enterarse de lo que otros ganaban y, sabiendo a la
Compafiia a su merced, exigieron exorbitantes jornales.

Uno de los rasgos peculiares de la construccion, y que enfurecia particularmente a Neale,
era una de las clausulas contractuales por la que, al darse por terminada y equipada una
seccion de tantas millas, el Gobierno de los Estados Unidos comisionaria a un grupo de
técnicos a fin de recorrer la linea y emitir dictamen sobre la obra.

Era imposible que dos grupos de comisionados llegasen a un acuerdo. Aquellos peritos,
que también tenian su papel que desempefiar en el laberinto de intereses encontrados, de
conjuras y de tramas, se atrevian a dictaminar que ciertas secciones eran inaceptables,
debiendo rehacerse por completo.

El particular defecto hallado en una de ellas fue un pretendido exceso de rasante, v como
Neale habia sido el topografo encargado, no tard6 en llegar a sus oidos la noticia. Repasé sus
calculos y sus notas con la resultante de presentarse a Henney dispuesto a jurar que la cota era
la que debia ser. Henney jur6 también, aunque en otro y mas profano sentido, dando la razén
a Neale y aconsejandole que fuese a entrevistarse con los peritos.

Asi lo hizo, hallandolos, salvo una excepcion, dispuestos a modificar su dictamen si habia
caso. La excepcion fue un individuo llamado Allison Lee, cuyo apellido sobresalté un poco a
Neale. Era un hombre de mediana edad y cabello gris, con un rostro surcado de hondas lineas
y un aire de concentracion que el joven habia aprendido a asociar con quienes tenian altas
relaciones con los asuntos del U. P.

Neale tratd de demostrar que el trabajo habiase llevado a cabo satisfactoriamente,
afiadiendo que tenia a disposicion de los comisionados los célculos que lo justificaban. Mister
Lee replict que era, por el contrario, deficiente v tendria que repetirse.

-¢Es usted topdgrafo? -pregunté Neale vivamente.

-Tengo conocimientos de ingenieria civil -replicd el comisionado.

-No deben de ser muy profundos - declaré Neale perdiendo los estribos.

-Cuidadito con sus palabras, joven -conming el otro.

-Pero..., mister Lee..., preste un momento de atencién. Aqui tiene mis notas... Lo que ha
ocurrido, seguramente, es que han pasado ustedes aprisa por ese trozo de linea y han cometido
un error en la nivelacion.

Mister Lee renunci6 a examinar los comprobantes que Neale le ofrecia.

-Perjudicara seriamente mis probabilidades de conseguir un empleo importante -arguyo
Neale.

-Sus probabilidades son de perder el que ahora tiene si se dirige de esa forma a sus
superiores.

Fue la puntilla para Neale. Se puso livido.

-Todas estas inspecciones técnicas son una comedia -exclamo dirigiéndose a Lee-. jUna
filfa! jLodge lo sabe! Henney esta al cabo de la calle. Lo sabemos todos. Y... usted también.
No es mas que expedienteo y balduque. Hasta el Gltimo mono que goce de alguna influencia
con el Gobierno se cree con derecho a venir aqui a exasperar con sus simplezas a excelentes
ingenieros que cumplen con su obligacion. jEs una afrenta! Méas aln, no es decente... Esa
seccién tiene cien kilometros. Ustedes pretenden que hay que nivelar de nuevo cinco,
cambiando si rasante, levantando los rieles, volviéndolos a colocar..., a cuarenta y seis mil
dolares kilometro... Ese es el secreto..., doscientos treinta mil dolares mas para la Compafiia
constructora...

Neale abandono el despacho y fue a dar cuenta a Henney de su entrevista, palabra por
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palabra. El veterano felicito al joven por su entereza, deplorando el incidente que no
reportaria beneficio alguno y, en cambio, podia acarrear incontables contratiempos. Muchos
de aquellos comisionados eran politicos, estrechamente unidos a los directores y nada reacios
a «sangrar» al «Credit Mobilier».

El cuerpo entero de Ingenieros, su jefe incluso, se mostraban hostiles a estas inspecciones.
Habian dado por buena la linea cuando la conocian palmo a palmo y desde su fundamento, y
les contrariaba profundamente que un grupo de individuos viniese en tren por esa misma linea
a criticar a quienes la habian tendido sufriendo todas las inclemencias del tiempo y las
amarguras y angustias de su creacion. Pero... asi era.

En mayo de 1866, un convoy de carretas escoltado por tropas entro en el creciente
campamento de North Platte. El primero de los expedicionarios que eché pie a tierra fue
Warren Neale, fuerte, activo, despierto como siempre. pero mas maduro y palido por los
meses de trabajo de oficina y ansiedad.

Larry King, en quien el tiempo no dejaba huella, fue el primero en saludarle. Se reunieron
como dos hermanos tras prolongada ausencia.

-iReddy! ¢ Y tus caballos? -pregunto6 luego Neale.

-Han pasado bien el invierno, pero se me han comido hasta el tltimo céntimo. Estoy en la
miseria.

-Yo tengo dinero de sobra -dijo Neale-, y lo mio es tuyo. Vamos, Red, preparémonos
ligeros y... a los cerros de Wyoming.

-iMe lo suponia! Sera una expedicion arriesgada, Neale. Los indios vuelven a sacar los
pies del plato. Ya ves como ha crecido este campamento. Desde que acabo el invierno esta
llegando gente a diario. Y los que vienen del Oeste cuentan cosas...

-Tengo que ir -replico emocionado Neale-. hace casi un afio que no veo a Allie... No hemos
cruzado una palabra ni una linea en todo este tiempo... Reo... no puedo soportarlo mas...

-iClaro! Es natural -concedié King-. supongo que no te habras figurado que yo queria
escurrir el bulto. Iré contigo. Viajaremos ligero y de noche, escondiéndonos durante el dia.

Neale habia llegado a North Platte a mediodia y, antes de que anocheciera, King y €l
estaban ya en las llanadas, dirigiéndose hacia el Oeste.

Siguiendo su plan de viajar de noche y descansar le dia, pronto dejaron atrés las mondtonas
planicies de Nebraska. En las pistas sudefias de Wyoming, los indios habian demostrado
particular actividad los dos pasados veranos. La vasta experiencia campera del tejano les fue
de considerable ayuda; su alertada pupila discerniendo huellas, humaredas y objetos distantes;
su habilidad disimulando su rastro y eligiendo lugares para acampar; su destreza v buen
criterio en cuanto a los caballos atafiia... fueron dotes que hicieron posible la jornada, porque
mas de una vez vieron indios antes de columbrar siquiera los cerros de Wyoming, y mas de
una vez rehuyeron alguna ominosa hoguera de campamento dando un amplio rodeo.

El valle de Slingerland presentaba todos los indicios de un prematuro verano; empero, en
el familiar camino no se veian huellas humanas ni equinas. Probablemente los chaparrones de
los ultimos dias las habrian borrado.

Al desasosiego natural de Neale vino a aunarse el peso de la inquietud. En el opresivo
silencio del valle crey6 hallar un inexplicable motivo de temor. EI camino parecia el mismo,
el arroyo corria paralelo como siempre; los arboles tenian el mismo esmeraldino verdor; pero
Neale adivinaba una diferencia. No se atrevia a mirar a Larry por miedo a ver confirmada su
premonicion. jAquel valle estaba deshabitado!

Galopo6 por el sendero que corria bajo los pinos. Un montén de ennegrecidos escombros
marcaba el lugar donde antes se alzara la cabafia. EI corazon le dio un terrible salto en el
pecho, pareciendo luego suspender sus latidos. No podia respirar, ni moverse, ni hablar, fijos
los ojos en los carbonizados restos de la vivienda de Slingerland.

-iDios Todopoderoso! -exclamo Larry alargando una trémula mano para sostener a Neale-.
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iLos indios! jSiempre temi que ocurriese algo parecido... a pesar de cuanto decia Slingerland!

La feroz presion de los dedos de Larry, recios como pinzas de acero clavdndose en sus
carnes, penetro el marasmo de Neale, haciéndole comprender lo que sus embotadas facultades
no habian adn percibido. Parecia desatar la paralizacion de sus musculos y de su lengua.

Cayo0 del caballo.

-iRed! ... Mira... a tu alrededor.

jAllie habia desaparecido! La decepcién de no verla fue abrumadora y el temor de haberla
perdido para siempre, espantoso. Neale yacia en el suelo, ciego, lleno de agonia, arrancando el
cesped con los crispados dedos. Los siniestros presentimientos que desde meses atras venian
asaltandole no eran, por desgracia, infundadas fantasias. ;Quién sabe si Allie le habia vuelto a
Ilamar en aquel otro momento de calamidad y él no habia sabido responder a su llamada?
jHabia desaparecido! La sola idea hela la sangre en sus venas. Significaba la mas horrenda de
las evidencias. La violencia de la conmocion sufrida dejo por un tiempo inerte. Luego, se dio
vaga cuenta de que Larry, acercandose, se sentaba a su lado.

-iNo hay sefiales ! -dijo con voz gutural-. jNi huellas! Ese incendio debi6 de estallar hace
unas semanas..., acaso mas, aunque no mucho. Se ve que ha llovido en abundancia y el suelo
estd como lavado... No he hallado ni una huella.

El cowboy estaba avezado a deducir los movimientos de personas y de caballos por la
naturaleza de las huellas que dejaban.

El despertar de Neale fue violento. Incorpordndose de un salto, corri6 a las ruinas de la
cabafia, removiendo y escarbando los escombros sin cesar hasta haber examinado el montén
entero. No habia sino cenizas y tizones frios. Fue luego a las vacias pesebreras, a los
cobertizos, a la pila de lefia, al manantial del horcajo, a cuantos lugares habituales conocia.
Mas no hallé nada que premiase su feroz actividad..., nada que deducir de ellos. En veredas y
senderos antafio desnudos, la hierba crecia con el desuso.

Se detuvo junto a Larry, sudoroso, jadeante, frenético. El cowboy rehuy6 sus miradas.

- i Ha desaparecido ! ... jHa desaparecido!

-Quizé Slingerland levant6 el campo prendiéndole fuego antes de irse- sugirié Larry -. La
visita de aquellos cuatro tipos le hizo muy mal efecto.

-No, no. No habria quemado la cabafia. Ademas..., si cambiaban de sitio..., Allie quedd en
escribirme..., una nota... para que pudiésemos hallarlos. Recuerdo que hasta convinimos el
lugar donde la pondria... No, no... jHa desaparecido! ...

-También podria ser que Slingerland se hubiese marchado con ella y que el incendio fuera
posterior a su marcha.

-No me atrevo a creerlo... te juro... que es como si el infierno se hubiese abierto a mis
plantas.

-Es duro, Neale, es duro, pero quiza...

Neale se volvio hacia él.

-¢Por que dices esas cosas? jEres el primero que no las crees! ... iDime la verdad de lo que
piensas!

-iGran Dios, camarada! jNo puede ser mas negro -replicd Larry-. No le veo sino una
explicacion. Slingerland dejo6 a Allie sola aqui... y entonces... se la llevaron..., incendiando la
cabafa.

-¢Los indios?

-Tal vez. Pero... me inclino més a la teoria de una pandilla como aquella que se presento
entonces.

Neale sollozé en su tortura

-jReddy, eso no!... jLos indios la matarian..., la despojarian de su cabellera..., se la
llevarian cautiva a su tribu..., pero... una cuadrilla de rufianes como aquélla...! jDios! Si
supiera que era eso lo ocurrido..., jme costaria la vida!
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Larry apostrof6 a su amigo

-¢De que te crees que servira el perder la cabeza? jHagamos algo!

-En nombre de todos los santos, ¢qué?

-Recorrer hasta el Ultimo de los caminos de estos cerros para dar con Slingerland.

Asi comenzd una busqueda frenética y sin esperanzas por parte de Neale; fiel, tenaz y
minuciosa por la de King, Neale parecia un salvaje; no atendia consejos ni razones. Solo el
brazo de hierro del cowboy salvo al joven y a su caballo en mas de un trance. Era imperativo
hallar agua y hierba y vituallas; cosas necesarias en las que Neale parecia no pensar. Apenas
dormia o descansaba o comia. En cada valle, en cada loma, corrian el riesgo de encontrarse
con los sioux. Neale los habria acogido con alegria; en el enloquecimiento de su dolor, se
habria lanzado gustoso al peligro. Empero... jaln tenia esperanza!

Vivia las horas en continua agonia espiritual, pero su corazon no desesperaba.

Recorrieron vasta extension de territorio, siguiendo siempre los cursos de agua, ya que Si
Slingerland habia asentado otro campamento, seria siempre cerca de algin manantial. Mas de
un camino resultd sin salida, mas de una huella reavivé esperanzas que luego resultaron
fallidas. La regién de los cerros de Wyoming era en verdad solitaria y selvatica,
singularmente desconcertante para los buscadores, que en dos semanas de continuo caminar
no hallaron signo ni rastro alguno humano. Neale y King consumieron su escasa provision de
vituallas; abandonaron el resto de sus hatos excepto un saquillo de sal y siguieron adelante,
manteniéndose de lo que cazaban.

Cierto dia, inopinadamente, dieron con dos tramperos junto a una represa de castores. La
emocion sobrecogi6 a Neale; adivinaba que por aquellos hombres iba a averiguar algo. Y su
primera mirada le dijo que sabian el motivo de su presencia.

-iHola! -rezongé Larry-. jDa gusto echar la vista encima de un ser humano! ... jSois los
primeros que vemos en Dios sabe cuanto tiempo!

-No hay duda que se les nota, amigos -replicé uno de ellos.

-Estamos buscando a Slingerland. ¢Le conocen ustedes?

-Conozco a Al desde hace muchos afios. Pasd por aqui hara cosa de una semana... ;Fue
después de la turbonada, Bell?

-Hace ocho dias exactamente -replic Bell.

-¢Iba solo?-balbuci6 Neale.

-Solo... y muy perturbado. Segln dijo, habia perdido

a su chica no hacia mucho y estaba loco.

-Perdido, ¢cémo?

-Estaba cierto de que no eran pieles rojas -replicd el trampero-. Slingerland mantenia
buenas relaciones con ellos... traficando...

-iDigame Pronto!... ;Que le ha ocurrido a Allie Lee? -interrumpi6 roncamente Neale.

-Amigos, aqui, mi camarada, estd muy afectado-explico Larry -. La muchacha de quien
han hablado es su prometida.

-Joven, no sabemos sino lo que Slingerland nos dijo -repuso el otro-. Afirmé que se la
Ilevaron el Gnico dia que la dejo sola. Cuando Al llegd a la cabarfia, la encontré hecha un
monton de ascuas. No quedaba nada. Ni rastro de la muchacha, ni sefiales de crimen. Se la
llevaron, simplemente. Halld huellas... de caballos y de hombres; tres o cuatro de cada uno. Al
los rastred, pero aquella misma noche tuvo que detenerse y buscar cobijo para no morir
ahogado, como nos ocurrio a nosotros aqui. Y al siguiente dia, después de la turbonada, no
pudo encontrar huellas, aunque durante algin tiempo siguié buscandolas. Nos dijo que por
entonces la suponia ya muerta..., que no era de las que vivirian mas de un dia con tipos de tal
calafia. Estan pasando por aca sujetos de mucho cuidado procedentes de las minas de oro. Bill
Y Y0 no vemos con particular simpatia eso del ferrocarril. Arruinara el pais para los tramperos.

Semanas después, un astroso y escudlido cowboy entraba renqueando el North Platte,
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llevando de la brida un despeado caballo sobre el que se bamboleaba un jinete atado a la silla.

No era el especticulo capaz de interesar a nadie, salvo a los curiosos o desocupados,
porque en aquella época ocurria casi a diario en North Platte. El caballo tenia surcos de
proyectil en el cuello; el jinete, la camisa ensangrentada, y el demacrado peatén, en brazo en
cabestrillo.

Neale estaba herido, pero mas hondamente de lo que el semicicatrizado balazo en el
costado hacia suponer. Noche y dia, Larry habiale asistido velando por él en una choza de las
afueras del poblado. Conmocion, penalidades, agotamiento, pérdida de sangre y, sobre todo,
el dolor moral, habian puesto a Warren Neale a las puertas de la muerte. No queria vivir. Y
fue el pacienzudo y leal amigo quien luché por él, combatiendo la fiebre y el dolor de corazén
y la tendencia a dejar escapar la vida.

Baxter y Henney visitaron North Platte y fueron a verlos, y mas tarde el jefe ordend a
Larry que llevase a Neale a las tiendas de la brigada. Todo el mundo se mostré amable,
solicito, afectuoso. Se le habia echado de menos. Los miembros de la brigada conocian la
extrafia historia de Allie Lee, adivinaban el romance y le compadecian por la tragedia.
Hicieron cuanto pudieron y el médico militar auné a las suyas su atencién, pero fue el cuidado
y el espiritu estimulante de Larry lo que salvd a Neale.

Restablecido, volvi6 a su puesto con el cowboy por ayudante.

En aquel momento de trabajo y de desorden, nadie, salvo los que estaban en contacto
directo con Neale, se enteraban de algo peculiar en él. Empero, los ingenieros notaron que su
labor no era tan acabada, tan enérgica y tan precisa como antes. Le faltaba el entusiasmo. El
cowboy, siempre a su lado, era quien conocia los repentinos lapsos de sombria abstraccion, el
penetrante, desesperanzado, perenne dolor. Y cuanto mas se relajaba en el cumplimiento de su
deber, mas se acrecentaba la fidelidad de Larry.

Neale empezé a beber y a jugar. EI cowboy luché durante mucho tiempo para evitar aquel
desastroso estado de cosas Y, al fracasar sus argumentos y sus persuasiones, se dio a beber y a
jugar con él. Y comenz6 a observarse entonces que el joven nunca perdia materialmente en el
juego o se hallaba de modo evidente bajo la influencia del alcohol. EI cowboy hallaba siempre
medio de vaciar la copa de su amigo y de llevar el juego a su favor.

Ambos eludian en absoluto a las mujeres del campamento. Cuanto era femenil les causaba
pena.

North Platte se fue animando con el estimulo de la proximidad de la via férrea y de los
trenes con el ejército de soldados, cuya obligacion era custodiar la horda de peones y las
huestes de mercaderes y parasitos que vivian a su costa.

El campamento de los niveladores se trasladé méas hacia el Oeste, manteniéndose siempre a
vanguardia del de asentadores de rieles.

El primer tren que entrd en North Platte trajo directores del U. P., entre ellos Warburton,
Rudd y Rogers; también comisionados, Lee, Dunn y su séquito, en visita de inspeccidn.

Las cinco millas de la seccién de Neale que desecharon por defectuosas habianse
levantado, replanteandolas y construyéndose de nuevo.

Neale recorri6 la linea con Baxter, estudiando la parte reconstruida. Volviendo luego a
North Platte sembr6 la consternacién entre directores, comisionados e ingenieros

reunidos en Consejo, poniendo sobre su mesa los calculos de la nueva rasante, idénticos a
los de la desechada.

-Sefiores, los cinco kilometros de la via recién construida tienen exactamente la misma cota
que las antiguas. No hay ni un centimetro de diferencia en la rasante - declard con despectivo
acento.

Baxter corrobord su manifestacion. Los comisionados prorrumpieron en un vocerio y los
directores pidieron explicaciones.
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-La explicacion es facil -gritd Neale-. Cuarenta Y seis mil dolares por kilémetro. Cinco
kilémetros..., doscientos treinta mil délares. jGastados por dos veces! Y cobradas ambas por
la misma Compafiia constructora.

Warburton, un sujeto alto, de cabello blanco, se puso en pie, aporreando la mesa con el
pufio.

-;Quién es ese joven -pregunto- que tiene el valor de defender y justificar su trabajo en
lugar de buscarse solapadamente un lucro? jY dice la verdad! Estamos construyendo por
partida doble..., gastando dos veces cuando con una sobraria...

Se armé un verdadero pandemonium. Neale habia arrojado una bomba en el Consejo.
Todos los presentes, como los militares que formaban el campamento, sabian que, las
traviesas costaban varios doélares cada una; que los jornales eran ins6litamente altos, con
frecuencia pagados por adelantado y con no menos frecuencia pagados dos veces; que,
paralelo con el exaltado espiritu de la gran empresa, corria otro de corruptela y codicia.
Considerando la naturaleza y las proporciones de la obra, parecia inevitable. Una ley absurda
enviaba a los comisionados que nombraban los politicos y ambos tenian amplio campo que
explotar. Los directores igualmente jugaban con doble juego recibiendo el dinero de la venta
de obligaciones y el de los préstamos y pasandoselo a las Compafiias constructoras. Mas
como, en realidad, eran ellos los duefios absolutos de esas Compaiiias, los fondos volvian a
sus bolsillos. No obstante, habia algun director a quien s6lo animaba el sano espiritu del
proyecto..., el bien general, la espléndida realizacién..., el enorme influjo de comercio a través
del Pacifico. Para éstos, la construccion de la linea representaba mas que la simple
consecucion de una fortuna.

Warburton era el mas destacado de este grupo y logré acallar las protestas. Bruscamente,
cogio a Neale por los hombros y le puso frente a los demas.

-iEsta es la clase de hombres que necesitamos! -vociferd-. Se llama Neale. He oido hablar
de algunos de sus trabajos. Le acabais de ver dar la cara ante este Consejo. Ese es, sefiores, el
Unico espiritu que tendria que informar la construccion del U. P. Démosle la mano. En-
viémosle a Washington con esos estudios. Veamos si es posible acabar con esa maldita ley
idiota que envia comisionados a deshacer la labor de hombres eficientes.

Nuevamente la oportunidad llamaba a la puerta de Neale.

Allison Lee, de un salto, se incorpord y su calmosa y glacial apostura, el acero de sus
grises pupilas, los suaves ademanes, llamaron la atencion.

-Mister Warburton..., caballeros -dijo-. Recuerdo perfectamente a este joven ingeniero
Neale. Cuando llegue hoy aqui, me informé acerca de él, recordando que habia manifestado
violenta oposicién al veredicto de los comisionados respecto a esos kilometros de linea. Y
supe que es un joven peculiar, exaltado, que abandona su trabajo en pro de largas y
aventuradas jornadas, a mas de tenérsele por jugador y por aficionado a la bebida. Me parece,
por lo tanto, absurdo conceder importancia al falso informe con el que ha promovido esta
discusion.

-No es falso - replicd Neale con relampagueantes pupilas. Y volviéndose a Warburton
apel6 a él -. Ustedes los directores lo saben. Este hombre, este Lee, no es ingeniero. No podria
distinguir una rampa de un palmo de una pendiente de cuarenta y cinco grados. No hay un
solo individuo en esa Comisién capaz por sus conocimientos de juzgar nuestra labor. Es...
politica. Es una maldita afrenta. Es... corruptela.

Otro comisionado se levantd de un brinco.

-jHaremos que sea usted despedido! -gritd.

Neale le mirg, mirando luego a Allison Lee y a Warburton.

-No es preciso. Me voy yo -dijo despectivamente-. Y... jal infierno vosotros y vuestro
maldito ferrocarril !

Sus palabras provocaron otra algarabia, mientras alguien pedia silencio.
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Y se hizo el silencio, aunque no por atenderse al que lo reclamaba. Del grupo de curiosos
se destaco un cowboy, enfrentando al Consejo con dos revélveres sostenidos a la altura de la
cintura.

-iRed! jQue haces ! -grité Neale.

Era Larry. Una sola ojeada a su rostro hizo palidecer al joven.

-iQuieto todo el mundo, y déjame hablar!-dijo reposadamente Larry.

La inmovilidad y el silencio de los alli reunidos parecid irreal.

El cowboy avanz6 unos pasos. Sus pupilas, aunque fijas con singular intento en Allison
Lee, parecian abarcar a cuantos le rodeaban. Mantuvo una de las armas en linea recta contra
Lee, mientras con la otra tabaleaba sobre la mesa.

El respingo que algunos no pudieron reprimir fue evidente prueba de haberse dado cuenta
de que estaban ambas amartilladas.

-¢;Ha querido usted decir que Neale ha mentido en su informe? -pregunté suavemente.

Allison Lee se puso blanco como un muerto. El cowboy irradiaba una extrafia fuerza
dominadora, pero el frio acento de sus palabras era lo mas terrible, dando la sensacién de que
la vida... 0 la muerte carecian de importancia para él. ;Que eran el U. P. o sus directores o sus
comisionados... 0 la ley? En aquel campamento no habia mas ley que la que sus manos
blandian en aquel instante. Y lo sabia.

-¢Dijo usted que mi camarada habia mentido? -repitio.

Allison Lee se atragant6 y farfullé un balbuciente «No».

El cowboy retrocedi6 lenta y cuidadosamente, paso a paso, dando cara a los demés al
retirarse.

- iOpino que no hay mas que hablar! -dijo.

Y mezclandose con el grupo desaparecio.

Xl

Transcurrieron cuatro estaciones después de la marcha de Neale y de Larry sin que
visitante alguno viniese a perturbar la soledad del valle de Slingerland.

En ese lapso, el trampero no dejé ni un instante a Alli, Lee sola o lejos del alcance de su
voz. Cuando iba a montar sus cepos o a cazar, ella le acompafiaba. La muchacha se hizo
fuerte y agil, podia andar sin cansarse todo un dia y portear el rifle y el hato ; se le aguzaron la
vista y el oido, y su amor por la selvatiquez se acrecentd; no tan s6lo era de una positiva
ayuda para Slingerland, sino que a su lado, el tiempo pasaba veloz.

Al afio de la marcha de Neale y de Larry King, Slingerland empez6 a abrigar la creencia de
que no volverian nunca. En aquella época los caminos eran peligrosos y con el tiempo se fue
confirmando mas y mas en la idea del acaecimiento de alguna fatalidad, aunque se guardé de
comunicar a Allie sus temores. Ella seguia contenta y llena de confianza; esperaba el regreso
de Neale por dias, por horas. La prolongada espera no la cansé moral ni materialmente; estaba
tan lozana, tan esperanzada como siempre. Slingerland no tenia valor para sembrar una duda
en el campo de su felicidad y la dejaba vivir en sus ensuefios.

Llegd un dia en el que se hizo imperativa una visita a cierto valle muy distante, en el cual
tenia algunos cepos que le eran precisos. Y por lo largo de la distancia y lo breve del tiempo,
decidid ir solo. Allie recogio con risas su sugerencia de poca seguridad de la cabafia.

-No tengo miedo -dijo-, y, en caso necesario, sabria defenderme.

Slingerland no lo dudaba. Tenia temple y valor; sabia manejar un rifle y bajo su aparente
blandura se ocultaba un &nimo esforzado que no vacilaria ante cualquier emergencia. Empero,
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la idea de dejarla sola le era desagradable y si se resolvid a hacerlo fue a regafiadientes.

Emprendi6 la jornada; su cometido le retuvo mas tiempo del calculado. Y al volver hacia la
cabafia, un deseo de apresurarse, una ansiedad, un indefinible temor le asaltaron. Comenzaron
a agobiarle premoniciones de algo funesto, pero cargado como iba con los cepos, no podia
acelerar el paso. Estaba ya muy entrada la tarde cuando corond la ultima loma que le separaba
de su hogar.

El espectaculo que se ofrecio a sus miradas le hizo soltar cuanto llevaba, atonito. Una
densa columna de humo se alzaba del valle. Lo primero que acudi6 a su pensamiento fueron
los sioux. Pero dudaba de que los indios traicionasen su amistad. Si el incendio de la cabafia
no era debido a algun accidente fortuito, una cuadrilla de desperados errabundos le habia
sumido en la ruina. Eché a correr rampa abajo hacia el grupo de pinos y a
cubierto,cautelosamente, se acerco al emplazamiento de su vi vienda.

Era ya un montén de troncos humeantes que llevaban horas ardiendo. No habia sefial
alguna de Allie ni de nadie. Corriendo fue al horcajo; casi al punto vio huellas de botas y de
cascos de caballos y pieles y cueros desparramados por el suelo, como si hubiesen hecho una
seleccién de lo mejor.

-iLadrones! -murmuro Slingerland-. j'Y se han llevado a la muchacha!

Se tambaled bajo el golpe mas rudo que recibiera en su vida. Su conciencia le acusaba,
implacable. Su congoja por Allie érale tan poco familiar, tan aguda, que no obstante su
inveterado habito de reaccionar decidiendo y obrando sobre la marcha ante cualquier evento,
permanecio inmovil, clavados los ojos en las ruinas de su hogar.

Prestamente despertd. No abrigaba esperanzas. Conocia la naturaleza de los autores, de
aquella perpetracion. Pero aln era posible darles alcance. En el polvo encontrd huellas de
cuatro tamafios distintos de botas y tomé el camino abajefio del valle.

Se dio pronto cuenta de que amenazaba tempestad y de que el aire se hacia frio y cortante.
Comenzd a llover y el creplsculo cayd prematuramente. Slingerland buscd el cobijo de un
saliente y alli, famélico, aterido, calado hasta los huesos y, sobre todo, desesperado, aguardd
un suefio .que se negd a sus parpados.

Llovio torrencialmente toda la noche, y por la mafiana el arroyo se habia convertido en un
turbulento torrente y el camino estaba sumergido. Hacia mediodia, antes de cesar, la
turbonada se troco en ventisca. Slingerland siguié valle abajo buscando huellas, pero por
doquier el agua habia borrado todo indicio en el suelo. Cuando lleg6 al antiguo «camino de
St. Vrain y Laramie hubiérase dicho que no lo habia hollado caballo alguno en varios meses.
Paso otra miserable noche, y el siguiente dia llamo6 su atencién sobre las necesidades de la
vida. Excepto su rifle, sus caballos y algunos cepos tendidos alla en los cerros, no le quedaba
fruto alguno de largos afios de ruda y provechosa labor. Pero... eso era lo de menos. Con tan
menguados elementos habia empezado y podia volver a empezar. Cobro alguna pieza,
satisfizo su apetito preparando mas de lo que necesitaba para poder llevarselo consigo. Paso
dos dias en aquellos lugares y no los abandono hasta haber examinado las salidas del valle. La
carencia absoluta de huellas le obligo a reconocer su fracaso.

El momento fue amargo.

-Si Neale apareciese ahora por aqui... me soltaria un tiro... que indudablemente merezco -
murmuro.

Pero... estaba seguro de que Neale habia corrido la misma suerte que tantos de los muchos
que pretendian afrontar aquellos cerros. Slingerland vio en el conjunto sino de Allie y de
Neale una resultante del avance de la civilizacion por el Oeste. Y si hasta entonces la idea de
que un ferrocarril penetrase en sus salvajes dominios le fue desagradable, ahora la odiaba.
Antes de la llegada de los ingenieros, los indios vivian en paz y no habia cuadrillas de
rufianes por los caminos. ¢Que derecho tenia el Gobierno para expoliar a los indios de sus -
territorios, para infringir convenios, para tender vias férreas por las Ilanuras y montafias?
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Durante la ejecucién de la obra, Slingerland preveia la llegada del més sanguinario periodo
jamas conocido en el Oeste. Aquel avance blanco en los cerros de Wyoming le habia herido
hondamente, aunque no era tan solo la perdida de todas sus posesiones lo que le conmovia.
Largos afios de vida solitaria habianse visto subitamente transformados : todo habia cambiado
para él, y en lo sucesivo no podria ser ni una cosa ni otra.

Slingerlan volvid la espalda al camino trazado por las avanzadas de los constructores de
Imperios, buscando la hospitalidad de los més inaccesibles cerros.

-Algun dia bajare con un cargamento de pieles -soliloqui6 -y tal vez entonces sepa que ha
sido de Neale... y de ella.

Hallo, como solo uno de su casta podia hallar, valles jamas hollados por plantas de blanco
alguno, en los que abundaba la caza mansa y confiada, en los que si el piel roja aparecia, era
amistoso, y en los que los callados dias y las solitarias noches hicieron paulatinamente méas
soportable el recuerdo de Allie Lee.

XII

Allie Lee estaba dotada de una imaginacién a la vez activa y contempladora. Pensando en
Neale y en su porvenir, tenia siempre entre manos algin quehacer. Asi pudo transcurrir un
afio con relativa celeridad y sin una sola hora de melancolia o de abandono.

Creia firmemente que Neale estaba retenido por algin importante trabajo; o bien le habian
enviado a Omaha o habia alcanzado por fin un mas alto cargo, como ambicionaba.

Aunque los recelos de Slingerland no pasaron inadvertidos para ella, se negd rotundamente
a darles beligerancia en su espiritu. Su corazon le decia que todo iba bien para Neale y que,
tarde o temprano, pero indefectiblemente, volveria a su lado.

El amor habia hecho un milagro en Allie, liberandola de un horrible recuerdo. Al hallarse
sola, después de la tragedia, anhelo la muerte como mas eficaz modo de olvidar aquellos
alaridos, aquellos horrendos gritos de dolor... y los crimenes... la sangre... el terror y la
angustia de aquella noche. No tenia nada por lo cual vivir. Al pronto llego a odiar a los dos
hombres compasivos y buenas que con tanto ahinco querian hacerle olvidar. Luego,
stbitamente, sin que nunca pudiera recordar con exactitud el momento, vio a Neale con
diferentes ojos. Algunas palabras, el contacto de su mano, un don y una prenda... habian
transformado la vida para Allie Lee. Como una flor que se abriese durante la noche, su
corazdn habiase abierto al amor, dispersando todas las acerbidades, todas las negruras de su
pecho. Tan grande fue el descargo del dolor y de la pena, que su amor se convirtié en pasion,
Unica avasalladora, domindndolo todo. Libertada ya y extrafiamente dichosa, se apego a
cuanto la rodeaba tan naturalmente como si hubiese nacido en aquel medio, desarrollandose
como una flor silvestre. Aquel otofio, Neale volvié a ella en ocasion precisa para hacer
admirable realidad sus ensuefios. Y al marcharse el, encontr6 en ellos la facultad de seguir
siendo feliz. Por el habia de ser perfecta en alegria, en fidelidad, en amor. Y su infortunio
habiale hecho descubrirse una entereza moral y una voluntad indomables. Vivia para Neale.

Verano, otofio, invierno pasaron con sus dias llenos de soledad, belleza, pensamientos,
anticipaciones y, siempre, perseverando porque no podia permanecer ociosa. Cuando los
primeros brotes comenzaron a verdear en los alamos, y en los sauces del horcajo, su corazon
le dijo que antes de que alcanzasen completo desarrollo, Neale estaria camino de la cabafia.
Era una inexplicable pero fidedigna: premonicion.

Més de una vez durante aquella primavera, habiase tendido sobre la musgosa roca que
dominaba el arroyo para ver reflejado su rostro en sus cristalinas aguas como en un espejo.
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Neale habiale abierto los ojos a su belleza v estaba ufana de ella, por cuanto él parecia tenerla.
en. tal aprecio.

En la mafiana de mayo que Slingerland marchd, dejandola por excepcién sola, la
sorprendi6 oir el cliclop de, caballos al trote por el camino.

Su primera idea fue que Neale y King estaban de regreso. Y todo su ser parecio
estremecerse de exaltacion. Salio corriendo a la puerta de la cabafa.

En el claro aparecian cuatro jinetes, pero Neale no estaba entre ellos.

El alborozo de Allie fue fugaz y la reaccién una violenta y angustiosa congoja. Perdi6 de
momento el dominio de si misma y tuvo que apoyarse contra la jamba de la puerta para no
caer.

El jinete delantero habia refrenado su caballo cerca de ella. Era un joven de gigantesca
estatura, cargado de hombros, rubicundo de facciones, con ojos audaces y malvados labios. Le
recordaba a Allie a alguien a quien debid de conocer en California. El la mirg fijamente.

-iHola! ¢Eres ti la chica de Durade?-pregunté con brusca sorpresa.

Allie recordd entonces haberle visto en las minas de oro.

-No, yo no soy-replicd.

-ijUh! Pues... te le pareces extraordinariamente... ;Hay alguien mas por aca?

-Slingerland fue al otro lado del cerro -dijo Allie-, Llegara de un momento a otro,

El sujeto la apartd, entrando en la cabafia a tiempo que llegaban los otros tres.

-iBuenos dias, miss! -dijo uno, un canoso veterano que igual podia ser un minero que
trampero o bandido. Los otros dos llegaron detras de él. Uno llevaba un sombrero de fieltro
negro, cuyas amplias alas acentuaba;j la siniestra y sombria expresion del cetrino rostro. El dl-
timo del terceto tenia el cabello pajizo y pupilas claras e inquietas.

-¢;Dénde esta Fresno? -pregunto.

-Aqui estoy-contest6 el llamado Fresno apareciendo en el umbral. Alargando un brazo
cogio a Allie antes de que ella pudiese evitarlo. Cuando empez6 a debatirse, la mano cifi6 su
mufieca con fuerza tal que habria gritado de dolor.

-iCuidado, muchacha! No te servira de nada ser arisca y si chillas te estrangulo -dijo-
Vosotros, entrad en la cabafa y registradla pronto.

De un tirén se llevo a Allie a donde estaba su caballo y, cogiendo de la silla un adujado
lazo, le amarr6 los brazos a los lados, atandola luego al arbol mas proximo.

-Cierra el pico si no quieres pasarlo peor-conmine yendo hacia la vivienda.

Los temores de Slingerland veianse por fin confirmados. Eran mala gente. Allie no aprecid
en toda su extension su desgracia hasta hallarse atada al arbol. Entonces se encolerizo,
esforzandose por desasirse. Pero sus esfuerzos fueron inutiles; no consiguié sino lastimarse
los brazos en vano. Cuando desistid, la desesperacion se apoderd de ella, hasta que por su
mente cruzo la idea de Neale y de la horrible agonia del joven si llegaba a perderla o saber
que le habia acaecido algun dafio. Su amor logro vencer el natural e instintivo miedo femenil.

Oyo6 a los ladrones, revolviendo y saqueando la cabafia. Arrojaban las balas de pieles
afuera. Después salié Fresno llevando un saquito en el que Slingerland guardaba su dinero y
sus escasas pertenencias de valor, seguido por los otros, que se disputaban una garrafa que en
otros tiempos contuvo whisky.

-iNi una gota! -grufié el que la llevaba. Y enfurecido, la tir6 violentamente dentro,
oyéndose el ruido de vidrio roto contra la chimenea.

-iSandy! Has desparramado la lumbre -protesté el canoso bandido mirando a la vivienda-.
jArderan las pieles!

-iQue ardan!-grit6 Fresno-. Ya tenemos cuanto queriamos. jAndando!

-Pero... ¢qué sentido tiene incendiarle la cabafa a ese sujeto...?

-No arderé -dijo el cetrino-. Y si arde... lo pagaran los indios. ¢Entiendes, Old Miles?

Salieron juntos. Evidentemente, Fresno era su cabecilla o cuando menos la voluntad mas
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fuerte. Miré el saquillo que llevaba entre manos y luego a Allie.

-iVosotros, disputaos eso | - dijo tirando el saco a los pies de los otros, yendo hacia la
joven.

Los tres se abalanzaron sobre la presa y Sandy se hizo con ella. Los otros dos le rodearon
no amenazadoramente, pero agresivos, seguros de sus derechos.

-iNos lo repartiremos! -concedié Sandy montando a caballo-. Esperad a que acampemos.
Cargad vosotros los castores.

Fresno desatd a Allie del arbol, dejando el lazo alrededor de sus brazos y arrastrandola con
él rudamente hasta su caballo.

-Monta y... aprisa -ordeno.

Allie montd. Los estribos eran demasiado largos.

-iHep! Despabilaos y atrapadme uno de los jacos que vimos por el arroyo-grité Fresno a
los otros.

Mientras ajustaba los estribos, Allie le mird. Era un tosco rufian cuyo mero contacto le
causaba insoportable repugnancia. No llevaba armas encima, pero en las pistoleras de la silla
velase un revolver y la larga funda de un Winchester. De haber tenido valor suficiente, Allie
habria podido pegarle un tiro y escapar, aunque los otros no se perdieron de vista mientras
Fresno acortaba los estribos. Llevando el caballo de la brida fue hacia ellos. Allie mir6 atras
viendo una espiral de humo que empezaba a salir por la puerta de la cabafia. Desesperada,
decidid correr cualquier albur que ofreciese probabilidades de evasion, cierta de que entre
aquellos hombres no estaria segura mucho tiempo. Lo que fuese tendria que hacerlo aquel
mismo dia; era pues, cuestion de esperar la oportunidad.

En el vado, Sandy lace6 uno de los caballos de Slingerland, un mustang favorito de Alije y
que montaba con frecuencia. Era raudo como el viento. Una vez sobre él podria distanciar a
cualquiera de los que los forajidos llevaban. Fresno puso el extremo del lazo al cuello del
mustang como ronzal.

-;Sabes montar a pelo? -pregunté a Allie.

La muchacha mintié. Su primera idea habia sido despistarlos sobre su destreza a caballo,
pero simultaneamente se le ocurrié que si Fresno le daba su silla, quita tendria ocasion
propicia para usar el revolver.

Fresno montd de un salto el mustang, saliendo al punto despedido por las orejas. Los otros
tres soltaron estrepitosas carcajadas.

Entre blasfemias, el sujeto volvi6 a intentarlo. El animal se comporté méas décilmente,
aungue evidenciando no gustarle el peso de su carga. El bandido eché a andar sin soltar su
propio caballo, a un paso que demostraba su deseo de poner cuanta tierra fuese posible de por
medio.

Allie oyd a los otros probablemente querellandose por el oro que tantos afios habia tardado
Slingerland en acumular.

Llegaron al punto donde el valle abria en otro por el que serpenteaba el antiguo «camino de
St. Vrain y Laramie». Lo siguieron algunas millas hacia el Este, enfilando luego un valle
transversal en el que, a cierta distancia riberefia, alzdbase su campamento. No habian tenido,
por lo visto, la precaucién de ocultar hatos ni mulas y, juzgando por las trazas, Allie dedujo
que no recelaban de los indios. Lo probable era que procediesen de California y que,
obligados por su criminal condicién a rehuir caravanas y campamentos, no tuvieran adn
acabado conocimiento de los riesgos inherentes a aquella region.

Cuando llegaron al campo era mediodia. Habiase oscurecido el sol y amenazaba tormenta.
Fresno desmonto, soltando el ronzal del mustang y su propia brida. Las pupilas que clavé en
Allie le hicieron apartar a ésta las suyas como de algo ofensivo y contaminador. Rudamente,
con gran alarde de innecesaria violencia, la obligd a apearse.

Allie le rechaz6 déndole un empellén y afrontdndole. Aunque hasta cierto punto habia
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llevado una resguardada vida, sus experiencias previas de individuos como aquél le decian
que tan indtil seria la resistencia como la impetracion. Sélo conseguiria exacerbarle y no
estaba aun dispuesta a ponerse en peligro de muerte. -Espere usted -dijo.

-juh! -grufi6 el respirando entrecortadamente. Era un animal de corta inteligencia y de
brutales pasiones.

-Fresno, soy la hija de Durade...

-Ya decia yo que te conocia, aunque... estas hecha una mujer y... de primera.

Allie se lo llevé aparte, alejandole de los otros, que habian reanudado la codiciosa
discusion.

-Lo que usted quiere es oro, Fresno -dijo afirmandolo més que preguntandolo.

-iTu lo has dicho! Pero entre una porqueria como ésa y... td, no hay duda posible-dijo
indicando con un ademé&n a sus compinches.

-;Se acuerda usted de Hom? -pregunt6 Allie.

-¢Horn? ¢ El minero que hall6 filén en Sacramento?

-El mismo -replicéd apresuradamente Allie-. Salimos de California en su caravana.., y
llevaba todo su oro consigo.

Fresno demostro creciente interés.

-Nos atacaron los sioux... Horn enterr6 su fortuna..

en el lugar donde habiamos hecho alto... Todos los deméas perecieron... excepto yo... y se
dénde...

Fresno abrio la boca para comunicar la estupenda nueva a sus camaradas.

-No les llame..., no les diga... -murmurd Allie-, si quiere que le lleve a donde esta ese oro...
Sera con una condicion.

Allie se estremeci6 ante lo que sus palabras conjuraban. Pero... no habria recuerdo capaz
de hacerla flaquear.

-Muchacha..., puedo obligarte a decirlo -replicé él, amenazador.

-No, no puede.

-Presumo que no te figuraras que por un pufiado de oro voy a soltarte - afamé -. El oro ird
pronto tirado por esos caminos, y mujeres como t0... escasearan siempre.

-No quiero decir eso... Procure deshacerse de les otros y le llevaré donde Hom enterrd su
fortuna.

Fresno la mird haciendo un guifio procaz. Evidentemente la idea le sorprendia y le
halagaba, pero aumentaba su perplejidad.

-Frank..., ése del sombrero negro, es mi camarada -protestd -. No puedo hacerle una
jugarreta asi. ¢Qué te propones, muchacha? Yo te haré decir donde esta ese oro aunque sea a
fuerza de palos.

-No despegaré los labios, haga usted lo que haga - replico resueltamente Allie -. Si no
quiero hablar... no hay quien sea capaz de obligarme. Lo que me propongo es salvar mi vida.
Demasiado sabe que, entre cuatro hombres como ustedes, es precaria.

-iBah. .. I ;Por qué lo dices? -farfull6 Fresno-. Yo me encargo de cuidar de ti... Escucha: si
aceptas a Frank en la combina... conformes, pero... ;no serd mentira eso del oro?

-No.

-¢,C6mo es que no lo desenterrd el trampero? Tu de biste decirselo.

-Por miedo a tenerlo en la cabafia o en sus cercanias. Su plan era dejarlo donde estaba hasta
que decidiésemos abandonar el pais.

La explicacion parecié plausible al forajido, cada vez mas perplejo.

Entre tanto, la disputa de los otros tres iba tomando caracteres de reyerta.

-Dividiré el contenido de este saco cuando me de la realisima gana-declaré Sandy.

-Eso no est4 bien, compafiero -protesté Old Mileis-, y ademas... se me va subiendo la
sangre a la cabeza por que veo que tu plan es quedarte con todo.
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El bandolero de cetrino rostro blandié un crispado pufio a dos dedos de la cara de Sandy.

-¢Cuéndo recibo yo mi parte? -quiso saber. Fresno, volviéndose, grité- jFrank, ven aca !

El otro se acerco hoscamente.

-Fresno -dijo-. Ese Sandy quiere quedarse con todo.

-Déjalos que se arreglen -replic6- Tenemos algo, de mas enjundia... Ademas, acabaran a
tiros y entonces serd todo nuestro. Ven y... déjales campo para pelearse. Se llevd a Allie y a su
caballo a cierta distancia.

-Trae esos hatos, Frank -dijo.

El mustang le siguiéd y Frank comparecié con uno de los hatos. Fresno desenjaezd su
caballo y, dejando la silla bajo un arbol, sacéarmas de sus fundas, poniéndose

el revolver en el cinto y apoyando el rifle contra una rama baja.

-Sandy pondra de patas arriba a Old Miles antes de un minuto -observé tranquilamente.

-;De qué se trata? -pregunto Fresno con curiosidad.

-Oro, Frank..., oro-aclaro Fresno, explicando en breves palabras a su camarada la historia
del oculto tesoro de Horn, aunque sin mencionar la condicién impuesta por la muchacha para
revelar su escondrijo. Era evidente que confiaba en su habilidad para hacerla hablar.

-iVamos y... mas que aprisa! -grité Frank, iluminado el cetrino rostro -. Asi podremos
abandonar de una vez estos malditos parajes.

-iQue lo digas...! A ver si damos con esos campamentos ferroviarios de que tanto se
habla... llenos de oro y de whisky y... de mujeres.

-Con la que tenemos entre manos sobra por ahora -replicé Frank-; vamos a buscar ese...

Upa detonacion le interrumpid. Se oy6 una ronca blasfemia..., después dos disparos mas de
diferente estampido.

-Esos dos ultimos fueron de Sandy - observo Fresno - y ni que decir tiene que han hecho
blanco. Ve a ver si Old Miles le toco antes a el.

Frank marcho bajo los arboles.

Allie habiase preparado a todo. Aquellos disparos le sugirieron que ahora tenia dos
enemigos menos con quienes contender y, por lo tanto, que convenia aprovechar la primera
oportunidad. Le seria facil apoderarse de un brinco del Winchester y seguramente malherir a
uno, quizas a los dos facinerosos. Mas el mismo temple que le daba brios para intentarlo le
aconsejo aguardar, no mucho tiempo, pero si lo bastante para esperar mas propicio instante.

Frank volvio trayendo el saco motivo de la reyerta; Fresno se echo a reir.

-Sandy tiene lo suyo... en mal lugar -dijo-. No puede vivir. Y Old Miles... esta ya en el otro
mundo.

-jUf! Frank, voy a buscar los hatos; mira a ver que hay en el saco -dijo Fresno.

Cuando se perdid de vista, Allie se descifio el lazo de la cintura.

-No necesito colgantes -dijo.

-iClaro que no, encanto! - replico el rufianesco

Frank-. Ese Fresno es de lo mas ordinario con las damas. En cambio, yo... soy mas lino que
un guante. Ven, déjame vaciar el saquillo en tu regazo.

-Opino que no -replicé Allie.

-iQue arisca eres...! Mirad qué ojos..., bueno, jbueno! No te enfurrufies conmigo...

Vacié el contenido del saco en la arena, agachandose e inclinandose sobre el.

Lo que habia hecho, en realidad, refulgir las pupilas de Allie fue el reconocimiento de la
oportunidad. No vacil6 ni un instante. Primero busco el mustang con la vista; estaba cerca,
con la reata arrastrando. StUbitamente la muchacha observo las amusgadas orejas y la erguida
cabeza del animal... Oia algo. Miro hacia el valle, percibiendo una hilera de indios siluetados
contra el cielo. Se acercaban de prisa. Por un segundo se sinti6 desvanecer, mas se rehizo al
punto. Su situacion era terrible, casi desesperada, pero... era cuestién de vida o muerte y
afronto las circunstancias con denuedo.
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De un salto se apoderdé del rifle, que sabia a ciencia cierta cargado. Frank oyé el chasquido
del percutor.

- Qué estas haciendo? -exclamo ferozmente.

-iQuieto! -conmind Allie yendo hacia atras en busca del mustang-. jMire a la ladera...,
indios!

Pero el no hizo caso. Incorporandose, dio un paso en su direccion.

-jCuidado! -grito Allie. El sigui¢ avanzando.

Fresno aparecio a la sazon, corriendo, livido el rostro.

Allie, sin echarse el rifle a la cara, disparo contra Frank cuando este iba ya a asir el arma
por el cafion.

Con un respingo, se detuvo, cayendo de rodillas contra un arbol y, rehaciéndose, procuré
incorporarse de nuevo. Allie tuvo que soltar el rifle para sujetar al mustang. Montd,
espoledndole y recogiendo el lazo. Ya fuera de la maleza y del predregal, le puso a galope.

La muchacha vio ante si terreno abierto, pero acentuados declives cerraban el valle. Se veia
acorralada. Dio media vuelta a su cabalgadura hacia la arboleda, manteniéndose lo mas a la
izquierda posible. A la derecha oia el pateo de caballos, crujidos entre la maleza y estridentes
alaridos. Un claro le permitié ver la ladera cuajada de indios a galope. Unos se dirigian valle
abajo, otros a la parte riberefia para cortarle el paso, pero la mayoria venian directamente
hacia ella.

Fresno sali6 montado en el caballo bayo de Sandy y empezd a disparar sobre los indios,
que contestaron en forma. Por doquier veianse los blancos penachos de humo; las balas
alzaban el polvo ante Allie. Fresno ganaba terreno; el bayo era ligero. Allie apoyd ain mas a
la izquierda, confiando poder alcanzar la loma, que en aquel punto no era muy alta. Con
profundo desmayo vio aparecer por alli indios y, rectificando su direccién, comprendi6 que
deberia intentar lo mismo que Fresno intentaba.

De bajo los cedros comparecié entonces Frank, hostigado de cerca por los indios, que
disparaban sin cesar. Le hirieron el caballo, que dio un traspié, estando a punto de desarzonar
a su jinete, perdiendo luego por completo el dominio sobre el animal, que se le desbocd. Uno
de los indios se adelantd a los demas con un arco tendido. Disparé y Allie vio un ligero
penacho de polvo levantarse de la espalda de Frank. El bandido alzé los brazos y cay6 bajo el
caballo, reshalando la silla con él. El animal, enloquecido de terror, emprendid vertiginosa
carrera arrastrando hombre vy silla.

Al frente, Fresno seguia ganando terreno a sus perseguidores. Estaba ya fuera del alcance
de sus armas; pero, no obstante, los indios seguian disparando. La situacion de Allie se hizo
tan peligrosa que no tuvo ojos mas que para los enemigos de su izquierda, que pretendian
interceptarle el paso antes de ganar el mas amplio valle.

Su mustang no necesitaba del acicate; los alaridos y el silbido de las balas bastaban para
espolear su ardor. Allie hubo de apelar a toda su destreza para conducirle. Estaba casi cegada
por el aire, pero aun asi veia a los semidesnudos salvajes irse rezagando gradualmente. El
viento le solt6 el cabello, flotdndole a la espalda. Los gritos de los indios se hicieron méas
agudos ; cesaron los disparos. Habian descubierto que era una mujer y se acrecentaba su
resolucion de capturarla viva. EI mustang galopaba seguro de cascos, salvando de un salto las
regueras, dejando atras a sus perseguidores de la izquierda. Allie pensd que acaso podria
entrar en el valle antes de que los indios que acosaban a Fresno la descubriesen... jVana
esperanza 1 A través de su camino, en la confluencia de los dos valles, aparecié otra hilera de
indios viniendo a su encuentro.

Una hilera a su derecha; detrds, un numeroso grupo de raudos caballistas; al frente, otra
hueste de vociferantes salvajes. jEstaba perdida! Stbitamente recordd la suerte corrida por su
madre. Le abandond la entereza. Sus fuerzas flagquearon. Sus enturbiadas pupilas perdieron de
vista cuanto la rodeaba. El mustang obrd a su antojo sin mano segura que le dirigiese. Ella
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noté que cambiaba de direccién... que acortaba el paso... los discordantes alaridos se
aproximaron... jSu sino...! jComo el de su madre...! Una nube de polvo la envolvié... caian
sobre ella..., pidio al Cielo un golpe certero... una muerte rapida... Perdia el sentido...

En el espacio, creyd columbrar el rostro de Neale..., apareciendo y desapareciendo al
punto... Una ruda y poderosa mano se aferr6 a ella... Después... absoluta inconsciencia.

XHI

Cuando recobrd el conocimiento, Allie Lee se hall6 echada en una tienda de campafia
circular, formada de estacas y pieles en vez de lona.

Por un instante qued6 aturdida. Pero los dibujos y los adornos indios del interior trajeron a
su mente rapida memoria... La habian llevado cautiva a un campamento sioux. Levanté la
cabeza. Yacia sobre una piel de bdfalo, atada de pies y manos. Mantas y prendas de vestir de
este curtido, realzadas con abalorios y bordados, estaban diseminadas por el suelo. A través de
una estrecha rendija vio que el dia estaba ya muy avanzado; indios y caballos pasaban de aca
y aculla. Oiase el gutural rumor de confusas voces; el viento soplaba violento, estrellando
contra las paredes de la tienda las gruesas gotas de lluvia.

Allie apenas osaba dar crédito a la evidencia de sus sentidos. jEstaba aun con vida ! Quiso
cerciorarse de si tenia alguna herida; sentiase dolorida y maltrecha, especialmente de brazos y
piernas, pero sin grandes sufrimientos. Sus esperanzas renacieron. Si los sioux hubiesen
tenido intencién de matarla, ya lo habrian hecho. Quiza la reservasen para mayores torturas;
pero lo mas probable era que se propusieran tenerla cautiva de la tribu. Y, en tal caso,
Slingerland no tardaria en hallarla y en gestionar su libertad.

La lluvia comenzé a caer mas intensamente. Allie percibi6 el acre olor del humo, viendo
reflejarse en las paredes de la tienda las llamas de la fogata. En aquel punto, entro una squaw.
Era un india muy talluda, muy vieja, de rostro cobrizo y arrugado. Traia un cuenco y un plato,
que dejo en el suelo, y, grufiendo, empezo a desatar sus mufiecas. Luego la sacudié un poco,
sin rudeza. Allie se incorporo.

-;Sabe... ha oido... si piensan maltratarme? -pregunto.

La squaw sacudio la cabeza para indicar su incomprension, pero sus ademanes en relacion
con lo que habia trai- do eran féaciles de interpretar. Allie consumié el condumio indio, basto y
desagradable al paladar, pero que satisfizo su necesidad. Cuando hubo terminado, la squaw
volvié a ligarle las mufiecas trabajosamente y, empujandola hacia atras, sobre la piel de
bufalo, la taro con ella antes de dejarla sola.

Anochecid rdpidamente, cayendo la lluvia a torrentes. Allie, ddndose apenas cuenta del frio
que habia sufrido, comenzo a sentir el calor de las pieles. El fragor de la lluvia dominaba
afuera todos los demas ruidos. La muchacha se pregunto si habria vuelto Slingerland ya a la
cabafa y, en el supuesto, qué habria hecho. Sentiase acongojada por el. Seria un rudo golpe,
mas... seguiria su rastro, sabria pronto que los sioux tenian una joven blanca en su
campamento y la libertaria. jQué afortunada era! Una benéfica estrella providencial debia de
verla sobre sus movimientos. Su plegaria habia sido oida. Pensé en Neale. Viviria para él.
Rezaria para precaverse de los peligros; si no la hallaba... le buscaria ella a el. Y alli,
amarrada y desvalida en un campamento indio, cautiva de los implacables sioux, quizas en
inminente riesgo de muerte, con el aullido del viento en los oidos y las negruras de la noche
alrededor, su espiritu se alz6 por encima de todo y su corazon latié con mayor celeridad al
recordar al hombre amado. Acabaria encontrando a Neale. Y con su nombre adn en los labios,
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se quedo dormida.

Més de una vez desperté durante la noche, oyendo el estruendo de los desencadenados
elementos. El nuevo dia amanecid frio y gris, amainando gradualmente el temporal. Allie
permanecio sola horas y mas horas, empezando a resentirse y a padecer por razon de sus
ligaduras y del entumecimiento de sus miembros. Pero... cuanto méas tiempo la dejaban sola,
mayores eran sus esperanzas.

Por la tarde acudio la vieja squaw, desatandola y dandole de comer como antes. Por sefias,
Allie manifesto sus deseos de tener libres los pies para poder levantarse y pasear. La squaw
accedié a sus deseos. De momento, apenas pudo sostenerse. Experimentaba una especie de
vértigo y una sensacion de hormigueo y de ardor en las extremidades.

La squaw la llevo afuera. Allie vio multitud de tiendas, numerosos caballos y squaws y
criaturas, pero pocos bravos?.

Acampaban en un amplio valle, similar a todos los de la comarca, excepto que era méas
vasto. Un riachuelo en crecida fluia, turbulento y terroso, por el borde del campo. Al ver a
Allie, los pequefiuelos escaparon corriendo y las mujeres la atisbaron fijamente. Era facil
comprender que la veian con desagrado. Los escasos bravos presentes posaron en ella sus
pupilas negras, serenas, imperturbables. ElI campamento parecia rico en colorido.... en
caballos y arreos. Evidentemente, la tribu no era pobre. Allie vio utensilios, mantas,
vestuario..., multitud de efectos a cuya manufactura eran extrafios los indios.

La llevaron a una gran logia o entoldado de uso comdn que tenia una tienda adjunta. En su
interior, un viejo bravo indio, canoso y arrugado, fumaba ante el fuego y al empujar a Allie
adentro de la tienda aparecid una joven squaw, menuda, de rostro apuesto, altiva expresion y
pupilas centelleantes. Iba primorosamente ataviada con traje de piel de ante muy recamado de
abalorios y flecos y bordados. A todas luces era una princesa india o la esposa de un jefe.
Allie oy0 la cascada voz de la vieja y las respuestas, apasionadas y vehementes, de la joven.

La muchacha no podia sino aguardar el desarrollo de los acontecimientos. Aprovecho el
momento para descansar, friccionandose las mufiecas y los tobillos, juzgando afortunado el
que no la hubiesen vuelto a maniatar. Vio que la observaban, especialmente la joven squaw,
que con frecuencia se acercaba a la abertura echando una ojeada a la logia. El interior de la
tienda ofrecia gran contraste con aquella en que habia estado recluida. Era enjuta y limpia,
con piso de alfombras y de mantas, y alrededor de las paredes colgaban articulos
emplumados, pintarrajeados y llenos de cuentas y abalorios, de uso personal algunos y otros
cuyo objeto Allie no podia adivinar.

Paso la tarde sin otro incidente hasta la vuelta de la vieja squaw para darle de comer y
volverla a atar. La otra squaw acudid a contemplar la segunda operacién.

Allie la interpeld, tendiendo hacia ella sus agarrotadas manos sin obtener méas respuesta
que una atenta y prolongada mirada.

Llegd la noche. Tras un largo periodo de insomnio se quedé dormida. La desperto, a la
mafiana siguiente, una extraordinaria algarabia. Relinchos de mustangs, alaridos de los
bravos, babel de voces, ladrar de perros, movimiento, ruido..., todo atestiguaba el regreso de
los guerreros. El corazdn de Allie se encogié en su pecho; aquél seria un periodo de prueba
para ella. Pero el clamoreo decrecid, sin acercarse a su tienda. Mas tarde, la vieja squaw vino
a atender a sus necesidades y, al salir, dej6 caer la manta que servia de cortina entre la tienda
y la logia.

Pronto oy6 Allie a los indios entrar en ella, con algunas squaws, a juzgar por los diferentes
metales de voz. Alguien pronuncio una arenga, de larga duracion, que interesé a Allie porque
en ocasiones oia los vivos, apasionados acentos de la joven squaw.

% Los bravos eran los indios, por lo general jévenes, que constitufan el ejército de la tribu. Ostentaban adornos
distintivos de su categoria entre ellos, y el més preciado, una pluma en el cabello por cada enemigo de cuyo
pericraneo se hubiesen apoderado.
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La vieja cancerbera volvié a entrar, levantando la cortina e indicando por sefias a Allie que
saliera. La muchacha entr6 en la logia. El sol matutino, pasando por la amplia puerta,
iluminaba el lugar, lleno de indios. En el centro veiase una llamativa figura, probablemente un
jefe, alto y delgado, cubierto de cicatrices el desnudo pecho. Su rostro parecia de bronce, con
profundos surcos, sombrio y acerbo; labios finos y crueles, ojos que refulgian como azabache.
Su cabeza tenia la gallardia del aguila.

La penetrante mirada apenas se posé un segundo en Allie. Con un ademan indic6 que se la
llevasen. Al retirarse, la muchacha mir6 al soslayo a la joven squaw. Hosca, torva, con la
cabeza baja, arrebolado el cetrino rostro, crispadas las manos y jadeante el pecho, ofrecia
vivida representacion de -ultrajado orgullo y celos.

Probablemente el jefe habia resuelto hacer valer sus derechos sobre la cautiva, reclamando
a Allie, decision por la que habia de quedar forzosamente resentida la joven esposa india.

Después del conclave se aquietd el campamento. Allie atish6 por entre una rendija de las
pieles de su tienda, sin ver mas que squaws Yy criaturas. Los mustangs parecian exhaustos.
Evidentemente, los bravos guerreros reposaban tras una jornada de saqueo o de pelea.

No acaecié nada. Pasaron las horas. Allie oy6 el recio respirar de cansados durmientes. Y
al anochecer, la squaw volvié a alimentarla y a maniatarla.

Durante la noche despert6 al sentirse sacudir ligeramente. Una mano pas6 de su hombro a
sus labios. La palida luz de la luna entraba en la tienda. Allie vio una figura arrodillada a su
lado y oy0 un apagado jchis! Sus pies y sus manos quedaron libres de sus ligaduras. Adivino
que la joven squaw era quien venia, en el silencio de la noche, a libertarla. Su corazén latié
violentamente al ver a la joven levantar un lado de la tienda. Allie salio afuera. El
campamento, iluminado por la luna, estaba callado. La squaw fue tras ella y con un gesto de
precaucion llevo a Allie hacia la ladera del valle. La distancia era larga. No perturbaba sonido
alguno la quietud. EI ambiente era frio y tranquilo. Allie se estremecid, escalofriada por la
excitacion del momento. Sentia una subita ternura por la joven squaw. Por un instante se
detuvo ésta aguzando el oido. Allie se sobresaltd, pero no vino ladrido de perro o ruido de
persecucion alguna a justificar la alarma. Por fin llegaron a la base del declive.

La india sefiald hacia la alta cumbre, haciendo movimientos ondulatorios con la mano
como describiendo graficamente la topografia de las lomas, con los valles intermedios, y
luego, arrodillandose, trazé con el dedo en el suelo un signo que representaba un tortuoso
sendero. Y sin pronunciar palabra se alejo.

Allie quedo sola..., libre, con una orientacion para hallar su camino, pero... ;de qué le
serviria hallarlo en aquella selvatiquez? Empero... confiaba en su buena estrella. Emprendid el
ascenso de la loma. Sus pies dejaban escasa huella en el herboso suelo. Prosigui6 subiendo
hasta perder el aliento. Ya en la cumbre, se tendi6 en el césped a descansar.

Abajo, en el valle, veianse albear las tiendas y chispear las fogatas. El ladrido de un perro
subié hasta ella. Era una escena tranquila, sosegada. Levantandose, le dio la espalda,
murmurando una plegaria de gratitud por la squaw cuyos celos y cuya generosidad la habian
libertado, y afront6 lo desconocido.

Aullé un lobo y el claro y agudo sonido la sobrecogid. Pero recordando un dicho de
Slingerland de que en época de calores no tenia que abrigar temor de que animal alguno la
asaltase, se tranquiliz6. No tardo en franquear la loma, divisando a sus plantas otro valle como
el que habia abandonado, aunque sin tiendas ni fogatas. El descenso fue fécil y cubrid
considerable distancia. Su mayor temor era encontrar un curso de agua en crecida. Volvié a
ascender la vertiente opuesta de la siguiente loma, poco a poco, economizando sus fuerzas,
deteniéndose con frecuencia a escuchar y a descansar, manteniéndose en linea con la estrella
que habia marcado al darle sus instrucciones la india.

De igual manera salvo cuatro lomas y atravesé tres valles antes de que la necesidad de un
mas prolongado descanso se hiciese imperativa. A juzgar por las estrellas y la zona gris del
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Este, se acercaba el alba. Estimo preferible para su seguridad que el nuevo dia la sorprendiese
en las alturas.

Las estrellas se desvanecieron, el oscuro azul del cielo se troc6 en plomizo, una tenue
claridad parecio difundirse por el Este. El valle seguia envuelto en sombras cuando las
cumbres estaban ya coronadas por una gris neblina. A lo lejos, allende las vastas planicies,
distinguiase un rojizo resplandor cambiante, movedizo. La masa de vapor inmovil en la
atmdsfera se coloreo de rosa y un segmento rojo aparecio en el horizonte. Todo aquel mundo
de llanuras y nubes y valles y lomas se animo con el espiritu del nuevo dia, robando para si el
fuego del sol, que, flamigero, glorioso, triunfador, hizo su maravillosa aparicion.

Era el eterno enemigo de las tinieblas, el portador perpetuo de esperanza. Allie Lee,
perdida en las alturas, tendio los brazos al Este y al sol exclamando:

-iOh Dios! jOh Neale! ... jNealel...

Cuando bajo los ojos hacia el valle, percibié la blanca cinta serpentina del camino,
siguiéndole con los ojos hasta donde desembocaba en la Ilanura.

Tendria que bajar la vertiente, a cubierto de los arboles y de la maleza, dirigiéndose al
Este, siempre ojo avizor. Le era preciso encontrar a alguien en plazo breve, so pena de perecer
de inanicién, de caer nuevamente en poder de los sioux. No temia las torturas de la sed,
porque los recientes aguaceros habian dejado lavajos en todas partes.

Con el ejercicio se despejo su mente y desaparecio el entumecimiento de sus miembros. El
tiempo paso veloz. Cuando se dio cuenta de haber recorrido millas, el sol caia vertical y poco
a poco fue declinando al Oeste, mientras ella iba, hurtando el cuerpo como un indio, de arbol
en arbol, de brefia en brefia, a lo largo del primer tramo del suelo del valle.

La noche la sorprendi6 en la desembocadura de aquel. La vasta monotonia de las llanuras
se abria ante ella, infundiéndole justificado temor. Hallé6 un monticulo de tierra, con una
especie de banco o saliente en uno de sus lados, recubierto de salvias, y bajo este se deslizo,
acurrucandose en la arena, y, rezando, se quedd dormida.

Al dia siguiente, tomando posicién a unos cuantos centenares de yardas del camino, fue
siguiendo su curso, oteando al frente y a su espalda, economizando sus fuerzas y apagando su
sed en cuantos lavajos encontraba.

Como su antecesor, aquel dia pasé rapidamente, dejandola ya muy adentrada en la
ondulosa llanura. Buscé otra vez un lugar propicio en que ocultarse, pero infructuosamente.
La arena no despedia calor y el viento nocturno se alzo, frio y penetrante. No pudo conciliar el
suefio. La obsesionaba la vacia intensidad. Los crujidos de las salvias, los relinchos de la
arena, las rafagas del viento, la noche, la soledad, las infieles estrellas que se ocultaban y la
luna traidora que desaparecia, el aullido de los lobos... todo actuaba sobre su mente y sobre su
energia, hasta hacerle perder su entereza.

Temia cerrar los ojos o taparse el rostro, porque entonces no podria ver las sigilosas formas
que la acechaban entre las negruras. Aquella noche no le rezo a su estrella.

-iOh Dios! ¢ Me has abandonado? -gimid.

iQue implacable el peso de las interminables horas! La noche fue eterna. Empero, cuando
estaba casi fuera de si, esperando el amanecer, llego el nuevo dia, brillante, como el sol, como
siempre, prometedor de mas gratos sucesos.

No hallé agua durante su jornada, sufriendo por su carencia, aunque no por la de su
sustento. Parecia haberla abandonado por completo la necesidad de comer. Sus fuerzas
menguaron, pero aun asi, recorrio milla tras milla con los ojos siempre fijos en el tortuoso
camino.

Al caer el sol, la desesperacion se apoderd de Allie. Con la noche reaparecio el recuerdo de
su madre y de su sino. Se aferraba aln con extrafia tenacidad a la idea de que todo acabaria
bien, por més que la razén, los hechos, la realidad del presente tendiesen a presagiar una
suerte cierta..., inanicion..., morir de sed... 0 los indios. Mil veces crey6 oir el rapido correr de
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los mustangs... para ver luego que no eran sino las hojas secas de las salvias arrastradas por el
viento.

La noche fue lébrega y nubosa, pero calida y amenazando lluvia. Continuamente se volvia
en todas direcciones para ver lo que se acercaba tan cautelosamente. jQué horrible era la
oscuridad que tan horrendas cosas presagiaba! Un lobo lanzé su famélico y solitario aullido.
Si pasaba aquella noche, vendria otra a renovar tanto horror. jPreferia casi no vivir! Como una
criatura acosada por enemigos, miraba vigilante a todas partes, atisbando la oscuridad,
instintivamente reacia a darse por vencida, a renunciar a seguir luchando, a dejarse morir.

Neale parecia estar a su lado. Vivia. En aquel momento pensaba en ella confiado,
esperando que dominaria todos los obstaculos, que se sobrepondria a su propio ser y a cuantos
accidentes o calamidades pudiesen acaecerle. Le hablaba a través de la distancia y su voz tuvo
el mégico poder de antafio, mas fuerte que el temor y que el cansancio y que la desesperacion.
Podia hacerla volver del otro mundo.

Asi paso la noche.

Por la mafiana, al iluminar el sol la llanura, iluminé también hacia el Oeste una larga hilera
de carretas en movimiento.

Allie lanzo un desatinado y angustiado grito en el que descargd toda la ternura de su
corazon. jSalvada otra vez! Sintio en el alma el remordimiento de haberlo dudado. Murmuré
su gratitud en una férvida plegaria, pro

metiendo que en lo sucesivo no habria adversidad, por cruel que fuese, capaz de quebrantar
su fe 0 dominar su espiritu.

Iba a reunirse con Neale. La vida adquiria otra vez toda su dulzura, toda su plenitud. jEL...
estaba alli, en el Oeste! ...

Espero. La caravana hallabase alin muy lejos, pero no era un espejismo, una ilusién de la
vasta llanura. La contempld y si largas le parecieron las horas de la noche, que decir de
aquellas del dia en las que la vida y la felicidad iban acercandose a ella!

Por fin vio a los exploradores que iban a su vanguardia y a sus lados, y luego los
cachazudos bueyes. Era, al parecer, una caravana de importancia, equipada y apercibida para
la defensa.

Abandono el altillo en que estaba, saliendo al camino.

iQue terreno mas desigual! Se tambaled. Le flaqueaban las piernas. Pero... lleg6 a donde se
proponia. Ya se acercaban..., seguramente la verian... Tambaleandose, dio algunos pasos
agitando los brazos...

jAh! ... El explorador de cabecera se habia detenido, sefialando. Otros caballistas le
rodeaban. La caravana hizo alto en su marcha.

Allie oy0 voces; agitod otra vez los brazos, intentando correr. Un explorador eché pie a
tierra, saliendo a su encuentro, rifle en mano. La caravana recelaba que fuese un ardid sioux.
Allie columbré a un individuo delgado, canoso, que venia rapidamente hacia ella.

-iEs una blanca! - le oy gritar. Otros corrieron en su direccion.

-iEstoy sola..., estoy sola! - balbuci6 ella.

-jUna blanca vestida de india! -dijo otro.

Manos solicitas se tendieron a sostenerla y a ayudarla.

-Vengo... huyendo... de los indios -jaded Allie.

-;Donde? -pregunto el explorador. -Allende... los cerros..., a unas veinte millas... 0 més...

Me cogieron prisionera... y escape... hace tres..., cuatro dias...

El grupo que la rodeaba se abri6 para dar paso a otro hombre.

-;,Qué ocurre? - pregunt6 una voz viva y suave, pero con un dejo acerado en su acento.

Allie habia oido aquella voz. Vio a un sujeto alto, vestido de negro y tocado con sombrero
blando de amplias alas. EI corazdn se le encogid en el pecho.
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-jAllie! -exclamé la voz.

Ella levanto los ojos al apuesto y moreno rostro, rostro espafiol de negras pupilas
magneéticas..., rostro subitamente encendido.

Reconoci6 al hombre de quien su madre habia querido huir..., al hombre que por mucho
tiempo tuviera por su padre..., al aventurero Durade.

Y se desmayo.

X1V

Cuando Allie recobro el conocimiento, se hallo tendida en una carreta de toldo de lona,
rodeada de mujeres, pero estaba cierta de no haberse equivocado. La carreta iba todo lo de
prisa que los bueyes podian caminar. Evidentemente, las nuevas de la proximidad de los
indios habian alarmado a la caravana, que aceleraba su progreso en consecuencia.

Allie no contesto a muchas preguntas. Bebid avidamente, aunque estaba demasiado
exhausta para comer.

-¢De quién es esta caravana? -fue la Unica pregunta que hizo.

-De Durade -replicco una de las mujeres. Y por el tono de su respuesta era evidente que le
consideraba hombre de condicién.

Yaciendo asi, dejandose llevar del suefio y del cansancio, Allie penso en la ironia del
Destino, que le permitia escapar de las manos de los sioux para caer en las de Durade. Empero
aun habia esperanza. Durade se dirigia al Este. Alli... en alguna parte, se encontraria con
Neale y... correria la sangre. Habia considerado siempre a Durade de extrafio modo,
maravillandose de que, a pesar de su afectuosidad para ella, no pudiese amarle. Y ahora que
comprendia, le odiaba, no obstante ser la criatura que mas temia en el mundo.

Allie se perdié en recuerdos del pasado, rememorando la corriente de humanidad que
pasaba por las salas de juego de Durade. Sin duda se dirigia a buscar a su madre y
aprovecharse de la construccion del ferrocarril. Pero... lo primero no lo conseguiria y Allie se
alegraba.

Por fin se quedo dormida. Durmi6 largo tiempo de un tirén, despertando luego y
volviéndose a dormir con intermitencias. La caravana hizo alto. Allie oyd los familiares
apostrofes a los bueyes. Pronto fue todo conmocién a su alrededor, despertandola
completamente.

Esperaba de un momento a otro verse enfrentada con Durade. ;Qué le diria? ;Hasta que
punto deberia revelarle la verdad? jNi una palabra acerca de su madre Sabiéndola muerta, su
respeto por ella seria mucho menor. Durade habia temido siempre a la madre de Allie.

Las mujeres con quienes habia ido en la carreta la ayudaron a bajar, y viendo que su
debilidad no le permitia sostenerse en pie, improvisaron una yacija en el suelo. El lugar
elegido para campamento era, al parecer, igual a cualquier otro de la monétona llanura, pero
evidentemente debia de tener una aguada o manantial cerca. Allie vio que sus comparfieras
eran las Unicas mujeres de la caravana ; criaturas vulgares, bruscas, amables, acostumbradas a
trabajos rudos pero honrados; esposas probablemente de los que escoltaban la expedicion.

No podian disimular la curiosidad y la sorpresa que les inspiraba Allie. Ella les oia
bisbisear en cuanto se juntaban dos o tres.

Poco después vio a Durade que se acercaba. jQué bien le recordaba ! Empero, el lapso y el
cambio entre su infancia y el momento presente parecian incalculables. Interpelé a las
mujeres, sefialando en su direccion. Su actitud v sus ademanes eran los de un hombre
educado, un caballero, y, sin embargo, no podia ocultar ser lo que su madre habia dicho..., un
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aventurero, un hombre victima de sus bajas pasiones.

Se acerco, arrodillandose junto a Allie.

-;Como estas? -preguntd. Su voz era afable y cortés, muy distinta de la de los otros.

-No puedo tenerme en pie -dijo Allie.

-¢Alguna herida?

-No..., sencillamente agotada.

-¢Escapaste de los indios?

-Si..., de una tribu sioux. Querian tenerme cautiva, pero una joven squaw... me libertd...,
me ensefio el camino para huir.

Como si le costase un esfuerzo hablar, él se llevé las manos a la garganta.

-¢Y tu madre? -preguntd con voz ronca. Su rostro habia palidecido intensamente.

Allie le miro cara a cara con sorpresa, dolor y recelo en las pupilas.

-iMi madre! jHace cerca de dos afios que no la he visto!

-iGran Dios! ¢Que ha ocurrido? ¢La has perdido?

¢ Os separasteis? ¢Indios? ¢Bandidos?... jDime!

-No tengo... mas... que decir -murmurd Allie.

El dolor de Durade reavivaba el suyo. Le compadecia.

Estaba cambiado..., envejecido... En sus facciones habia surcos nuevos para ella.

-Pasé un afio en Ogden buscandola -prosiguio él-. Dime... més...

-iNo! -grito ella.

-Luego... ¢lo sabes? -pregunt6 en voz muy baja.

-Si; sé que no soy tu hija... y que mi madre huy0 para escapar de ti -replic6 amargamente
ella.

-Pero... yo te eduqué..., yo te cuidé -protestd agitadamente Durade-. Siempre pensé que
eras mi propia hija..., siempre fui bueno para ti... En la hija segui amando a la madre.

-Si; es cierto..., pero eras malvado...

-Si no quieres decirmelo, es que aun vive -replicd vivamente-. jNo ha muerto!... La
encontraré y... la obligaré a volver a mi lado... o la mataré... jAbandonarme! ... jDespués de
tantos afios!

Parecia agitado por emociones diversas. El sujeto era altivo y fuerte ; pero su derrota en la
vida, en la suprema pasion de la vida, se retrataba en su semblante.

-¢;Dénde habéis vivido todo este tiempo?

-En los cerros, con un trampero.

-Has crecido. Cuando te vi creia que eras el espiritu de tu madre. Eres exactamente como
era ella cuando nos conocimos.

Parecia perdido en tristes pensamientos retrospectivos. Allie atisbé hebras de plata entre el
cabello negro como la endrina.

-¢;Qué piensas hacer? -pregunto.

El se sobresaltd, abandonandole su compostura. Su semblante y sus pupilas parecian
encenderse y stbitamente

fue Durade el tahdr, inflamado por la pasion del oro y de la vida.

-Tu madre me abandono por ti -dijo con terrible acerbidad-. Y la suerte te ha traido a mis
manos. Te retendré y me servirds para mi desquite con ella.

Allie sinti6 el temor que desde su infancia habia experimentado al desobedecerle.

-Pero... jno podras retenerme contra mi voluntad!...

iAl menos entre la gente que hallaremos en el Este!

-iPodré y querré! -declaré con énfasis-. No vamos al Este. Estaremos en lugares mas
desenfrenados y turbulentos que las minas de oro de California; donde no habra mas ley que
el oro o el plomo. Pero si hablas de mi a quienquiera que sea... jDios tenga compasion de ti

El fulgor de sus pupilas traicionaba al espafiol; su acento queria significar, mas que

Pagina 78 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

deshonor, tortura 0 muerte. La fiera que dormia en su corazon despertaba. El amor, que habia
sido lo Unico noble y digno en una vida anormal y desordenada, se habia trocado en odio.

Allie le conocia. Era la Gnica persona que la habia dominado por efecto de su fuerza de
voluntad. Salvo que se doblegase a sus imposiciones, su sino seria peor que cautiva de los
sioux. El sujeto no era americano; sus afios de permanencia entre hombres de otro calibre no
habian alterado la innata crueldad de su naturaleza. Allie reconocio el hecho desesperada. No
le quedaban fuerzas ni para tener los ojos abiertos.

A poco se dio cuenta de que Durade se habia retirado. Experimentaba una sensacion
parecida a la de una criatura abandonada por un ponzofioso &spid después de haberla
fascinado. No podia hacer sino esperar. Triste y melancdlicamente se resigno a la idea de estar
bajo el dominio de Durade hasta que otra fuerza méas potente viniese a libertarla. Neale
parecio retroceder al pasado, salir del campo de su conocimiento. Y, sin embargo, el sonido
de su voz, la vista de su rostro, exaltarian inmediatamente su espiritu, que era el de él,
haciéndola rugir como una leona en defensa propia. Pero... ;,donde estaba Neale? Los habitos
de toda una vida eran muy potentes y todos los de Allie se habian formado bajo la magnética
mirada de Durade. Neale se esfumd. Y con él, gran parte de su espiritu, de su valor y de su
esperanza. S6lo quedd el amor, desesperanzado pero inextingible.

La resignacién de Allie trajo aparejada su vuelta a la normalidad fisica. Se alimenté y
recobro las perdidas fuerzas; pudo dormir y se sintié mas descansada.

La caravana avanzaba a razon de veinticinco millas diarias. Cuando volvieron a acampar,
la joven intent6 andar de nuevo, notandose lastimados adn los pies, entumecidas las piernas y
dificiles en general los movimientos; pero perseveré y el hormigueo punzante de la
circulacion al restablecerse fue como si le atravesasen con agujas los miembros.

Iba renqueando de una a otra fogata y todos los hombres, aun los mas rudos, tenian una
palabra afable o una mirada afectuosa para ella. Allie dudaba de que fuesen todos honrados.
Durade empleaba una nutrida fuerza y debio de aceptar a cuantos se le presentaban. Mineros,
cazadores, exploradores y seres sin mas rasgo comdn que el de su selvatiquez componian la
caravana. Decia mucho en favor del tahdr que reconociesen todos su autoridad. Allie
recordaba haber oido decir a su madre que tenia un talento especial para atraerse y dominar a
la gente.

En cierta ocasion, durante uno de sus paseos, y cuando todo el mundo parecia atareado, un
talludo individuo de cargados hombros y vendada cabeza se acerco a ella.

-Si quieres ver un cuchillo entre las costillas de Durade, muchacha, hablale de mi -
murmuré.

Allie reconocié la voz antes que el rubicundo rostro, de nariz torcida, ojos audaces y
crueles labios. jFresno! Debi6 de escapar de los sioux, juntdndose con Durade.

La joven se aparté con repugnancia. Comparado con aquel rufian, Durade era un refugio.
Paso, sin decir palabra, pero Fresno supo que no tendria nada que temer de su parte. El
encuentro le reveld la existencia de un instintivo impulso de echar a correr en busca de
Durade como cuando era nifia. Habia arruinado moralmente a su madre; habia pretendido
hacer de su hija un sefiuelo para atraer incautos ; habia insinuado cudl seria su sino caso de
traicionarle. Y no obstante..., Durade no era Fresno ni cualquiera de aquellos sujetos cuyas
miradas parecian mancillarla y abrasarla.

Volvio a la carreta y a los varios hombres y mujeres que componian su dotacidn, con la
certeza de que en aquella promiscua caravana habia cuando menos algunas personas decentes.

Las mujeres, naturalmente curiosas y simpatizantes, le hicieron preguntas dificiles de
contestar. ;Quien era? ;/Que le habia ocurrido? ;Doénde estaba su familia? ;Como habia
logrado escapar de los indios en aquellos terribles parajes? ¢Era en realidad hija de Durade?

Allie se mostrd poco inclinada a hablar de si misma y finalmente la dejaron en paz.

El veterano explorador que la habia visto el primero cuando salié tambaledndose al camino
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le dijo que el méas préximo campamento de construccion estaba a unas cien millas.

-Cuesta abajo todas ellas -afiadié-. Las cubriremos en un periquete.

Empero costo casi cuatro dias llegar al campamento de los niveladores, que eran la
vanguardia del gran ejercito constructor.

En aquellos cuatro dias, Allie recuperé su lozania, su salud, su fortaleza; todo, excepto el
admirable aplomo que fue suyo. Durade hablaba a diario con ella, solicito y afable, pero
desconfiado como un guardién.

Con curiosa emocién mird Allie a su alrededor al entrar en el campamento... Caballos,
mujeres y Utiles..., reminiscencias todas de Neale y de su trabajo. ;Estaria el alli? En caso
afirmativo, ¢por que no respondia su corazon a la proximidad?

Las tiendas de los obreros, blancas y nuevas unas, sucias y remendadas otras, se extendian
por doquier. Algunas, de grandes proporciones, emitian por sus aberturas grandes columnas
de humo y ruidoso repiqueteo de martillos sobre yunques; soldados haciendo centinela; peo-
nes con camisas rojas o azules corrian aca y aculld, numerosos como hormigas; en una vasta
hondonada, una doble hilera de caballos se hartaban de heno en unas pesebreras tan largas
como las filas, pateando y hostigandose unos a otros mientras comian; un acre olor de humo
de lefia se mezclaba con el aroma del café; por todas partes ardian fogatas; bajo una especie
de largo cobertizo veianse mesas y bancos de madera; sobre las escasas salvias y las rocas y la
maleza, asi como sobre las tiendas, veiase puesta a secar, en policroma variedad, la ropa de
los trabajadores, y por la amplia calle central del campamento discurrian tiros de mulas y
caballos, guiados por maldicientes carreteros, arrastrando arados y enormes excavadoras
vueltas del revés; bordeando el campamento, al Este, corria hasta perderse de vista un
terraplén amarillento, nivelado y afirmado de forma que quedaba mas alto que la llana
planicie... Aquélla era la obra de los niveladores..., el fundamento del ferrocarril «Union
Pacific ».

Al parecer, aquel campamento era el objetivo de Durade. La caravana lo atraveso,
deteniéndose en las afueras, en su parte arribefia, empezando los preparativos para lo que, a
juicio de Allie, iba a ser un alto permanente. Y al punto comenzd la disgregacion de la partida
de Durade.

Uno a uno, los exploradores fueron recibiendo sus salarios de manos del que los habia
empleado, desapareciendo con su caballo y su hato hacia el campamento. El veterano que
habia demostrado afectuoso interés por Allie asomo la cabeza bajo la lona de su carreta para
despedirse de ella. Las mujeres, asimismo, fueron a decirle adiés antes de marchar. De
cuantos quedaron. Allie no habria puesto su confianza en ninguno.

Durante la rapida instalacion, Durade fue a verla.

-No es menester que estés aqui encerrada, a menos que yo te lo diga, Allie, pero... no
hables con nadie ni vayas alla-sefialaba con una mano el atareado campamento -. Es el peor de
cuantos emplazamientos mineros he conocido.

Las talludas salvias, aunque escasas, ofrecian a Allie relativo retiro y por entre ellas paseo
hasta que Durade vino a buscarla para cenar. Comio sola en uno de los asientos portéatiles de
la carreta y al caer la noche se refugio en ella, agradecida a su elevacién del suelo que la ais-
laba de cuanto no fuesen ruidos.

Oscurecio; la hoguera se fue apagando; las voces de Durade y de sus hombres, asi como
las de quienes habian acudido a visitarlos, siguieron sin interrupcion.

Luego, empezd a alzarse un extrafio murmullo, diferente de cuantos sonidos Allie conocia
y que fue aumentando, acrecentandose, hasta convertirse en un lejano fragor. Despertd la
curiosidad de la joven; asomando la cabeza por entre las lonas de la carreta, vio en la
oscuridad una larga hilera de amarillentas luces..., antorchas, linternas o fogatas, ante las que
cruzaban y volvian a cruzar sombras aisladas o a pares o en grupos. De aquella direccion
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procedia el extrafio sonido. Subitamente comprendié. Era la vida del campamento; centenares,
millares de hombres se reunian... y, al avanzar la noche, el estruendo tuvo alternativas de
acrecentamiento y de disminucién, cesando a ratos para volver a empezar..., triste, 0dioso,
pintoresco, raro. En mucho tiempo, Allie no pudo conciliar el suefio.

A la mafiana siguiente la desperté Durade. Cuando desato las lonas, el sol estaba ya alto en
el firmamento y todo era actividad a su alrededor. Durade le trajo el desayuno, dandole de
paso instrucciones : en tanto que el estuviese cerca, podia salir y hacer lo que le pareciese para
distraerse; pero durante sus ausencias por las noches, deberia permanecer en la carreta con las
lonas cerradas y sin recibir visita alguna. La guardaria Stitt, uno de sus hombres, sordomudo
adicto a sus intereses y que tenia orden de recurrir, si preciso fuera, a la violencia caso de que
ella desobedeciese. Aun sin el temor y la repugnancia que le causaba el disforme mudo, Allie
no se habria sentido inclinada a la rebelidn.

Aquel dia, Durade hizo instalar tiendas, cobertizos, mesas y bancos y finalmente un
entoldado mayor, al que llevo las mesas y los bancos. Fresno trabajaba de firme como todos,
excepto Stitt, cuya Unica mision era vigilar la carreta de Allie.

El tiempo pasaba lentamente para ella. ;Cuantos dias tendria que estar asi, sencillamente
por no tener otra cosa que hacer? En su espiritu, empero, comenzaba a tomar cuerpo una idea,
en principio vaga. Tarde o temprano compareceria Neale en carne y hueso, como comparecia
ahora en sus suefios.

Aquella noche, atisbando por una rendija, vio a la luz de las fogatas y de las antorchas una
muchedumbre atraida por el entoldado de Durade. Mejicanos, negros, irlandeses..., hombres
de todas clases pasaban vociferando, blasfemando, despreocupados, descuidados,
pendencieros y locuaces. No tardaron luego en llegar a sus oidos los olvidados pero pronto
familiares sonidos de una sala de juego en plena actividad. El trepidante rodar de la bola de la
ruleta, mezclado con el tintineo metalico del oro.

Tardo pocos dias Allie en apreciar la retrogresion sufrida por Durade. Antes habia sido
jugador por amor al ;lego, caballero dentro de su vileza; ahora parecia dominado por una
extrafia y absorbente pasion, sin escrdpulos ni conciencia, de amasar oro y mas oro. Allie lo
adivino, lo oyd, lo vio. El sujeto estaba en la pendiente y era en consecuencia mucho mas
peligroso, perdidas sus antiguas formas por deficientes que fuesen.

Antes de transcurrida una semana, el garito estaba en su apogeo durante toda la noche.
Allie dormia principalmente de dia, procurando aislarse en lo posible de los ruidos y hacerse
la sorda a los inevitables. Pero... tuvo que oir las airadas reyertas, los que se llevaban el
cuerpo de algun jugador muerto, para arrojarlo a la zanja.

El dia era un descanso, una bendicion. Aunque recluida en el recinto de la carreta, Allie
veia la vida del campamento de niveladores.

Habia varios capataces : el aposentador, que cuidaba del sustento de los peones; el
carretero, que tenia a su cargo los tiros y las yuntas; el nivelador, que capitaneaba a los
zapadores y paleros. Y por ultimo, el del campamento, que estaba al tanto del trabajo de
todos.

Al clarear el dia, una horda de hombres famélicos invadia los cobertizos, donde cocineros
y criados se desvivian con loca precipitacién por atender a los requerimientos de unos y de
otros. Y con el creplsculo reaparecia la misma horda, cansada y polvorienta, peleandose por
los primeros asientos, mientras los menos afortunados esperaban turno.

En la llanura se diseminaban centenares de tiros, yendo v viniendo: los animales, doblados
por el esfuerzo ; sus conductores, vociferando. El sol caia de plano, el viento arremolinaba el
polvo, los peones aceleraban en su labor bajo la implacable mirada del capataz, y se iba exten-
diendo hasta el Este el terraplén de tierra, arena y grava..., fundamento del primer ferrocarril
transcontinental.

Asi, el dia tenia también su febril torbellino, pero era espléndido por la labor de un ejercito
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de titanes unidos por una causa comun. Y otro ejercito, el de soldados, aguardaba arma al pie,
alerta siempre y vigilante, al acecho del traicionero sioux.

Mull, el capataz del campamento, trabo amistad con Durade. El astuto espafiol sabia
atraerse hombres de todas clases. El tal Mull habia sido trajinero en Nueva York y ahora, en
vez de caballos, conducia hombres.

Era enorme, macizo como un tiro, con labios gruesos y bermejas mejillas, peludo, zafio,
grosero. Un bruto. El tipo del hombre de las cavernas. Bebia y jugaba. Era a la vez un
bravucén y un tirano. No tenia que rendir cuentas de sus actos mas que a su contratista, al que
odiaba casi tanto como odiaba su propia ocupacion, pero en su cargo era insustituible, brutal
de palabra y de obra, exigiendo y obteniendo resultados de hombres tan rudos como el en
tiempos aun mas rudos.

Gano oro a Durade o, como Fresno le dijo a un compariero, «se le permitio que lo ganara».
Durade sabia escoger sus instrumentos. Tenia grandes planes y necesitaba de Mull.

El objetivo capital de Durade era Benton..., Benton, la gran ciudad, campamento creciente
de dia en dia, por cuyas calles el oro y la sangre corrian sin cesar y la vida rugia y bramaba
con infernal clamoreo.

Cuanto Allie oia decir de Benton acrecentaba su terror hasta el punto de impulsarla a
arrostrarlo todo antes que dejarse llevar alli. Y una noche, tan luego como la oscuri- dad fue
completa, salio sigilosamente de su encierro y, amparada por las sombras, escapo.

XV

El avance hacia el Este del U. P. fue causa de que numerosos campamentos y poblados
surgieran en una noche, como por ensalmo, de la nada, como rapido crecimiento de hongos. Y
los trenes circulaban hasta donde los rieles se lo permitian.

Nacieron en consecuencia comunidades y pueblos peculiares, con caracteristicas distintas
de cuantas el mundo habia conocido.

Warren Neale no podia substraerse a la fascinacion del trabajo y de la vida aun habiendo
perdido su ambicién y no siendo sino un ingeniero, insignificante y ocioso. En North Platte
empez0 a beber y a jugar, por prurito de desafiar su sino mas que por real y verdadero de-

seo. Y luego, el y Larry King fueron a parar a Kearney.

En Kearney, Larry sufrié un contratiempo. Un contratiempo tipico. En el curso de una
discusion con uno de los capataces, llamado Smith, Larry le acuso de ser el venal instrumento
de los mas venales comisionados que habian obligado a Neale a resignar su empleo. Smith,
acalorandose, se fue de la lengua. Larry le sacudi6é un par de bofetadas. El temerario Smith
tuvo la funesta idea de llevarse la mano a su revolver... No llego a sacarlo.

Conturbo profundamente a Neale que Larry hubiese chocado con alguien de tal forma,
particularmente con un ferroviario. Dijera lo que dijese el cowboy, le constaba que, en el
fondo, habia sido por su causa. Ademas, el suceso ponia a King en evidencia. Igualmente
cambiaba su actitud respecto a Neale de ser readmitido; el trabajo. Larry no cesaba de
importunar al joven para que trabajase. Después del episodio de Smith, volvié elocuentemente
sobre el mismo tema y marcho a Cheyenne, adonde le sigui6é Neale.

Cheyenne estaba recuperando su tranquilidad tras un turbulento periodo de cuartel general
de las brigadas. Su poblacién, reducida, aspiraba a dar caracter permanente al poblado. Pero
las operaciones de construccion se habian llevado consigo la animacion y la vida, y Benton
era ahora el eje y el centro del universo ferroviario.

Neale tomo un tren para Benton, contemplando con amargura las familiares marcas que tan
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bien habia llegado a conocer durante la nivelacién de la linea. Ya no estaba relacionado con el
gran proyecto..., ya no era parte necesaria del movimiento.

Allende Medicine Bow la verdura y la hierba terminaban y el inmenso tren de vagones de
pasajeros y de carga entro en una arida comarca. Gris y rojo, las tipicas tonalidades del
desierto, prestaban a las lomas caracter hosco y estéril.

Desde la ventanilla de su vagon, Neale obtuvo su primera vision de la maravillosa ciudad-
termino y sus antiguas ambiciones se despertaron. Recorrid la distancia, mil trescientos
kilometros -no mil doscientos noventa y cinco-, desde Omaha. Tanta era, pues, la distancia al
Oeste, de Benton.

Estaba enclavado en un baldio, todo alcali y desolacién; en un ventoso desierto,
perpetuamente polvoriento;

poblado inmenso, sito donde la vida resultaba imposible para todo poblado; Benton era
presa del sol, del polvo, de la sequia y del viento, terrible e insoportable, frio. Sin salvias, sin
cedros, sin césped, sin siquiera cactos, sin nada que pusiera una nota de color grata a la vista,
que se perdia en una inmensidad de grises y de blancos a través del polvo hasta los lejanos,
desnudos y desolados cerros.

El infierno que, segun decian, era Benton, estaba en armonia con su situacion.

El larguisimo tren aminoro la marcha y se detuvo. Una rafaga de viento, una nube de
finisimo _polvo, una discordante algarabia de gritos, entraron por las ventanillas si-
multaneamente. La heterogénea masa de humanidad con la que Neale habia viajado
desembarco presurosa, cargada de fardos y de hatos.

El joven, llevdndose su maleta, se hundi6 en un palmo de polvo; contemplo curiosamente
la dispersion de los recién llegados viajeros y la masa de los que aguardaban para marchar...
soldados, indios, mejicanos, negros, vagabundos..., traficantes, peones, espectaculo siempre
notable y siempre diferente de la humanidad en marcha. Vio diligencias con sus conductores
ofreciendo a gritos pasaje para Salt Lake, Ogden, Montana, Idaho; vio una amplia calle de
polvo donde la turbamulta no permitia percibir su suelo, bordeada de tiendas y entoldados y
estructuras de tablas, cubiertas de la mas extrafia conglomeracién de letreros pintados o
impresos que jamas anunciaron géneros por el mundo.

Una mujer bien vestida, joven y atractiva, pero de ojos avidos como los de un halcén, se
acerco a Neale. El joven se hizo atrds. Con el barullo no pudo oir lo que le decia. A -poco le
dirigié la palabra un muchacho; un faquin quiso apoderarse de su equipaje; un mal encarado
sujeto, fingiendo un tropezén, le palpo el bolsillo. Y durante el curso de su caminata se vio
importunado, denostado y punto menos que agredido.

iAquello era Benton ! Un disparo rasgo los aires. Alguien grito. Una oleada de la
muchedumbre fue indicio de alguna conmocién. Neale cruzo cinco calles transversales.
Evidentemente, aquella en que se encontraba debia de ser la principal.

En aquel paseo de cinco cuadras 0 manzanas vio millares de personas que no eran ni
soldados que custodiaban la via, ni obreros que la construian. Eran... viajantes, negociantes;
ociosos indescriptibles, parasitos, criminales, desuerados; cuantos de una u otra forma vivian
a costa de los constructores.

Neale experiment6 slbita exaltacion. Aun le animaba el mismo espiritu. Al fin y al cabo su
ambicion personal representaba muy poco en la suma total de aquella obra. jCuantos habian
fracasado ! jCuantos habian caido ! Pensé en las anénimas tumbas olvidadas. El sobrevivir a
la expansion y al engrandecimiento de Benton seria algo meritorio. Entrd en una casa de
madera sobre cuyo dintel leiase «Hotel». El lugar era tan tosco y primitivo como un pajar sin
concluir. Pagando por adelantado, fue al aposento que le destinaron..., una pesebrera con
puerta en la que habia un catre, una banqueta, una palangana y un jarro. Por las rendijas podia
ver una regular hilera de casuchas y de tiendas. Hacia las afueras de la ciudad divisabase otra
hilera de pabellones y algunos entoldados que tal vez eran los cuarteles de las tropas.
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Neale sali6 en busca de comida, entrando en el primer restaurante a su paso. Era
simplemente un entoldado con departamentos en su parte posterior. Unos a manera de bancos
muy altos servian de mesa y otros mas bajos de asiento. El piso era de arena. En una de las
mesas sentabanse un irlandés, un mejicano y un negro. El irlandés estaba embriagado. El
negro acudio a servir a Neale y fue con su pedido a la cocina. El borracho se le acerco.

-¢Has oido lo de Casey? -preguntd amistosamente.

-No - replicé Neale. Recordaba a Casey el portamira, pero probablemente habria varios
Caseys en el campamento.

-Ayer hubo jollin en la linea-prosiguié el sujeto -y los pajoleros pieles rojas hostigaron y
persiguieron a la brigada hasta el tren de proteccién. Y... no lo dirias nunca... Una bala le
arrancé a Casey la pipa de la boca mientras corria. jBegorra! Casey se detuvo a recogerlay le
cosieron a balazos.

-¢;Ha muerto? -preguntd Neale.

-Todavia no. Las balas no pueden con Casey. -Esa pipa, ¢era negra y corta? -Exactamente.

-Y... ¢la llevaba Casey siempre entre los dientes?

-Dormia con ella.

Neale supo asi a qué particular Casey se referia la historia y examiné al locuaz irlandés
mas detenidamente. Le reconoci6. Era Pat Shane, uno del terceto que conociera cuando
hacian la nivelacidn de los cerros, dos afios atrés. Y el reconocerle fue como una pufialada
para el. Memorias de Wyoming y de la desaparecida Allie Lee... acudieron en tropel a su
mente.

Shane habia envejecido y su rostro presentaba cicatrices que Neale no le conocia.

-Me parece que te conozco-dijo Shane mirandole con enturbiadas pupilas.

El joven no tenia interés en revelar su identidad. EI negro le trajo su refaccion, que resultd
ser muy mediocre para su elevado precio. Después de comer salié a pasear por la acera. Se
habia puesto el sol, cayendo el viento. La calle estaba llena de hombres, aunque en menor pro-
porcion que a la llegada del tren. Nadie se fijo en el. Durante su paseo contd diecinueve
tabernas y, probablemente, muchos otros de los mas ostentosos lugares lo eran también,
aunque de menos descarada forma.

Neale recorrio el poblado de punta a punta y transversalmente hasta el ferrocarril, allende
los lindes urbanos. Al llegar a un alto terraplén, se sentd. Hacia el Oeste el desierto era
bellisimo, con sus sombrias tonalidades salpicadas de oro y de purpura en el cerrado
horizonte. De cerca, los primeros términos parecian desnudos, sin colores. Contempld un
largo tren mixto de viajeros y carga entrar en agujas, observando que venia repleto de sol-
dados y de obreros. Luego de vaciar su carga, el convoy volvi6 a partir en busca de otra igual.

Cay0 el crepusculo. Todas las horas del dia eran dificiles para Neale, pero aquélla
resultibale la més insoportable porque habia sido la preferida de Allie Lee y durante la cual
habian paseado cogidos de la mano por el pinar o cabe el arroyuelo en el inolvidable valle
entre los cerros.

El joven no podia estarse quieto. No descansaba, ni dormia, ni trabajaba bien. Ni, en su
estado actual, era de la menor utilidad para si mismo ni para alguien. Y todo porque le
obsesionaba de continuo la memoria de Allie Lee. En horas de placido sosiego como aquélla,
invadia su alma indecible remordimiento. EI amor, que le habia transformado, y la vida, que
le habia frustrado, parecian en absoluta contradiccion.

Mientras se acentuaba la penumbra, paseo por el terraplén de aca para alla. En el Oeste se
alzo una solitaria estrella. Un ligero viento empezd a barrer la arena. El desierto vasto,
impenetrable, misterioso y libre, se ensombrecio.

En las calles de Benton comenzaron a chispear luces y, entonces, Neale se dio cuenta de un
lejano pero creciente zumbido, como el primer revuelo de enfurecidas abejas.
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Los vibrantes acordes de una banda de musica atrajeron a Neale hacia el centro de la calle
principal, donde un gentio se agolpaba a la entrada de un entoldado.

Se paro afuera para atisbar. La estridencia de la musica y la clase de hombres y de mujeres
a quienes atraia, hicieron comprender a Neale que Benton habia nacido en un dia y moria en
una noche, y que su existencia seria rapida, letal y vil.

Cuando ceso la orquesta, del interior del entoldado salié una estruendosa algarabia
formada por la mezcla de voces hombrunas, entrechocar de copas y de oro, cubileteo de los
dados, los roncos gritos de los croupiers y de vez en vez la vacua, inane risa de una mujer.

Fue este ultimo sonido lo que estuvo a punto de ahuyentar a Neale de alli. Rehuia a las
mujeres. Pero aquel lugar le fascinaba. Entro.

El local estaba atestado y lleno de humo. Formaba su piso un buen entarimado recubierto
de arena. Tanto era el gentio, que solo resultaba posible andar siguiendo los estrechos
pasadizos entre las mesas.

Neale se hallo junto al bar, que tenia un aspecto familiar para él. Mas adelante supo que
procedia de St. Louis, donde el habia tenido ocasion de verlo en otros tiempos. En aquel sitio
parecia una incongruente monstruosidad. Amplios espejos, botellas relucientes, entrepafios de
desnudos méas o menos artisticos, hilera tras hilera de copas de todas clases, un musculoso
barman de rufianesca catadura con tres ayudantes tras su mostrador y una quintuple fila de
clientes delante..., el conjunto constituia una escena que teniendo todos los aspectos
ciudadanos desarrollabase en una atmosfera desconocida para las ciudades, Los bebedores no
eran todos hombres rudos. Habia entre ellos sujetos elegantes, ataviados con levita y amplios
sombreros negros que no eran, empero, directores ni comisionados del U. P., sino... caballeros
de industria. jTahdres!

La orquesta ataco un bailable. Neale fue dando la vuelta lentamente a la sala. Al otro
extremo del entoldado, una abertura lo ponia en comunicacién con otro de iguales
proporciones...

Jamas habia visto cosa parecida en campamento alguno.

Cuando asomo la cabeza bailaban. Era un baile alegre, lleno de excitacién. Neale entro
buscando lugar donde sentarse en uno de los bancos. Ocupaban el salén unas doscientas
personas, sentadas en su mayoria. jQue singular, pensé el joven, ver muchachas bien
parecidas, con los brazos y el escote desnudos, bailando alli... y bailando bien! Habia otra
mujeres... pintadas, de ojos hundidos en las cuencas y demacrados rasgos..., lastimosas ruinas
femeniles. La parte masculina formabanla jovenes en su mayoria ajenos al secreto de mover
los pies en ritmica armonia con la musica, soldados y obreros casi todos. Mas, igual que en el
bar, veianse otros a quienes caia de distinto modo su atavio, que tenian distinta planta...,
jovenes como Neale, cuyos primeros afios debieron conocer algunas, si no todas, las gracias
de la sociedad. No encajaban alli; como tampoco encajaban ellas. El lugar parecia irreal. Era
una escena aparentemente alegre, sin indicios, en aquel momento, de lo que en realidad
significaba. Empero, Neale se dio cuenta de lo que encubria.

Abandono el sal6n. De entre todos los juegos, el que mas le gustaba, de mirdn o de punto,
era el poker. Le interesaba, no porque el ganar o el perder fuesen de momento. El poker no era
todo azar o suerte, como el rodar de una bola de marfil o el cubileteo de los dados. Sin vacilar
Se agrego a un grupo que atisbaba atento una partida de cuatro hombres.

Uno de ellos, profesional de atavio inmaculado con relacién a los demas, tenia un rostro
blanco, duro, impavido, con pupilas de acero y labios delgados y finos. Sus manos eran
admirables. Probablemente jamas las veia el sol. De fijo jamas tocaron labor alguna. Eran
rapidas como la luz; demasiado rapidas para que los 0jos pudieran seguir sus movimientos.
Pero cuando daba las cartas lo hacia con deliberada lentitud.

Las puestas eran en oro y la mayor pila estaba frente a el. Uno de sus contrincantes era un
hombron gigantesco, joven, de cargados hombros, acalorado semblante y nariz torcida... un
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desperado, pens6 Neale. Los otros dos jugadores le llamaban Fresno. El tercero, hombrecillo
de cara amarillenta y facciones vulpinas, estaba demasiado atento a su juego para levantar la
cabeza. Parecia perdido. Al lado de su reducida pila de oro tenia una copa vacia. El tltimo de
los jugadores era un sujeto enorme, de cuello de toro y fornido aspecto, que Neale crey6
reconocer. Le fue dificil situarle de momento, pero luego de estudiar el rubicundo rostro, de
tupido bigote, y de oir el recio vozarron, le reconocié. Era el capataz de los niveladores. Un
capataz de capataces. Poco después, el jugador vulpino le llamé Mull, y Neale acab6 de
completar su memoria.

Varios de los mirones se apartaron, dejando mejor situado al joven.

-¢Puedo alternar? -pregunté mientras daban.

-iVaya! -replicé el profesional.

-No, ya somos bastantes -se opuso el vulpino mirando alternativamente al tahir y a Neale,
como receloso. Los «del oficio» trabajan a veces por parejas.

-Acabo de llegar a Benton -dijo Neale adivinando su pensamiento - y no he visto a este
caballero de negro en mi vida.

-iQue condenacidn!... -grufié Mull recogiendo sus cartas.

Fresno hizo un guifio soez.

El profesional se retrep6 en su asiento y sus blancas manos relampaguearon. Neale estaba
seguro de que llevaba un derringer en cada manga. Una palabra inoportuna podia facilmente
precipitar una reyerta.

-Escuchadme -prosiguié Neale-. No pretendo armar camorra. Me limite a decir que no he
visto en mi vida a este caballero.

-Ni yo -replico cortésmente el profesional-. Mi nombre es Place Hough y mi palabra es
fidedigna.

Neale habia oido hablar del famoso jugador de oficio del Misissipi. Y por lo visto los otros
tres también. Prosigui6 la partida y cuando le tocd dar a Hough, Mull hizo una fuerte apuesta,
perdiéndolo todo. Le temblaron las robustas y velludas manos. Mir6 a Fresno y al otro, pero
no a Hough.

-Estoy limpio-dijo hoscamente, levantdndose.

PasoO por detras de Hough y, slbita e instintivamente, como reaccién a su furia, sacé un
revolver.

No menos instintivamente, Neale se aferrd al levantado brazo.

-iCuidado! -gritd-. ;Seria usted capaz de agredir a un hombre por la espalda?

Y forzando la presién de sus dedos de acero obligo al otro a soltar el revélver. Con el pie lo
apart6. Fresno levantose.

-¢Donde tienes la cabeza, Mull? - grufié -. Marchate de aqui.

Mull habia atraido sobre si la atencion general. Alguien recogié el arma. El del vulpino
semblante se levantd de su asiento reclamandola. Hough ni siquiera volvio la cabeza.

-Iba a hacer que me devolviese lo mio - dijo Mull mirando ferozmente a Neale. Se desasio
de su mano, desapareciendo con sus compafieros entre la muchedumbre.

El profesional, abandonando su asiento, sacudio los brazos. La accion confirmd la creencia
de Neale de que llevaba un derringer en cada uno.

-Le vi echarse mano -dijo el tahdr- y... le debe a usted la vida..., empero agradezco su
intencion. Como he dicho, soy Place Hough. ¢Quiere usted tomar algo conmigo?

-Desde luego... Me llamo Neale.

Se acercaron al bar y bebieron juntos.

-¢Ferroviario, presumo? - preguntd Hough.

-Lo era. Ahora soy «una bala perdidax.

Una fugaz sonrisa asomo a los labios del tahar.

-Benton es ya lo bastante mortifero sin una bala perdida méas que lo agrave.
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-Todos los campamentos son asi -dijo Neale.

-Yo estuve en North Platte, Kearney, Cheyenne y Medicine Bow durante sus apogeos-dijo
Hough -, pero no eran como Benton. Y el préximo, que serd el ultimo..., ;quien podria decir
lo que sera...? jUn infierno desatado!

-¢Por que es peor Benton? - pregunté Neale.

-El trabajo va mas adelantado y tiene detréas poderosi-

simo empuje. Hay tres hombres para cada faena, lo que hace que estén siempre dos
ociosos, borrachos o muertos. El lugar es salvaje... remoto. Hay oro -centenares de miles de
dolares traidos por el tren-. Hasta hoy Benton no ha tenido mas que un dia de paga... y ese dia
fue el espectaculo méas sensacional de mi vida... Ademas.., las mujeres...

-He visto algunas en el salén de baile -replico Neale.

-Entonces, ¢no ha estado usted en el de Stanton?

- Quién es?

-Stanton no es un hombre -replicé Hough.

Neale le miro significativamente.

-La llaman Beauty Stanton. (La bella Stanton) -prosiguié Hough-. Hace un afio la conoci
en Nueva Orleans, cuando era alin muy joven... y ya muy notoria.

Vivia... la vida de su belleza.

Neale no hizo comentarios, y Hough, mientras pagaba las consumiciones, se vio abordado
por varios hombres. Querian jugar al poker.

-Caballeros..., me da grima dejarlos sin blanca -dijo -, pero no me niego nunca a formar
partida. ¢ Quiere usted acompafarme, Neale?

Se instalaron en una mesa recién desocupada. Neale supuso a dos de los tres desconocidos
prosperos mercaderes o rancheros de la region del Missouri. El tercero era un profesional.
Neale vio que se hallaba en muy avispada compafiia. No tenia abundancia de fondos y para no
perder la cabeza se abstuvo de beber. Empezd ganando, no tanto por razon de su destreza
como por la excelencia de sus cartas. Continuamente le venian a las manos cartas de valor y a
veces combinaciones invencibles. Le choco que las mas notables ocurrian cuando daba las
cartas Hough y se pregunto si el tahdr manipulaba deliberadamente la baraja a su favor. Fuera
como fuese, gano centenares de dolares.

-¢ Tiene usted siempre cartas asi, mister Neale? -pregunt6 uno de los jugadores.

-iClaro es! -replico Neale.

-Pues... no hay quien le pueda.

-«Afortunado en el juego, desgraciado en amores» -observo el tercero-. Paso.

Hough estaba mirando a Neale cuando se hizo la anterior observacion. Y le vio perder
subitamente la sonrisa, palideciendo. El profesional bajo los ojos.

-Juguemos sin hacer alusiones personales -dijo-. Esto es poker.

Neale sigui6 ganando, pero la excitacion le habia abandonado.

Una palabra ociosa en labios de un desconocido tenia la virtud de herirle. jDesgraciado en
amores! jAy! ¢Que eran la suerte, el oro parael...?

Al terminar la partida, Neale experimentaba por Hough un amistoso interés, inexplicable.
Y se confirmd en su opinién de que el profesional le habia dado deliberadamente aquellas
invencibles «manos».

-Veamos -dijo Hough consultando su reloj-. Las doce. Stanton debe de estar en su apogeo.
VVamos alla.

Neale no queria exteriorizar su desagrado, pero tampoco sabia como excusarse. Al fin'y al
cabo... era igual. Fue con el.

A primera vista habriase dicho que todos los concurrentes a la sala de juego habianse
citado en el saldn de baile. La entrada parecia ser la de un hotel; cuando menos, Neale vio el
signo que asi lo anunciaba. El edificio no era de lona, sino de madera pintada, en secciones,
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como un escenario. Gentes entraban y salian; del interior les llegaba un confuso zumbido de
masica y de risas; por doquier, veianse alfombras, cuadros, sillas; cualquiera que fuese la
naturaleza del lugar, tenia pretensiones.

Entraron en un vasto local, lleno de gente al parecer ociosa. Del lado opuesto, donde abria
el sal6n de baile, oiase una especie de murmullo que era a la vez musical y discordante; alegre
y salvaje, con una extrafia nota menor cruda y violenta.

Hough llevo a Neale, cruzando la estancia, a un punto desde donde pudiese atisbar el saléon.
El joven vio una desenfrenada, loca, turbulenta masa policroma de bailarines.

Hough murmuro al oido de Neale:

-La Stanton pone en la calle a los borrachos.

En efecto, los que bailaban no estaban ebrios de alcohol. Pero habia evidencia de otra clase
de embriaguez. El salén estaba lleno. Mirando a la masa, Neale podia tan solo distinguir
rostros acalorados o lividos, brazos enlazando cuerpos, formas que se agitaban y giraban si-

guiendo una cadencia, un ritmo salvaje y sin gracia, un baile en el que la musica no
desempefiaba verdadero papel, en el que hombres y mujeres se perdian. Jamas habia visto
cosa parecida. Estaba pasmado. Alli no habia almas. Unicamente hombres v mujeres, seres
bestiales e incalificables. Si, como Hough habia dicho, la muerte rondaba el campamento v el
infierno estaba alli, cuanto antes se encontrasen, mejor.

La masa, el espiritu y el sentido de la escena desmayaron a Neale, pero los seres vivientes,
las criaturas, las mujeres-porque los hombres estaban allende su comprensidn-le confundian,
le llenaban de compasiva consternacion, de punzante pesadumbre. Habia amado a dos
mujeres-su madre y Allie-, tanto, que se creia en el deber de amarlas a todas por ser del
mismo sexo Yy jqué imposibilidad! ;Pertenecian a algin sexo aquellas criaturas? Empero... alli
estaban -muchas de ellas al menos

jovenes, alegres, lindas, llenas de vida. Tenian ligereza, flexibilidad, sonrisas, refulgentes
pupilas, una expresion a la vez atenta y vacua...

Termind la mdsica, se detuvieron las parejas, ceso el ritmico movimiento. No habia
asientos desocupados; los que bailaban formaron grupos o pasearon por el saldn.

-Rudy le ha echado a usted el ojo -observé Hough.

Neale no comprendié que queria decir exactamente el tahdr, aunque asocio la observacion
con una muchacha vestida de rojo que se acababa de detener, con otras, en la puerta y le
miraba fijamente. En aquel momento, alguien distrajo la atencion de Hough.

La muchacha habria descollado en cualquier compafiia. Neale no la juzgd bonita, ni
siquiera llamativa, pero siguié mirandola. Llevaba los brazos al aire y un marcado escote. Su
fisonomia ofrecia vivido contraste con el carmin de sus labios. Era un semblante redondo,
suave, con 0jos rasgados, oscuros, audaces. Ladeando la cabeza, volvio a mirar a Neale y, de
pronto le sonri6. El tuvo un sobresalto. Era una sonrisa como impacto de proyectil. Le
contuvo de tal suerte, que cuando la muchacha, atravesando la pieza, fue hacia el, no pudo
moverse. Noto mas que vio que Hough volvia a estar a su lado. La joven le cogi6 por las
solapas, mirandole cara a cara. En sus oscuras pupilas parecian temblar sombras rojizas. Los
carmineos labios se entreabrieron, dejando ver blanquisimos dientes al sonreir

con sonrisa imposible de creer, juvenil, dulce, que ponia un hoyuelo en cada mejilla. Era
agraciada. Reteniendo a Neale, le atrajo hacia si.

-Me gustas -exclamé.

Lo repentino del incidente, la inverosimilitud de lo que estaba ocurriendo, privaron a Neale
del uso de la palabra. La vio y la oy6 como en suefios. Su semblante tenia especial
fascinacion. Las pupilas, atractivas e indolentes; la provocativa sonrisa, los bermejos labios,
bermejos a pesar del carmin; toda ella parecia emanar un poder distinto a cuanto Neale habia
experimentado hasta entonces... Encamaba la juventud, la belleza, la perfecta salud,
terriblemente ligadas a una infernal sapiencia, a un corrupto e irresistible atractivo.
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El hélito, el encanto y la pestilencia que irradiaba pasaron sobre Neale como una oleada de
fuego.

-¢Quieres bailar conmigo, carifio? -preguntd ella con la cabeza ladeada y los parpados
semientornados al mirarle.

-No -replic6 Neale apartandola suave pero firmemente.

Ella parecié sorprendida.

-¢Por que? ¢No sabes? No tienes apariencia de torpe.

-Si; se bailar -dijo Neale.

-Entonces, ¢quieres bailar conmigo? -insistié, asomando a sus mejillas dos manchas de
color.

-Ya he dicho que no -replicd él.

La respuesta la convirtié en una furia desatada. Alzo violentamente el brazo, que Hough
cogio en el aire, librando a Neale de una sonora bofetada.

-No pierdas los estribos, Ruby -conminé el tahdr.

-iMe ha insultado! -grité apasionadamente.

-No, Ruby... Lo que hay es que estas tan mimada...

-iMimada! jInfiernos coronados! ;No me miro? ¢No flirte6 conmigo? jPor eso le saqué a
bailar y me ha insultado...! Se lo diré a Cordy... que le pegue un tiro para que aprenda.

-No harés tal cosa-replicé Hough llevandola cogida por el brazo hacia su acompafante, una
mujer de alta estatura y dorado cabello-. Stanton, hazla callar.

La interpelada murmurd unas palabras al oido de Ruby y la muchacha se alejo, no sin
lanzar un postrer dardo contra Neale.

-¢Para qué condenacion has venido aqui entonces, grandisimo pelmazo?

Hough se volvi6 hacia el joven.

-Esa muchacha es una de las favoritas. Usted la agravio en su vanidad..., ;comprende? Esto
es Benton. Si hubiese estado solo, habria habido seguramente tiros. Tenga un poco mas de
cuidado.

-Pero... j si no me ocupé de ella para nada! -protestdé Neale-. La miré... por curiosidad. Y
dije que no queria bailar.

Hough se echo a reir.

Es usted joven aln para Benton, Neale; permitame que le presente a la persona que le ha
evitado una indudable inconveniencia... Miss Stanton... Mister Neale.

Asi conocié Neale a Beauty Stanton. Por lo visto, le habia hecho un favor. Le dio las
gracias. La actitud usual de Neale hacia las mujeres era cortés y deferente y resaltaba alin mas
en aquel medio.

La Stanton era una soberbia mujer de unos treinta afios, con rostro que antafio debi6 de ser
el de una beldad y que conservaba aun restos de su pasada belleza. Su cabello parecia oro
mate, sus 0jos eran azules y grandes, con profundas ojeras violaceas, y sus rasgos fisondmicos
tenian una clasica regularidad de lineas.

-;Donde estd Ancliffe? -preguntd Hough a la Stanton. Ella lo indico con un ademén vy el
tahdr los dejo solos.

-Usted es recién llegado, Neale - afirmo con un dejo de curiosidad.

-¢ Tanto se me nota? No puedo olvidar lo que dijo esa muchacha.

-.El qué?

-Me pregunto por que habia venido aqui. Y me llamd...

-iOh! jOh! Oi lo que le llamo. Y lo que me asombra es que no fuese algo méas gordo. Tiene
peor lengua que un carretero. Los hombres se vuelven locos por ella. Y seria muy de Ruby el
enamorarse de usted precisamente porque la ha menospreciado.

-iDios no lo quiera! —replicd Neale férvidamente.

-¢Me permite que le pregunte yo a qué ha venido aqui?
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-¢A su salon de baile, quiere usted decir? Pues... me trajo Hough. Le encontré... jugarnos...

-No. Me referia a lo que le ha traido a usted a Benton.

-Vine a la deriva... Estoy buscando... un... amigo perdido.

-¢Sin trabajo? Usted no es baratero, ni un cacique, ni un oportunista. Conozco a toda la
ralea. Y huelo un tahdr a dos kilometros de distancia. En Benton se ha congregado el mundo,
mas a mi salén no vienen con frecuencia jévenes como usted.

-¢Como yo?

-Los hombres que aqui acuden son lobos que siguen el rastro de la sangre, como bandidos
siguiendo el del oro..., pero usted, usted es como Ancliffe...

-¢Quién es?-pregunto cortésmente Neale.

-;Quién es? jSélo Dios lo sabe! jPero... un inglés y un caballero! jL&stima que hombres
como Ancliffe y como usted lleguen hasta aqui!

Hablaba seriamente. Y su acento y sus modales revelaban su educacion.

-¢Por qué, miss Stanton? -Neale empezaba a descubrir a otra mujer que le interesaba.

-Porque es desperdiciar la vida. No trabajan ustedes. No son por naturaleza perversos. No
pueden, por lo tanto, hacer nada de provecho. Y... lo Unico que les cabe esperar es una
cuchillada a traicion o un balazo a manos de un perdonavidas borracho.

-Reconozco que la perspectiva no es halagiiefia-replicé pensativo Neale.

A la sazdn volvié Hough acomparfiado de un sujeto palido, cencefio, cuyo atavio y cuya
planta no eran americanos. Le presento como Ancliffe. Neale sintidse interesado. Benton
podia ser un infierno, pero estaba conociendo nuevos tipos de hombres y mujeres. Ancliffe
era rubio, de agraciado rostro, con unas cansadas pupilas que miraban al mundo indolente y
serenamente, sin curiosidad y sin esperanza. Un inglés de truncada suerte.

-Recién llegado, ¢eh?-dijo a Neale -. ;Qué opina de todo esto?

-No puede uno quejarse de aburrimiento en Benton -replico Neale.

-Mientras viva, no -interpuso la Stanton.

-Parece persistir en usted la idea de la brevedad de la vida, miss Stanton-dijo sonriendo
Neale -. (Cual es el que Ilamariamos término medio de dias de existencia de un mortal en este
sanguinario Benton?

-iDias! jQuerra usted decir horas! La noche que no sacan a nadie cadaver de mi sal6n me
tengo por afortunada... j'Y no autorizo la venta de bebidas... ! Que yo sepa, he salvado la vida
nueve veces a Ancliffe. O no tiene sentido comun, o se ha empefiado en perderla.

-Te aseguro que es lo primero -dijo el inglés.

-Pero..., amigos mios..., hablo en serio-replico ella gravemente-. Este endiablado lugar
empieza a atacarme los nervios... A no ser por mi, mister Neale se habria visto ya enfrentado a
un revolver.

-¢Sabe usted tirar? -pregunt6 Hough.

-Tuve durante varios afios por camarada intimo a un cowboy pistolero, cuando
nivelabamos la linea. Es... el amigo a que me referia.

-iMuchacho! jEsta usted cortejando a la muerte! -exclamd la Stanton.

La musica ataco otro baile. Era manifiestamente indtil pretender seguir la conversacion
durante el baile. Neale atisbho como antes. Por dos veces, entre los movedizos grupos, observo
a Ruby mirandole fijamente con expresion de resentimiento, puntillo y curiosidad. El se
abstuvo de volver a mirar en su direccion. Ademas, su interés se centro en otra parte. Hough
le grito al oido que siguiese los acontecimientos. Se habia iniciado una reyerta. Un arrogante
mozo, con un biricd del que, a més del revolver, pendia un cuchillo, acababa de saltar sobre
una mesa al parar la musica. Estaba bebido. Era, a todas luces, un joven trabajador anheloso
de pasar por un desperado.

-iSefiores y caballeros! - vocifero-. Se... me... se me ha pedido que cante...
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Le contestaron con gritos y alaridos. Miro ferozmente a su alrededor intentando localizar a
alguno de sus provocadores. Era inminente un conflicto. Alguien le tiro un objeto a la espalda,
haciendo blanco. Dio media vuelta, inseguro, sobre la mesa. Varios sujetos sin nada en la ca-
beza, evidentemente dependientes de la casa, se abalanzaron sobre él, derribandole de su
pedestal. El presunto cantante cayo de sus alturas en brazos de los que le asaltaban, quienes,
apoderandose de él como si fuese

un saco, se lo llevaron. La concurrencia aull6 de regocijo.

-Lo peor es que tipos de esa calafia vuelven siempre, mas borrachos y peor intencionados-
dijo la Stanton- Y entonces... tenemos que echar a correr o hurtar el cuerpo.

-Sus ayudantes no se anduvieron en chiquitas con el sujeto -observo Neale.

-He tenido gente de toda condicién para mantener el orden -replico ella -. Obreros, ex
sheriffs, pistoleros, desperados. Los mejores son los irlandeses, pero... no tienen constancia.
Ahora dispongo de ocho hombres que... da miedo verlos. Yo misma les tengo respeto. Los
creo capaces de robar a mis invitados. Pero... ;qué puedo hacer? Sin su ayuda me seria
imposible Ilevar el negocio, que acabara conmigo.

Neale no lo dudaba. Sobre aquella mujer, cuya seriedad hablando le sorprendia, parecia
cernerse una indefinible sombra. Evidentemente, intentaba mantener el orden, evitar
pendencias y derramamientos de sangre para que el libertinaje pudiese seguir su desenfrenado
curso. Neale sabia que, por lo general, iban de la mano. Y no comprendia que lugar semejante
pudiese tener larga existencia. Era imposible. La vida en aquel medio sacaba a la superficie lo
peor de cada hombre. Creaba muchas oportunidades. Neale les miré al pasar, leyendo la
verdad en los enrojecidos ojos, los cargados parpados, las entreabiertas bocas; en su
apariencia, su continente y sus ademanes.

Un salvaje frenesi habia hecho presa en sus mentes. El estudio de los rostros de Hough y
de Ancliffe espoleo su curiosidad. El inglés habia llegado al fin de su propia jornada. Para el
final, todos los sitios le serian iguales. Neale lo vio, maravillandose del aplomo y la gracia del
sujeto. Le recordaba a Larry Red King... EI mismo aire tranquilo, despreocupado, indolente.
Ancliffe moriria con los ojos abiertos, mirando a la muerte cara a cara.

Hough no se dejaba afectar por el licencioso caréacter de aquella clase de vida, como no le
habria afectado otro cualquiera. Su presa eran hombres. Contemplaba la escena con 0jos
grises y glaciales, inexpresivo su semblante. Cabia en lo posible que él también, tarde o
temprano, hallase su fin en Benton.

Las rapidas reflexiones llevaron a Neale a pensar en si mismo. Lo que para los demas era
cierto, debia de serlo para el. La mera presencia de las tres personas, Ancliffe, Hough y el, en
el turbulento antro de Beauty Stanton, era prueba ya de una desordenada vida.

Alguien le toco, quebrando el hilo de su pensamiento.

-¢Ha sufrido usted alguna calamidad? -le pregunto la Stanton.

-Si -contesto.

-Todos estamos poco mas 0 menos en el mismo caso. Me parece usted muy joven.

Hough interpelo a Beauty.

-Ruby esté dispuesta a armar camorra -dijo.

- iNo! -exclamo la mujer con relampagueantes pupilas.

Neale vio entonces que la muchacha, Ruby, con un sujeto de corta estatura y provocativo
aspecto, armado de un revolver, y varios comparieros de ambos sexos, tomaban posiciones
cerca de el. La Stanton fue al grupo, llevandose a Ruby aparte y hablando con ella. La
muchacha no demostraba indicio alguno de -la vehemencia que caracteriz6 su anterior
entrevista. A poco volvié la Stanton.

-A Ruby le ha pasado el arrebato -anunci6 con evidente descargo a Neale -. Me pidié que
la disculpase con usted. Es... o que le dije. Se enamorara como una loca, precisamente por la
forma en que usted acogio sus avances... Es de buena familia, Neale. Tiene una hermana de
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quien habla continuamente y un hogar... al que podria volver si no le diese verglienza.

A una ligera sefia de la Stanton, Ruby se acerco a ellos.

-Ya te has presentado una vez a este caballero, Ruby, aunque no todo lo finamente que
fuera de desear-dijo Beauty.

-Lo siento-replico Ruby con cierta melancolia en su voz.

-Yo tampoco estuve a gran altura-dijo Neale -, pero sin intencion de ser grosero. Es que me
serfa imposible bailar... aqui o en parte alguna... con alguien. - Y mas bajo prosigui6 -: Una
cosa puedo hacer para disculparme. He ganado, jugando, unos mil délares hace un rato...,
¢quiere usted aceptar la mitad y marcharse, por hoy?

La muchacha se sobrecogié como si hubiese recibido una pufialada. Luego parecid
envararse.

-¢Por que no se va usted? -replico-. Cuantos estamos aqui vamos camino del infierno. El
que mas corra, llegara antes.

Miro un instante a Neale, livida de rostro y con dura mirada, y reuniéndose con sus
acompafantes se los llevo de alli.

Beauty Stanton pareci6 haber sufrido una conmocidn similar a la de la joven Ruby.

-Sefiores, son ustedes mis Unicos amigos en Benton, pero... estas son mis horas de negocio.

Inclindndose ante Neale, murmuro

-Esta desafiando a la muerte, muchacho. Alguien o algo le ha inferido a usted un hondo
agravio, pero... alin es joven. Vayase.

Y, despidiéndose de ellos, abandoné el grupo.

Neale permanecié silencioso un rato. Y cuando Ancliffe les dejo, acogié con gratitud la
sugerencia de Hough de acompaniiarle. En la calle, la confusion era enorme. Por el arroyo una
densa masa humana se precipitaba anhelante de llenar lo mejor posible unas horas de una vida
que seria de larga duracién.

El interés de Neale le llevo a hacer preguntas sobre Ancliffe. El tahdr replicé que el ingles
habia comparecido nadie sabia de donde, que no era extremado en la bebida ni en el juego,
que, a todas luces, se habia apegado a Beauty Stanton y que, indudablemente, era un hombre
de calidad, arruinado, que luego de abandonar tras si cuanto constituyera su vida anterior,
habiase convertido en uno de tantos... Una hoja arrastrada por el vendaval.

-La Stanton le cobr6 a usted simpatia -prosiguié Hough-. Se vio en seguida; y jpobre
Ruby! Le aseguro, Neale, que me dan lastima esas mujeres.

-¢A quien no se la darian?

-Es una clase extrafia para mi, Neale. Pero yo... llevo afios mezclandome con ellas. Ni que
decir tiene que Benton marca un paso que no ha habido ciudad que resistiera, pero aun asi, la
mas dura, la mas vil de esas..., meretrices demuestra a veces un sorprendente asomo de
bondad. Y mujeres como Ruby y la Stanton, cuyo ambiente anterior debid de ser refinado...,
son incomprensibles.

Capaces de arrancarle el corazon con las manos _por vengar un desaire, sacrificarian sus
vidas por una palabra cortés. Fue su actitud la que ofendié a Ruby y lo que conquisté a la
Stanton. Aqui no hallan ni frialdad ni cortesia. Para mujeres como Beauty Stanton debe de ser
amargo como la hiel verse tratada como usted la traté..., con respeto. Y, sin embargo, vea que
pronto se dejo rendir.

-Confieso que no adverti nada de particular -replicé Neale.

-Estaba usted excitado y asqueado en demasia por la escena-dijo Hough cuando llegaban a
las puertas de la sala de juego- ¢Quiere usted entrar? Siempre hay alguna partida abierta...

-No, opino que no... Es decir, salvo que usted crea...

-iMuchacho! No creo nada, excepto que me agrada su compafiia y que le debo un favor.
Buenas noches.

Neale se dirigié a su alojamiento, pensativo y cabizbajo. A su espalda, el clamoreo era
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incesante. Dieron las tres de la madrugada. Se preguntd cuando debian dormir aquellos
halcones noctdmbulos. Luego... pensé en Larry King. El suefio se resistia a cerrar sus
parpados. Cuando por fin se quedé dormido, el alba comenzaba a apuntar por el Este.

XVI

Neale durmié hasta muy entrada la mafiana siguiente, despertando con la angustia que cada
nuevo dia traia aparejada. Se levantd lentamente, melancélicamente, con la detestable
evidencia de no tener nada que hacer. Habia querido estar solo y ahora la soledad le
abrumaba.

-Si me quedase un adarme de sentido comun, me largaria de aqui cuanto antes -soliloquid,
pensando luego en el fracasado inglés, sereno y tranquilo, en paz consigo mismo. Y pensé
también en la muchacha Ruby, que le habia escupido a la cara su desprecio. Le costaria
mucho olvidar. Aquella mujer, con todos sus defectos, no era cobarde. Era magnifica en su
perdicion.

-Opino que me iré de Benton -murmurd ; pero el lugar y su salvajismo le fascinaban-.
No..., opino que me quedaré.

Le irritaba sentirse avergonzado de si mismo. Era victima de sus variadas actitudes, que en
resumen no eran sino encubridoras del perenne dolor, de la continua amargura, de la angustia
de su pecho, hondas y arraigadas.

Al salir de su alojamiento oyd el pitido de un tren. La escena, calle abajo, era similar a la
del momento de su llegada. Entr6 en un hotel a almorzar, distrayéndose con la contemplacién
de los presurosos transelntes. Y cuando concluydé fue hacia la estacion.

Benton tenia ya dos trenes diarios. EI que acababa de llegar era larguisimo y cargado hasta
su méaxima capacidad. Neale atish6 una saeta india clavada sobre una de las ventanillas de un
vagon. Habia varias plataformas transportando casas de madera en secciones, y vagones ce-
rrados llenos de mobiliario, Benton crecia por momentos. De aquel tren desembarcaron, a lo
menos, un millar de personas.

De repente, Neale se hall6 cara a cara con Larry King.

-iRed! - grit6 abalanzéndose hacia el cowboy.

-iPalabra de honor que me alegro de verte! -exclamé Larry-. (Que particular clase de
infierno anda suelto por aqui?

Neale se llevé a Larry de entre la muchedumbre. El cowboy llevaba un pequefio hato en
una envoltura de lona.

-iQue ganas tenia de volver a echarte la vista encima! -declaré Neale-. ;Y tus caballos?

Larry parecié desasosegado.

-Pues... los vendi.

-¢Los vendiste? ; Aquellas maravillas? jOh, Red! ¢ Por qué?

-iCondenacién! ; Te crees que en este U. P. que nosotros construimos se viaja de balde? No
tenia dinero y...

-Pero... ¢por que venderlos? Yo les tenia gran afecto.

-¢Quieres hacer el favor de dejar a los caballos en paz?

Neale no habia visto nunca el bronceado rostro de su amigo perder el color.

-Pero... {no quedamos en que lo arreglarias todo?

-Bueno, y ¢quién dice lo contrario?

-No ha sido asi. No mientas.

-Si lo tomas de ese modo..., conformes. Y ahora, ;qué vas a hacer?
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-Darte lo tuyo - declaro acaloradamente Neale.

Estaba irritado con Larry, pero més aln consigo mismo, por haber sido la causa de que el
cowboy perdiese empleo y caballos.

-¢Darme lo mio? ¢Quieres decir pegarme?

-Exactamente. Te lo mereces.

Larry le tomo en serio y parecié muy afectado. Neale estuvo a punto de soltar la carcajada
viendo el temor de su amigo.

-iPsch! ... Con los pufios no valgo gran cosa -dijo-. Empieza cuando quieras.

-iMaldito te veas, Red!... Bien sabes que seria incapaz... jY me alegro tanto de verte!...
Crei que te me habrias adelantado aqui.

La voz de Neale se hizo trémula.

King, conturbado, confuso, enrojecid ain mas, ablandando el acerado fulgor de sus
miradas.

-Of lo que decian que era Benton y... he venido a verlo.

Larry termino la frase acentuando su sentido con un significativo ajuste de su biricu.

-iPor todos los profetas! Mira quién viene por ahi -exclamd subitamente.

Neale dio media vuelta, y vio a un explorador, vestido con el habitual traje de ante; una
talluda figura, extrafiamente familiar.

-iSlingerland! -grit6.

De un brinco, el trampero se unio a ellos, encendido el rostro, animadas las grises pupilas.

-iMuchachos! jPor fin! jEstaba seguro de dar con vosotros algun dia!

Neale quiso hablar, pero una terrible contraccion de la garganta se lo impedia. Apelo al
trampero con un ademan. Del rostro de Slingerland desaparecio la sonrisa, y la rigidez volvio
a sus facciones.

=Y. oy Allie... ? ¢ Qué... hay... de ella? -balbuceé Larry.

-Muchachos..., eso ha acabado conmigo -replico roncamente el trampero-. Os juro que no
dejé sola a la muchacha ni un minuto en todo el afio, y luego..., la primera vez... que ella me
obligo a hacerlo..., encontré, al regresar, la cabafia hecha cenizas... Allie habia desaparecido...,
jdesaparecido! No fue obra de los pieles

rojas..., sino de esa gentuza de California... Segui sus huellas hasta que... una turbonada de
los infiernos me detuvo..., borrando todo rastro... Al ver que no habia esperanza me interné
con mis cepos en las montafias...

-;Qué... habra sido... de ella? -pregunt6 Neale.

Slingerland desvi6 de él los 0jos.

-Muchacho..., ti sabes como era Allie... Incapaz de sobrevivir a... {Verdad, Larry?

-Verdad. La muchacha... no lo habria resistido un dia-corroboro con guturales acentos el
cowboy.

Desatinado, Neale se aparto de sus amigos. La tortura de su pecho parecia ahogarle hasta
que los sollozos, los dificiles y horribles sollozos masculinos, vinieron a traerle un lenitivo.
Dejandose caer sobre un fardo, oculto la cabeza entre las manos. Asi le hallaron Slingerland y
Larry.

El cowboy le miro con expresion de impotente afecto.

-Escucha, camarada... no lo tomes asi...

Pero sabia, como sabia Slingerland, que en aquellos momentos no podian consolarle; no
habia esperanza ni ayuda que ofrecerle. Y aguardaron, el mas viejo compendiando en su
actitud toda la tristeza, toda la inexorabilidad de aquella selvética vida, y el mas joven
trocandose paulatinamente en acero.

-¢Dices, Slingerland, que debid de ser alguna cuadrilla de California la que hizo aquello? -
pregunto.

-Estoy convencido y seguro-replico el trampero-. En aquellos tiempos no iba nadie hacia el
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Oeste recien pasado el invierno. ¢Os acordais de los cuatro bandidos que se presentaron en el
valle un dia? Venian de California.

-Bien estd. Tendré que dedicarme a la busca de bichos con hierro californiano-rezongo
Larry, y en su lento, sosegado decir, habia una nota leal y terrible.

Neale ceso de sollozar.

-Estoy hecho polvo.

-No; es que te ha sobresaltado ver a Slingerland -dijo Larry-. Como a mi.

-Es duro, pero Slingerland no pudo acabar la frase.

-Aunque se me haya partido el pecho, me alegro de haberte encontrado, Slingerland -dijo
mas sensatamente Neale-. Y... ahora que lo pienso, me sorprende. ;Has bajado algln
cargamento de pieles?

-No, muchachos; tuve que renunciar a los cerros. No podia resistir la soledad después de...
y ahora cazo bufalos para el suministro de carne a las tropas y a las brigadas de construccion.
Acabo de llegar en ese tren con un vagon lleno.

-iSuministro de carnes! -repitié como un eco Neale. -Y... ;,como va vuestro trabajo? Neale
sacudi6 la cabeza.

El cowboy, contestando por él, dijo:

-Es... como si hubiésemos dejado de trabajar, Slingerland.

-iComo! (Estais aqui, en Benton, sin ocupacion?

-iVaya! Poco mas 0 menos, asi es.

El trampero hizo un vehemente ademan desaprobato

rio y miro con escrutadora expresion a Neale.

-iMuchacho! ¢{Acaso es que...?

-Si -replico Neale alzando los brazos-. Lo dejé..., no podia trabajar..., no puedo trabajar...,
ni descansar..., ni estar quieto...

Un espasmo de intensa pesadumbre contrajo las facciones de Slingerland. Y Larry King,
mirando por encima del polvoriento y sérdido gentio, murmuro imprecaciones entre dientes.
Neale fue el primero en recobrar la compostura.

-No hablemos més del asunto -dijo-. A lo hecho..., pecho. {Por que no nos llevas contigo a
cazar bufalos?

Slingerland estaba dispuesto a aferrarse a un clavo ardiendo.

-iNo es mala idea! -replico vivamente-. Podéis serme Utiles, pero... la faena es dura y
peligrosa. Con frecuencia nos hostigan los indios. Y tendréis que caballear. Opino que a
caballo, Neale no hara mal papel, pero este cowboy amigo suyo..., si no recuerdo mal vuestras
discusiones... no sabe montar.

-No he visto nunca un caballo -dijo Larry.

-Y, ademés..., hay que tener buena punteria y a Red

dy le falta experiencia- prosiguié sonriendo Slingerland.

-Observo que traes un Winchester reluciente y nuevo -dijo Larry -. Para cuanto sea montar
y tirar, cuenta conmigo.

-Entonces... ;vendriais los dos?

Neale y Larry aceptaron la proposicion sobre la marcha.

-No necesitaréis adquirir sino rifles y municiones

dijo Slingerland-. Yo tengo caballos y equipo en mi campamento. Ahora cazamos al Este.
Andando. Haremos las necesarias compras. El tren vuelve a marchar pronto.

-Bueno; en ese tren llegue y... ahora me voy con é1 -rezongd Larry, -. Tiene muchisima
gracia, y... sin haber visto siquiera el tan afamado Benton.

Camino ya del Este, Slingerland pregunto a Neale y a Larry si habian vuelto a la escena de
la degollina, donde estaba enterrado el oro de Horn.
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Neale lo habia olvidado por completo. Posiblemente, cuando Larry y él -recorrian los
cerros y los valles buscando a Allie debieron de pasar por el punto donde ocurrié el evento.
Slingerland dio razén parecida por su propio olvido. Hablando del oro, convinieron ir a
buscarlo cuando el ferrocarril llegase a las lomas.

Antes de entrar en el siguiente campamento advirtieron ya, desde el tren, indios y bufalos.

-No me gusta - declaro Slingerland -. Yo estaba en amistosas relaciones con los sioux, pero
ahora que me saben por aqui diezmando sus bufalos para el blanco, se han puesto en contra
mia. Y me lo explico. Yo mismo consideraba el bufalo como propiedad india y si no fuese
porque sé que este ferrocarril acabara con los unos y con los otros, no habria aceptado nunca.
Eso puedo jurarlo.

Cuando llegaron al final de su viaje era de noche. jQue tranquilidad y que quietud después
de Benton! Neale se alegro de estar alli, preguntandose si podria conseguir dominar su
desasosiego.

¢Reanudaria su pasada vida? Habia perdido la confianza en si mismo y desecho la idea.
Quiza la compafiia de sus antiguos amigos y la continua actividad efectuarian un cambio en
él.

Pasaron la noche en la tienda de Slingerland. A la mafiana siguiente, el trampero tenia los
caballos preparados a muy temprana hora, pero debido a la presencia de los sioux en las
cercanias, se acordo esperar la llegada del tren de descubierta y salir a la planicie bajo su
proteccion y escolta. No muy tarde, el tren, de escasas unidades, y una cincuentena de
obreros, estuvo preparado y el trampero y sus camaradas cabalgaron a su amparo. A unas
cuantas millas del campamento se detuvo el convoy en un punto que los peones tenian que
terraplenar. Neale se sintid atraido, a su pesar. Su amor por aquel ferrocarril era tan
desesperado como sus otros amores en la vida.

Los obreros eran hombres escogidos, soldados todos, irlandeses la mayoria. Antes de
empufiar palas y picos, formaban pabellones con los fusiles.

-El diablo se me lleve si no es mi amigo Neale -exclamé una voz familiar. Y comparecio
Casey, con la misma sonrisa y la misma pipa negra de siempre.

Desvirtud la primera sensacion de alegria de Neale, al ver al viejo portamira, su temor ante
la posibilidad de entrar en contacto con antiguas amistades. Le seria profundamente doloroso
ver al general Lodge, o a cualquiera de los que le habian augurado tan brillante porvenir.

Shane y McDermott formaban también parte de la brigada.

-iEs aquel cowboy pistolero que estuvo una vez a pique de matar a Casey ! -grito
McDermott al ver a Larry.

Durante los breves momentos de reunion con sus antiguos comparieros, Neale sufrié una
melancélica introversion y tuvo a la vez una mas clara idea de ellos mismos. El gran
ferrocarril progresaba, creciendo, aportando cambios en sus hombres. A él le habia dado de
lado. Ya no era un factor componente. Como otros muchos, habia retrocedido. El espléndido
espiritu de la obra seguia vivo en él, pero ya no gobernaba sus actos. Y aquellos toscos
irlandeses habianse transformado igualmente. En varios aspectos eran los mismos, lentos,
locuaces, pendencieros, mas evidenciaban el desgaste, el efecto del trabajo y de la lucha, el
agobio bajo la magna labor..., encarnacién de lo que poderosas mentes habian concebido.
Aquellos obreros no eran, no podian ser hombres vulgares. Una luz especial brillaba en sus
pupilas. Neale la veia. En su presencia sentiase infinitamente pequefio. Ellos habian ade-
lantado mientras él se rezagaba por el camino. Y seguirian trabajando y luchando hasta caer y
llenar una tumba anénima. El también acabaria en tina tumba asi, pero, pensd, él no podria
descansar en paz como ellos. EI momento fue de amarga y desgarradora revelaciéon para
Neale.

Slingerland no tardé en otear la manada de bufalos. Luego de reconocer detalladamente el
terreno para precaverse contra posibles emboscadas indias, salié a caballo con Neale, Larry y

Pagina 96 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

dos mas - Brush y un irlandés Ilamado Pat-, cuya misién era desollar los animales muertos por
los otros y acondicionarlos para su transporte en los vagones.

-El matar bufalos no tiene lance-decia el trampero a sus amigos-, pero no quiero ni machos
ni hembras viejos. Y cuando se galopa tendido y con la manada en pelotdn delante... es dificil
seleccionarlos. VVosotros observad lo que yo haga, y sobre todo... jojo con los indios !

Slingerland se acercd a la manada sin alarmarla, hasta que algunas crias, en sus bordes, se
asustaron. Entonces la banda negra se puso en marcha, alzando una densa polvareda al
acelerar el paso.

-iA galope! -grit6 Slingerland.

No fue para Neale el menos interesante de los espectaculos ver a Larry galopando con los
bufalos. Antes de que el trampero y él estuviesen en disposicion de disparar, Larry aporreaba
a los animales en los flancos con la desnuda mano.

Al primer disparo de Slingerland, la manada salié de estampia. Y entonces tuvieron que
recurrir a toda su destreza para mantenerse a su altura, seleccionando el terreno y siguiendo
las 6rdenes de Slingerland. Neale se hall6 en pleno torbellino de polvo y de estruendo. La
persecucion despertd en él una ferocidad que, hasta cierto punto, vino a aliviar su constante
duelo. Tenia ante si a la manada entera. El viento silbaba, el polvo se le aferraba a la garganta
y la solevantada tierra le azotaba el rostro; el paso mismo, regular y duro, de su caballo, era un
acicate. El trampero seguia disparando a intervalos. Neale veia los penachos de humo, aunque
en el fragor de la carrera no pudiese oir los estampidos. Le parecia imposible localizar, como
pretendia Slingerland, los animales sobre que hacer fuego. No podia diferenciar unos de otros.
Les seguia de cerca, acosandoles, hasta que finalmente, siéndole imposible contenerse por
mas tiempo, empez06 a disparar, viendo algunas de las enormes bestias desplomarse dando
media vuelta, quedando patas arriba. El joven siguié galopando.

De pronto crey6 advertir a Slingerland entre la nube de polvo y desvié su montura a un
lado. Larry galopaba furiosamente en su direccién y el caballo del trampero daba cuanto podia
de si, en el mismo sentido. Slingerland

agito frenéticamente los brazos. Neale espoleo hacia él. Algo inesperado pasaba. El sol
caia tan de lleno sobre el rostro de Larry, que obligo a su caballo a tomar el mismo rumbo que
el de Neale y luego sefial6 a un punto determinado.

A unos centenares de metros a retaguardia, una banda de sioux galopaba velozmente,
dejando tras de si una nube de polvo. Sin duda habian estado escondidos en alguna hoyada
esperando, al acecho, el paso de los bufalos y de sus perseguidores.

Al acercarse a Larry, Neale vio al cowboy medir con certera y avezada pupila velocidades
y distancias.

-iTendremos que apretar! - le pareci6 a Neale que decia, aunque el estruendo le impidio6 oir
bien sus palabras.

Pudo apreciar lo que significaba estar cerca del cowboy. A cada momento, Larry volvia la
cabeza para vigilar a los indios y a su camarada. Empezaron a ganar terreno sobre
Slingerland. Brush galopaba hacia la derecha y el irlandés Pat, méas distante en la misma
direccion, era el peor situado y el que estaba en mas apurado trance de todos. Se veian ya los
surcos que en el polvo rasgaban las balas de los sioux a su alrededor. Cuando Neale volvio a
mirar, los indios se habian fraccionado persiguiendo unos a Brush y a Pat mientras la mayoria
continuaban acosando a los tres cazadores restantes desviandose ligeramente a la derecha al
ver que Slingerland intentaba ponerse en contacto con el tren de descubierta. Neale distinguid
el humo de la maquina y luego el convoy. Parecia aln muy lejos y estaba cierto de que los
indios ganaban terreno sobre ellos. jQue jinetes! Semidesnudos, cobrizos, doblegados sobre
sus mustangs, dando al viento los arreos y las plumas... ofrecian un salvaje y escalofriante
aspecto.

-No te acerques demasiado..., estan desplegandose -vociferd Larry.
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Neale supuso que los indios se desplegaban presentando asi menor blanco al ver que
pronto se pondrian al alcance de las balas, y que Larry queria apartarse de él por idéntico
motivo.

Vio el primer penacho del rifle de un cabecilla. El proyectil paso largo. Le siguieron otros
cada vez mas afinados; los Gltimos cayeron a escasos metros.

-;Dios! jMiral -grito Larry-. jLos condenados han herido al caballo de Pat!

Neale vio al irlandés caer con su cabalgadura, debatirse en el polvo, quedando luego
inmdviles ambos.

-iLe han matado! -dijo a gritos.

-iGalopa! -respondi6 el cowboy ferozmente.

Neale galopo como jamas habia galopado; por fortuna, su caballo era raudo y estaba en
excelente condicion, equiparando asi el esfuerzo que el cowboy obligaba a rendir al suyo.

Durante largo tiempo mantuvieron su distancia con los sioux. Habian conseguido enfilar el
tren de descubierta en linea recta, de modo que mientras los indios siguiesen detras era solo
cuestion de ganar terreno paulatina pero seguramente. Se intensifico el tiroteo. Cada
estampido causaba en Neale un involuntario encogimiento, como si esperase sentir luego la
lacerante quemadura de la bala. Brush, soslayado en su silla, disparaba su rifle. Neale recordo
su propio Winchester, que llevaba en la mano. Atando las riendas en el arzén de su silla, se
volvié en ella. jQue cerca, que cobrizos y que feroces parecian aquellos sioux! Bajo el
sombrero sintié que se le erizaba el cabello y simulténeamente una oleada de ira, un loco
anhelo de pelear, de devolver golpe por golpe, bala por bala, le invadié. Algunos de los indios
dispararon. Oy0 las secas detonaciones, vio el impacto de los proyectiles en la arena, los
surcos de polvo ante si e hizo fuego a su vez. Su caballo dio un bote al oir tan prédximo estam-
pido, casi desarzonandole, pero acrecentandose luego su celeridad con el espanto. Neale oy6
que Larry empezaba también a tirar. La carrera se convirtié en una escaramuza, con los indios
desplegados en amplio abanico, galopando con los cuerpos casi paralelos a sus monturas,
vociferando, aullando como fieras, sosteniendo un ininterrumpido fuego. Iban bien armados,
con rifles «de blanco». Neale manipulaba la palanca del suyo, mientras de una ojeada se
cercioraba de la direccion seguida por su caballo; soslayandose rapido, disparo sobre e! mas
cercano enemigo, a doscientos metros escasos. Vio que la bala, sin haber hecho blanco,
hendia el polvo. Era indeciblemente dificil disparar a lomos de un animal enloguecido por el
terror. Neale no creyo apreciar que los disparos de Larry fuesen de méas efecto que los suyos.
Los indios, a su juicio, ganaban perceptiblemente terreno sobre ellos. Pero el tren ya no estaba
lejos. Vio a los obreros, en los

techos de los coches, agitando los brazos. El Gltimo trecho del camino fue el mas duro, por
lo desigual y pedregoso.

Larry se adelantaba. Habia consumido todas sus municiones y con brida y acicate
espoleaba a mayor celeridad a su caballo.

De pronto, Neale oy6 el inconfundible impacto de un proyectil haciendo blanco. Su
montura dio un brinco, relinchando de terror, y el joven crey6 que se desplomaria. Pero pudo
rehacerse y continuo galopando, rapida ain y esforzada, aunque con tranco desigual. Larry
empezd a gritar, vuelto el encendido rostro sobre el hombro. Vio que al caballo de Neale le
ocurria algo anormal y refreno el suyo.

-iSalva tu propio pellejo! -gritd6 ferozmente Neale. Le enfurecia ver al cowboy detenerse
para esperarle. Pero... no podia evitarlo.

-iEsta herido ! -replico Larry.

-iYalo sé! Pero no es grave. No te acerques.

El cowboy no vario ni una linea de direccion, observando al caballo de Neale con fijas y
sagaces pupilas.

-iEsté desfalleciendo! jNo podra resistir!
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Las balas llovian en torno al joven. Las oia dar contra las piedras y rebotar silbando. Noto
el estironazo en su hombro al traspasar una de ellas su chaqueta rozando la piel. El ligero
impacto ahuyento su panico. El extrafio velo que parecia tener ante los ojos se disipo. Dio
media vuelta para disparar de nuevo, apuntando todo lo deliberadamente posible. Pero... igual
podia haber intentado cazar gorriones con bala... Vacié el Winchester.

Recogiéndose sobre si mismo en la silla, siguié a galope. Slingerland estaba cerca del tren;
Brush, a su lado, parecia fuera de peligro; la persecucion se concentraba en Neale y Larry. La
célera del primero se desvaneci6. No queria acabar cayendo frente a aquellos furiosos mus-
tangs para verse pateado, pisoteado, reducido a papilla. La sola idea le escalofrio. Aunque el
ruido de los cascos se hizo mas proximo, no volvio la cabeza.

A sus oidos llego otro estruendo diferente..., el clamoreo de los obreros irlandeses al
disparar, vociferando.

-iRefrénale! jRefrénale! -grit6 desaforadamente Larry.

Neale estaba a punto de estrellar su enloquecido caballo contra el tren. Desesperadamente
retuvo al animal, saltando a tierra. Larry le esperaba para hacer lo propio y su caballo salié
desatinado. Las balas chocaron contra los vagones del convoy, de cuyas ventanillas salian
lenguas de fuego y penachos de humo.

-jArriba, muchachos! -grité una alegre voz, y la negra pipa de Casey aparecié en el borde
de uno de los vagones de carga, mientras su duefio les tendia los brazos.

Con un répido y violento esfuerzo, Neale salvo la altura cayendo en el suelo de la
plataforma sobre una pila de arena y de grava. Por un instante, todo le dio vueltas. El corazon
le latia desenfrenadamente. Estaba sudoroso, jadeante y trémulo.

-iNo me diga usted que le han herido ahora! -exclam¢ Casey.

-iNo..., estoy sano... y salvo! -jade6 Neale, mientras Larry le palpaba ansiosamente.

La locomotora pito estridente como un desafio a los indios y, con una sacudida, el tren se
puso en marcha.

Neale, al recobrar el aliento, se hallo en una situaciéon nueva y emocionante. El vagon en
que estaba era de los llamados gdndolas, especie de plataforma, con lados de unos cuatro pies
de altura, de roble macizo que las balas no podian perforar. Ademas de Larry y de él, iban una
media docena de soldados, arrodillados tras las planchas, disparando por las estrechas
aspilleras dispuestas al efecto. Neale se asomo por el borde. Los sioux, desplegados en una
larga linea, rodeaban al convoy, resguardandose el cuerpo con el de sus mustangs y haciendo
fuego en inverosimiles posiciones. Un proyectil, astillando el borde de las tablas, demostro a
Neale que eran de temer hasta en un fuerte ambulante. El joven se sent6 en el suelo, y
volviendo a cargar su rifle, busco una aspillera libre, pero entre el traqueteo del tren, sus
trémulas manos y la rapida movilidad del enemigo, su ofensiva no causo efectos apreciables.

Subitamente se detuvo el tren con violento frenazo.

-jInterceptados otra vez, begorra! -dijo calmosamente Casey-. Y se me ha apagado la pipa.
Dame una cerilla, Sandy.

La locomotora pito dos veces.

-;Que significa? -pregunt6 Neale.

-Es para los que van en el primer coche. Tendran que pasar por la maquina y dejar expedita
la via - replico Casey.

Neale se arriesgo a atisbar por el borde. Los sioux seguian acercandose a la cabecera del
tren. De los seis vagones precedentes al del joven salian sin cesar los fogonazos y penachos de
humo de los disparos. Hacian fuego por descargas. Los salvajes concentraban evidentemente
su ataque alli, con intento de hacer descarrilar la maquina o de matar al maquinista.

Casey obligo a Neale a retirarse.

-No se exponga -dijo-. Coja una aspillera y ayude.

-No tengo municiones.
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Se tendi6 en el suelo, prestando oido al fragor de la contienda y observando al terceto
irlandés. Cuando se mezclaban las descargas con el clamoreo no podia oir otra cosa. Habia
intervalos, empero, en los que el estruendo parecia amainar.

Casey logro encender a su satisfaccion la pipa, dio unas cuantas fumadas y cogi6 el rifle.

-iDuro y a la cabeza! -grito pasando el cafién por la aspillera y apuntando.

-Es la misma pandilla que nos ataco anteayer, Mac -observo.

-iQuita de ahi! — replic6 McDermott -. Los de hoy son mas de un millén.

Movié el rifle, como encafionando algo movedizo, y disparo.

-En cuanto hay jarana, te excitas, Mac. En cambio, yo estoy méas fresco que nunca. jY he
visto a ese jamelgo pintojo y a su maldito jinete quizas unas cincuenta veces jNo pierdo la
esperanza de cargarmelo!

Casey siguié apuntando y disparando, y en una de las ocasiones, en el momento de apretar
el gatillo, el tren reanudo su marcha con imprevista sacudida.

-iMe ha hecho errar la punteria! Ese maquinista ha salvado a la tribu sioux de la extincion.
iDuro y a la cabeza ! Shane, no te oigo disparar...

-¢;Como condenacién puedo disparar con el ojo lleno de sangre? -pregunto Shane.

Neale vio entonces que el irlandés tenia el rostro lleno de sangre. Arrastrandose se acerco a
-¢Esta usted herido? A ver...

-Me parece que me ha tocado una bala - replicd Shane.

Neale comprobé que un proyectil habia surcado la frente de Shane, quiza de rebote al
chocar contra las tablas. La herida sangraba abundantemente. Las manos, el rostro y la camisa
del irlandés estaban carmesies. El joven improviso un vendaje con su pafiuelo fuertemente ce-
fiido.

-Deme su rifle -dijo luego.

-Gracias, amigo, no estoy tan grave. Y... jcualquiera aguantaria a Casey después! jDios me
libre! ... Es un hombre insoportable riéndose de uno.

Shane se agazapo junto a su aspillera, con su ensangrentado vendaje y sus sangrientas
manos. El tren volvié a detenerse.

-Cuando logremos salir de las traviesas que dejaron desparramadas a los lados de la via,
quiza podamos llegar a casa-observo McDermott.

-Mac, lo ves todo por el lado méas negro -replicé Casey disparando- Yo prefiero que
estemos paradossoliloquio satisfecho-. Esos pieles rojas no dejardn, mientras yo viva, a
soldado alguno del U. P. sin su pelambrera. j Duro y a la cabeza!

La locomotora volvi6 a pitar y nuevamente el conflicto se centro en la cabecera. peale veia
en la realidad lo que tantas veces viera antes en suefios. Aquellos veteranos soldados, aquellos
obreros de la pala y del pico, aquellos irlandeses con su rifle, eran los constructores del U. P.
La gloria de la empresa no seria jamas suya, pero ellos eran sus héroes. Tan acostumbrados
estaban a trabajar como a luchar. Soltaban sus herramientas para empufiar los rifles.

El convoy se puso en movimiento para detenerse casi al punto. Al acrecentarse la
desesperacion de los indios se acrecentd la violencia de la contienda. Era evidente que la
fuerza les tenia a distancia, porque en lo mas enconado de su ataque la maquina reanudo su
marcha. Lentamente, arranco el tren. Las balas cayeron como granizo sobre el coche.

Neale contemplaba a aquellos hombres que combatian para rechazar a los salvajes. Casey,
Shane, McDermott, eran tres simples unidades de los militares empefiados en la construccion
y defensa del U. P. Aquel trio gustaba de pelear tanto o quiza mas que del trabajo. Casey,
tirando de su pipa, haciendo guifios para apuntar, cantaba por lo bajo, bromeando con sus
camaradas Si sabia que la muerte extendia sus alas sobre el tren, no lo manifestaba. No era un
pensador. Era un hombre de accion. Tan solo una vez lanzo un alarido : cuando logro
desarzonar de un tiro al indio jinete en el mustang pintojo.

Shane, menos locuaz, manejaba el rifle con manos cada vez més inseguras. Neale le vio

él.

Pagina 100 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

tocar el recalentado cafién del arma, sacudiendo la vendada cabeza. La sangre le corria
mejillas abajo.

McDermott, sin dejar de disparar, soltaba de vez en cuando alguna interjeccién o ventilaba
su pesimismo presagiando negras catastrofes, recordando a Casey que su cabellera estaba
predestinada a adornar la logia de los sioux o declarando que habia descarrilado la maquina.
Pero... era agresivo de nacimiento. No obstante su cabeza cana, tenia en la masa de la sangre
el pelear.

El tren fue ganando velocidad y, evidentemente, habia rebasado el punto donde los indios
podian esperar poner obstaculos a su avance. A través de una aspillera, Neale vio que se
rezagaban y que ya no daban rodeos al convoy. Su fuego era intermitente. Medicine Bow
estaba a la vista.

-Nos tomaremos el resto del dia de asueto -declard Casey complaciente -. Shane, estds muy
callado. Y... Mac, hoy te he dejado en ridiculo.

-iQue has de haber dejado! -replicé McDermott-. Yo he exterminado veintinueve sioux.

-Y yo treinta. Y como quiera que no habia méas de cincuenta... eres un embustero, Mac.

El tren llegaba a Medicine Bow. El fuego ceso. Neale se puso en pie para ver la retirada de
los indios. Sus filas no parecian particularmente diezmadas.

- iDuro y a la cabeza! -gritaba Casey limpiando su rifle-. Mac, ¢cuéntos sioux mato Shane?

-iBegorra! No lo ha dicho ain -contestd McDermott -. Escucha, Shane... jCasey!

Al oir el cambio de tono, Neale se volvio rapidamente.

Shane yacia de bruces en el suelo con el rifle aln entre las ensangrentadas manos. Su
postura inerte era singularmente significativa.

-Shane... jViejo! - dijo, pero su voz carecia de animacion.

Casey dejo escapar la pipa de entre los dientes. Luego, volvio a su compafiero de cara.
Shane habia cumplido por Gltima vez su deber con el U.P.

XVII

Neale, Larry y Slingerland resolvieron volver en otofio a los cerros, visitando el antiguo
valle del trampero y localizando el oro de Horn. De momento, Larry proyectaba regresar a
Benton, y Neale, aunque indeciso respecto a sus propios movimientos, decidié no perder de
vista al cowboy.

Las palabras de despedida del trampero a Neale fueron interesantes:

-En Medicine Bow- anuncio -hay un sujeto que va diciendo como, a su juicio, tu camarada
Larry es un «hombre malo» de Tejas.

-¢;Un hombre malo? -pregunté Neale.

-Bueno, presumo que quiere decir un pistolero vividor, un baratero.

-Procura que no llegue a oidos suyos -replico Neale -y aconseja a tu informante que tenga
cuidado. Siempre he creido que Red era hombre de cuidado.

-Benton ejercera su influencia sobre el cowboy-continu6 Slingerland -y... muchacho... no
estoy por demas seguro de ti mismo.

-Venga lo que quiera -dijo Neale brevemente-. Adids, viejo amigo, y si vuelves a
necesitarnos para cazar bufalos sin esos «condenados sioux», como diria Casey, cuenta con
nosotros.

Slingerland parti6, dejando a Neale muy afectado por la emocién y la melancolia en su
despedida. Le impulsaba a meditar. ;Adonde iban Larry y éI? En aquel desenfrenado Oeste
las amistades creaban lazos mucho mas fuertes que en cualquier otra parte.
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El tren llego a Benton ya anochecido. Y en la oscuridad parecia un ventoso abismo del que
emergiesen amarillentas luces y excitados hombres. Las tiendas, con sus lomas iluminadas,
albeaban palidas e indecisas como muchas de las vidas que contenian. El gentio se
atropellaba; el polvo invadia todo; las charangas tocaban; los vendedores ambulantes
vociferaban sus mercancias.

Neale hallé los hoteles de mas categoria abarrotados y se vio obligado a volver a su
antiguo alojamiento, donde Larry y él obtuvieron acomodo.

-Bueno, y ahora que estamos aqui..., ¢qué hacemos? -preguntd Neale, mas para sus
adentros que otra cosa. Sentiase como impelido. Y la tan temida y aborrecida modalidad
comenzaba a apoderarse de su espiritu.

-Ante todo... comer -dijo Larry.

-¢Y después?

-Después saldremos a ver qué pasa por Benton. Neale pensd que en realidad no tenia
especial interés en cosa determinada.

-Ahora lo ves todo negro -dijo King solicito.

-Siempre estoy igual, Red.

Larry puso la mano sobre el hombro de su amigo. Tales demostraciones eran raras en el
cowboy.

-Camarada, ;te parece que veamos qué es Benton y luego... borron y cuenta nueva y a
trabajar?

-No; no podria conservar un empleo -replicé Neale.

-Je das por vencido? Est&s hecho polvo, como le dijiste a Slingerland. ¢Ya no hay nada que
valga la nena? ;La vida ha concluido para ti en cuanto suponga alegria y felicidad? ¢Esa va a
ser tu tesitura en lo sucesivo?

-Esa ha de ser, Larry -dijo Neale despreciandose a si mismo al decirlo-. Pero... no hay
razén para que te incluya a ti.

-Lo siento - interrumpié el cowboy - pasando por alto sus Ultimas palabras-. Siempre crei
que sabrias sobreponerte a la pérdida de Allie... Tenias otras muchas razones para vivir.

-iOjala hubiese recibido yo la bala que acabd con Shane, Red...! No me mires asi. Hablo
sinceramente. Cuando los sioux nos hostigaron hoy, se me pusieron los pelos de punta y el
corazon me subié a los labios. Corri, para salvar mi vida... como si la tuviera en gran aprecio;
pero... fue por miserable cobardia... estoy harto.

-¢Hablas en serio? -pregunt6 con voz gutural Larry.

Neale asintié en silencio. No deploraba siquiera el efecto de sus palabras en el cowboy.
Adivinaba que por alguna causa el momento era critico y decisivo para Larry y...

no le importaba. Se iba apoderando de él la mas negra de las apatias. En su pecho todo
parecia duro, cruel, monstruoso. Le era imposible amar algo o a alguien. Estaba perdido.
Comprendia la magnifica lealtad del tejano, su Gnico verdadero amigo.

-iPor amor de Dios, Red! No me hagas avergonzar de mirarte cara a cara -imploré Neale -.
Quiero seguir. TU lo sabes.

-Entonces opino que... ya no hay nada que me retenga - rezongd Larry. Habia cambiado de
actitud al hablar. Parecia haber envejecido en breves instantes. Faltaba el adusto humaorismo,
la facil complacencia en él habituales.

-iOh! Perdona mi egoismo -exclamd Neale-. Podré no ser el que era, pero... no pienses
nunca que pueda faltarte mi afecto.

Salieron juntos y el clamoreo de Benton los envolvié.

Las luces y la musica los atrajeron y la sombria noche los engolfé en su seno.

Al siguiente dia, cuando por la mafiana Neale se disponia a almorzar, encontré a un joven
cuyo atezado semblante pareciole familiar.

Al verle, el joven se precipit6 hacia él sonriendo:
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- {Neale! jBuscarle a usted ha sido como buscar una aguja en un pajar!

Neale no podia recordarle, aunque tampoco puso en ello especial empefio, seguro de que
evocaria sus pasadas relaciones con el ferrocarril.

-No le recuerdo -dijo.

-Apuesto a que Larry si - dijo el desconocido dirigiéndose al cowboy.

-iVaya! Se llama usted Campbell y era portamira de Baxter - repuso Larry.

-Efectivamente -asintio el otro tendiéndole la mano

al cowboy y luego a Neale. Parecia contento y excitado.

-Ahora recuerdo - murmuré Neale reflexivamente -. Y... ;decia usted haber estado
buscandome?

-jCon un fanal! -replic6 Campbell entregandole una carta.

Neale la abrié apresuradamente. Era una apremiante y breve comunicacion de Baxter,
instando al joven para que volviese al trabajo. Las palabras, que constituian casi una orden,
hincharon el corazén de Neale momentaneamente de gozo. Se qued6 con los ojos fijos en el
papel. Larry leyd la carta por encima de su hombro.

-iCamarada! jEstaba esperando algo asi! jVete en seguida! -exclamo.

Neale sacudio lentamente la cabeza.

Campbell hizo un inquieto y nervioso ademan.

-Neale..., tengo instrucciones... de afadir que... le espera algo méas que su antiguo empleo. -
¢Que quiere usted decir?

-Nada, salvo que los ingenieros han dado con una pega al oeste de Benton. Es un mal paso.
Cuando se niveld este trozo, Henney y usted andaban por el Oeste, en los cerros. Es un
profundo tajo... mala pendiente y curvas. La brigada estd mano sobre mano y Baxter vocife-
rando : a jQue venga Neale a sacamos de este aprieto... !

-¢Donde estd Henney? -pregunté Neale con voz ahogada. Las palabras de Campbell le
afectaban hondamente.

-En Omaha. Boone, enfermo en Fort Fetterman. Baxter tiene s6lo un novato como
ayudante y... le aseguro a usted que es una pega.

-Lastima - dijo Neale -. ;Esta... esta el general Lodge alli?

-Si. Hay un campamento militar. El coronel Dillon y algunos de los oficiales trajeron a sus
esposas y... no pudieron soportar la vida en Benton.

-Bien... Dele usted las gracias de mi parte a Baxter y digale que lamento infinito tener que
rehusar - dijo Neale.

-iNo quiere usted venir! -exclam6 Campbell. Neale sacudio la cabeza. Larry tendié una
suplicante mano.

-Escucha, camarada : opino que debes ir.

Campbell procedié extrafiamente, como si quisiera afadir algo mas y no estuviese
autorizado para hacerlo. Parecié desmayado. Después dijo

-Sea, Neale. Transmitiré sus palabras, pero... no se extrafie si me vuelve a ver.

Y siguid su camino.

-Neale... algo hay en el aire...-dijo Larry-. Me regocija ver que no pueden construir el
ferrocarril sin ti. -¢Volverias tG al trabajo? -pregunt6 Neale.

-iCorno una bala, si me admitieran ! Pero... entiesado que mi pequefia diferencia de
opinién con Smith dejé mal recuerdo. Y... bien pensado... si volviese tendria que pelearme
con todos' sus amigos. Lo mejor sera que no vaya. Enredaria las cosas para ti.

-¢Para mi...? ;| Acaso no me has oido rehusar?

- jVaya si te he oido! -contesté sosegadamente Larry-, pero... ti vas.., aunque tenga que
Ilevarte atado al caballo.

Neale no hizo comentario alguno. Una palabra mas le habria traicionado ante su amigo.
Anhelaba volver a su trabajo. El pensar que la brigada de ingenieros lo necesitaba, era motivo
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de intensa satisfaccion. Pero simultdneamente comprendia el enorme esfuerzo que le seria
preciso hacer para concentrarse en trabajo alguno. Y temia intentarlo. Desconfiaba de si
mismo. Durante el resto del dia anduvo errabundo, con Larry pisandole los talones, sin darse
apenas cuenta de lo que hacia. Al oscurecer eludi6 a su amigo para estar solo. Y la soledad le
revelo la existencia en lo mas hondo de su ser de una extrafia y creciente fuerza, alzandose en
armas contra su morbido deseo de ociosidad, su indolente inclinacién a ir a la deriva, a
sacrificar inGtilmente su vida en aras de una memoria.

Aquella noche le fue imposible conciliar el suefio. Y despierto estaba cuando Larry entro,
lento y ponderoso. El cowboy venia semiembriagado. Neale le reconvino, mediando palabras
duras y violentas entre ambos hasta que Larry calld, quedandose dormido, y poco después
Neale sigui6 su ejemplo.

Al dia siguiente, King volvi6 a ser el de siempre, olvidadas, al parecer, las palabras de
Neale. Este, en cambio, not6 una transformacion en su modo de ser. Era la primera mafiana,
en mucho tiempo, que no veia con aborrecimiento la Ilegada de un nuevo dia.

Cuando salieron, el sol estaba ya alto en su Orbita. Para Neale habia algo mas que su
esplendor en el ambiente. Al ver a Campbell, aguardandoles en el mismo lugar en que la
vispera le habian encontrado, se aceler6 su corazén.

El joven les acogi6 con una sonrisa.

-Estoy de vuelta -dijo.

-Eso veo-replico Neale, un tanto cohibido.

-Traigo un mensaje del jefe para usted.

-iDel jefe! -exclamo Neale.

Larry se les acerco con su caracteristico ademan de asegurarse el cinturon.

-Le pide a usted, como favor personal, que vaya a verle -replico Campbell.

Neale sintié una oleada de sangre en el rostro.

-¢El general Lodge me pide eso? -repitié como un eco.

-Si ... ¢lra?

-Yo ... supongo... que tendré que ir-accedié Neale. No le parecia estar decidiendo algo.
Tenia que 4r. Aunque ello no implicaba que reanudase su antigua ocupacion.

Larry dejé caer una mand sobre su hombro, haciéndole casi tambalear. Su rostro estaba
iluminado por la sonrisa.

-iVe a desayunarte! -dijo-, y pide algo para mi también. Vuelvo en seguida.

-Dense prisa - conmind Campbell -. Tenemos media hora para comer y tomar el tren.

Larry entré en el hotel, pero fue Campbell quien llevo a Neale al restaurante y quien
ordeno el desayund. Neale no estaba aturdido ni absorto, pero sus ideas no iban mas alla de la
notable ocurrencia de haberle llamado el general Lodge personalmente. Entre tanto, Campbell
iba hablando, con voluble animacion, de fundamentos, obras de mamposteria, aluviones' y
otras cosas que Neale oia sin comprender claramente.

A la sazbn regreso Larry llevando la maleta de Neale, que deposito sobre un banco con
sumé cuidado.

-Opino que vale mas que te la lleves -dijo.

Neale sentiase constrefiido hacia una senda desconocida.

Mientras consumian un rapido desayuno hablaron de cosas indiferentes y, al terminar,
salieron hacia la estacion.

-Vamos, Larry -dijo Campbell subiendo al tren. Y Neale corroboro

-Vamos.

-Psch..., teniendo en cuenta mi dese6 de ver este ferrocarril acabado..., prefiero quedarme -
rezongo. Sus azules pupilas chispeaban mirando ufanas a su amigaé.

-Larry, dentro de un par de dias estaré de vuelta - dijo Neale.

-iBah!, camarada... quédate alli. Agarrate a tu empled y... no lo sueltes.
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-No. Lo dejé y dejado quedara. Podré ayudarles, cbmo un favor personal, pero... nada mas.
- Neale movié la cabeza.

-Si me tienes en algun aprecio... te quedaras.

-Si te dejé aqui solo, Larry..., acabaras mal.

-Y guedandote... acabaremos los dos -replicé al punto Larry. Habia cambiado sutilmente-.
Yo... llevd en la masa de la sangre el irme a los infiernos... Opino que ya estoy en camino...,
pero eso no reza contigo.

-Mejor se va acompafiado -dijo Neale intentando echarlo a broma, mas... fue solo una
tentativa. Larry le conturbaba.

-Ademas... Si aceptas reanudar tus trabajos... te serd factible venir a verme de vez en
cuando. Pero si desperdicias esta oportunidad, te juro...

Larry se interrumpid. Bajé su tez bronceada se le vio palidecer intensamente. Neale le
mir0, notando una violenta tension en el cowboy.

El otro echd atras la cabeza y parecio suavizar su feroz expresion.

-Te jurd que el dia que vuelvas... evacud el local de la Stantén a la hora de mas bullicio...
para tu regocijo -replicé con sorna.

En el pechd de Neale una llamarada de colera se fundo con la comprension del afecté de
aquel irrefrenable cowboy hacia él y la melancélica certeza de que procederia exactamente
como pronosticaba.

-;Y si cuando vuelva te sacudo una tollina para evitarlo? -sugiri6.

-No haria el mas minimo efecto-replicé seriamente el cowboy.

Sin otras palabras, Neale se despidié de su amig6 tomando el tren.

La jornada parecio larga, lenta y con incontables paradas. Por todo el recorrido esperaban
al tren los peones para descargar suministros, y en la terminal habia una congestion como
Neale no viera nunca en sus tiempos. VVagones de carga atestados de bloques de piedra, vigas

de hierro y tirantes para puentes; y brigadas de obreros ociosas atestiguaban la paralizacion
relacionada con el obstaculo que impedia su progreso. Su presencia estimuld la combatividad
de Neale. Experimentaba intenso interés por conocer la causa del contratiempo, y su antiguo
menosprecio de las dificultades renacio.

El campamento al que le llevo su guia estaba a alguna distancia del de construccion, en un
pequefio valle atravesado por un curso de agua. Una edificacion achatada y larga, de tablas y
lona; alzabase adjunta una espaciosa cabafia de troncos y a su alrededor, aunque no demasiado
cerca unos de otros, considerable nimero de pabellones. Predominaban los soldados, de
guardia algunos, ociosos los méas. Al fondo, en las vertientes del valle, verdeaban los pinos y
los cedros.

Neale encontr6 a Baxter a la puerta del edificio, y la acogida que le dispensé dejo al joven
pasmado y estremecido de puro contento.

-¢Qué es lo que les detiene? -preguntd.

-El jefe se lo dira. Pase-replico Baxter empujandole hacia dentro. Era una habitacion de
grandes proporciones llena de humo, de ruido, de hombres y de mesas y papeles. Bajo
aspilleras convenientemente dispuestas veianse fusiles formando pabelldn. Alguien hablé a
Neale, pero no pudo distinguir quién era. Los semblantes que columbraba parecianle vagos,
aunque curiosos e interesados. Baxter le detuvo junto a una mesa. Neale se hall6 de nuevo
ante su jefe. Baxter anuncid algo que el joven no oyé claramente.

El general Lodge parecia méas envejecido, mas adusto, mas cansado. Se puso en pie.

-iHola, Neale! -dijo, tendiéndole la mano, con una sonrisa-. Venga aqui - afiadié llevandole
al joven a otro aposento de diferente apariencia. Era mas reducido, de paredes de troncos; su
entarimado era reciente, asi como las nuevas ventanas ; contenia un divan, sillas y mantas
indias.
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El general Lodge clavé en su ex subordinado una severa y penetrante mirada.

-Neale, al abandonar su puesto frustro mis esperanzas -dijo-. Era mi mano derecha y... me
abandond en los momentos de mayor necesidad.

-General... La injusta decision de los Comisionados me exasperd -replicd Neale con
ahogada voz. Su accion pareciale ahora un agravio personal inferido a su jefe -. Rechazaron
mi trabajo por ineficaz.

-Eso no es nada en comparacién a lo que yo he tenido que soportar, Neale. Debia usted
haber apretado los pufios y... seguir adelante. Esas cinco millas de reconstruccion no eran
nada... nada.

En el inflexible acento de su jefe, en el cansado y ensombrecido rostro, Neale vio la
enorme pesadumbre de la carga que sobrellevaba y, sin saber por qué, pensé en Lincoln. Un
arrebato de remordimiento le asalto. ¢Por qué no habia sido fiel a aquel hombre cuando le
necesitaba?

-iPues, para mi... significaba tanto! -balbuceo.

-¢Por qué no lo considero como antes habia considerado otras mil inconveniencias
fisicas..., una nivelacion peligrosa o expuesta, por ejemplo?

-Presumo que... por cobardia.

-¢Por qué no recurrié usted a mi? -prosiguié el jefe. Evidentemente, Neale le habia
chasqueado.

-Tal vez lo habria hecho, general, pero Larry, mi amigo... tomo cartas en el asunto y... temi
gue cometiese un desaguisado.

-Ese cowboy... es un buen muchacho... echado a perder. Tuvo una cuestién con uno de los
capataces. Con Smith.

-Si, lo sé. {Ha muerto Smith?

-No; pero quedé inatil para el U. P. ;| Donde esta ahora su amigo?

-Le dejé en Benton.

-iBenton! - exclamo el jefe acerbamente-. Yo soy el responsable de Benton. Esta magna
obra de mi vida es un infierno sobre ruedas, siempre avanzando... Sin duda su cowboy amigo
ha hallado en Benton... su centro.

-Larry se ha disociado de mi..., de cuanto podia retenerle.

-Neale, ¢cudl ha sido su vida? -Neale bajé la cabeza-. Holgazaneando por los
campamentos..., yendo a la deriva de un lugar a otro... bebiendo, jugando... ¢eh?

-Verglenza me da reconocer que Ultimamente no he hecho otra cosa, general -replico
Neale levantando la vista del suelo.

-Pero... ¢ha tenido usted trato con esas mujeres de los campamentos? - exclamo el general,
fijos en él los ojos.

-iNo! -grit6 Neale.

La pregunta le habia herido en lo mas vivo.

-Me alegra saberlo... mas de lo que usted se figura, aungue... es igual. Con lo que hizo hay
bastante. Razdn tiene, en efecto, para avergonzarse; un joven con su inteligencia, sus dotes, su
aptitud y su temple. No he tenido ni un solo hombre a mi lado cuyas posibilidades pudiesen
compararse con las suyas. Si hubiese usted perseverado, hoy se veria a la cabeza de mi cuerno
de ingenieros. Baxter esta agotado. Boone, enfermo. Henney ha tenido que hacerse cargo de
los talleres, en Omaha... y usted, con fortuna y con fama esperandole, abandona su puesto
para convertirse en un haragan; para beber y jugar y desperdiciar la vida en esos malditos
campamentos.

La filipica de Lodge crucificaba a Neale.

-Quiza no sepa usted, general... que perdi... a alguien que me era muy querido... y
después... me pareci6é que nada valia la pena... que nada importaba. - Neale se volvid hacia la
ventana. Estaba avergonzado de lo que enturbiaba sus pupilas- De no haber sido por eso... ho
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le habria faltado nunca.

El jefe se acerco a €l poniéndole una mano sobre el hombro.

-Le creo, muchacho. Tal vez he sido severo en demasia. Démoslo todo al olvido -su tono
se ablandd-. La cuestién ahora es ... ;Quiere usted volver a su trabajo?

-Baxter en su nota... y... Campbell... me dijeron que habian hallado una pega aqui. ¢Quiere
usted decir ayudarles a salir del paso?

-iPega! Si asi puede llamarse a una amenaza de ver toda nuestra labor... inutilizada...
millares de délares tirados en balde... Pero no se trata de eso. No le pido simplemente que
vuelva a sacarnos de un aprieto. ¢Quiere usted volver y perseverar?

Neale se vio arrancado a la melancolia en que sus recuerdos le habian sumido. Miro a su
jefe y le pareci6 otra persona. En su semblante habia una luminosidad; en sus labios, un
anhelo; en las adusta' pupilas, una expresion de blandura y de afecto que le llegaron al alma.

-¢Quiere usted volver? ;Ponerse a mi lado hasta el final? - repitié el general con voz
profunda y llena. EI momento representaba algo mas que la mera relacion de jefe y
subordinado.

-Si. Volveré -replico Neale en voz baja.

Sus manos se encontraron.

-iBravo! - exclamo el jefe.

Deliberadamente sacd su reloj con mano trémula, consultdndolo. Sin levantar los ojos
hacia Neale, dijo:

-Maés tarde hablaremos... después. Espere aqui. Le enviaré a alguien.

Y salié de la estancia.

Neale permanecid en pie, fijos los ojos en la verde ladera. Sintiése vacilante de piernas y
afianzé una rodilla contra el divan. La constriccion empez6 a disiparse. Una espléndida idea
llend su mente... jEl jefe le habia llamado otra vez para proseguir la magna obral!

-Inmediatamente se abrid la puerta que habia a su espalda, volviéndose a cerrar con
suavidad. Oyo0 una especie de suspiro. Alguien habia entrado. De repente, la estancia parecio
extrafia, cargada de un terrible portento. Y se volvid, como si un invisible gigante le hubiese
cogido por los hombros.

El otro extremo del aposento quedaba en la penumbra, pero, no obstante, vio la menuda
figura de una mujer contra la puerta. Una figura familiar... j Obsesionante fantasma de sus
suefios! Perplejo y sin palabras, la miro tambaledndose. Una voz tenue y dulce le Ilamo,
penetrando en su corazén como una daga. Subitamente pens6 haber perdido la razén; aquella
inesperada vuelta a su antiguo cometido habia desordenado su mente.

El temblor de su cuerpo se troco en vértigo; su pecho parecia pronto a estallar.

-iNeale! - repitio la voz. Se acercaba a él rapidamente -. jSoy Allie...! jViva... y... salva!

Neale se sinti6 alzado por invisibles alas. Sus miembros carecian de fuerza... de fuerza 'y de
sensacion. El aposento dio una vuelta en redondo ante sus ojos y durante ella aparecié el
rostro de Allie. jViva... ! jSonrosada, radiante! EI reconocimiento trajo aparejada una conmo-
cion... y se le turbo la vista.

Manos tiernas y temblorosas le retuvieron y amorosos brazos le estrecharon
convulsivamente.

XVIII

Neale crey0 estar en algin otro mundo... en un paraiso. Sus ojos dudaban del exquisito
azul... del vellon de nubes... del aureo rayo de sol.
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Junto a su mejilla sentia la calida impresion de otra, aterciopelada, suave; hebras de cabello
castafio cruzaban su rostro, manos afanosas y dulces oprimian su pecho. Al darse cuenta de
que Allie Lee vivia, apenas osaba respirar. Y se sintio tan desfallecido, que todo movimiento
le fue imposible.

-Pero... ¢no has muerto, Allie? -bishised.

Con un vivo ademan ella levanto la cabeza. Y era, absolutamente, el rostro de Allie Lee.

-Mas viva que nunca-replico riendo en su emocion.

-Pero... ¢de veras... estas... aqui... viva... a salvo... Allie? -repitié él como si oyendo su
propia voz le fuese mas facil dar crédito a sus ojos.

-Si, si..., aqui, contigo, otra vez... (No es, en verdad, maravilloso? Pero... jOh, Neale, qué
susto te he dado...! Casi tan grande como ti a mi luego... ¢ Estas bien?

-No lo estaba... Ahora si perfectamente.

Temblaba al mirarla. Si; era el rostro de Allie Lee; inolvidable, incomparable. Quizés algo
mas delgada, mas tensa. Pero el tiempo y lo que pudiera haber sufrido no hacian sino realzar
su belleza.

No le habia acaecido dafio alguno..., se leia en el purisimo esplendor de su semblante; en
las profundas pupilas, oscuras y violaceas, con el denuedo de su alma intrépida asomando a
ellas a través de sus sombras ; en los perfectos labios, trémulos y avidos de amor.

-Neale, me dijeron que habias abandonado tu trabajo, que ibas por mal camino - dijo ella,
elocuente de pesadumbre su voz y su expresion.

-Si, Allie, si... Te amaba tanto, que... luego de perderte... todo me fue igual.

-Renunciaste a...

-Allie - interrumpi6 apasionadamente -. No hablemos de mi..., jain no me has besado...!

Allie se sonrojo.

-¢No...? i T4 que sabes...!

-¢Cuando?

-¢;Cuando? jNo lo dudes! Incluso temi haberte estrangulado...

-No habiéndolo sentido, no cuenta... Perdi de vista el mundo... jBésame ahora..., pruébame
que vives y que me amas... !

Y después, cuando Neale recobrd el aliento, fue para murmurar

-iMi Allie!

-¢Vivo? ;Te amo? -replico ella, fulgidos los ojos como estrellas, arrebolado el rostro con
adorables matices rosados.

-Habré de creerlo, pero tendras que repetir la prueba con frecuencia-dijo el atrayéndola a
su lado-. Muchos suefios he tenido, pero... no como este ... (A que le debes la vida? ;Qué
providencia te salvé...? Le rezaré. ; Como es que estas aqui? Dimelo pronto.

-Es facil -replic6-. Aunque quisiera decirtelo todo... ¢Recuerdas los cuatro rufianes que
visitaron la cabafia de Slingerland cierto dia, estando todos nosotros alli? Pues... volvieron,
precisamente en la Unica ocasidn en que me dejé sola. Prendieron fuego a la cabafia y se me
Ilevaron con ellos. Luego tuvieron una reyerta en la que murieron dos. Yo resolvi apoderarme
de uno de los caballos y escapar. Estaba a punto de hacerlo cuando vi a los indios que se
acercaban. Tuve que disparar sobre el rufian Frank, pero no le mate. A caballo sobre el mus-
tang pretendi evadirme. Los indios me capturaron... Me llevaron a su campamento. Una
squaw joven me libert6, acompafiandome hasta las afueras del campo... Halle el camino y lo
segui, andando... una eternidad, a mi juicio..., hasta dar con una caravana. Me crei salvada.
Pero... el jefe de la caravana result6 ser Durade.

-iDurade! -replico Neale.

-Si. Se dirigia al Este. Me traté bien, aunque amenazandome. Cuando llegamos al
campamento de construccion, abrié su sala de juego. Una noche escape. Anduve toda aquella
noche y todo el dia siguiente y estaba ya a punto de desfallecer cuando halle este
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campamento. Habia oscurecido y vi sus luces. Me acogieron mistress Dillon y las demés
mujeres; fueron muy buenas y afectuosas conmigo. Les hablé muy poco de mi. Mi Unico
deseo era ocultarme y que te buscasen a ti. Entonces vino a verme el general Lodge, tu jefe.
También fue muy amable, prometiéndome traerte. Ha sido una semana terrible de espera...
Mas ahora...

-Allie - exclamd Neale -. No me dijeron ni una palabra de ti..., ni la menor indicacion de tu
presencia. Me enviaron a buscar con el pretexto de reanudar mi trabajo. Podia haber venido
un dia antes... cuando me encontr6 Campbell... jOh!

-Ya sé que no te hallaron al pronto y que hasta ayer no consiguieron encontrarte. Eso me
tranquilizo. Un dia mas o menos, ¢que suponia...? Pero... me extrafio su forma de hablar de ti
hasta que mistress Dillon me dijo que tu jefe habia sufrido una gran decepcién contigo..., que
te necesitaba... y que era preciso que volvieses al trabajo.

-iGran Dios ! jCon lo facil que les habria sido convencerme diciéndome que estabas aqui !
- exclamo Neale con impaciente acento.

-Tal vez por eso fue, querido. Sospecho que el interés del general Lodge por ti le llevaba a
desear que volvieses a tu trabajo por ti mismo, por él, por el ferrocarril. Y no por mi.

-jAh! -murmur6 Neale-. ;Quién sabe..? Allie... no puedes figurarte lo rudo, lo
insignificante que me senti, hace un momento, cuando habl6 conmigo... En mi vida he
experimentado mayor vergiienza... Me llamo... En fin... ya ha pasado... Dices que estuviste en
poder de Durade. jAllie..., la sola idea me espanta!

-A mi también -replicé ella-, porque corro mayor peligro ahora, ocultdindome aqui, que
cuando estaba con el.

-iOh, no! ;Como es posible?

-Me mataria por haberme escapado-dijo ella estremeciéndose-. Mientras me estuviera con
él, obediente, sumisa, no creo que me hubiese hecho ningin dafio. Mas miedo le tengo ahora
que cuando estaba cautiva.

-Iré con unos cuantos soldados a hacer una visita a Durade -dijo Neale torvamente.

-No; no lo hagas. Déjale en paz. Lo esencial es que me saques de aqui poniéndome fuera
de su alcance.

-Pero... eso es imposible de momento-declard Neale-. No quiero perderte de vista ni un
instante, ahora que te tengo otra vez, y por otra parte... he de reanudar mi trabajo, Allie. Lo he
prometido.

-Puedo continuar aqui o seguirte a los campamentos, teniendo cuidado de recatarme e ir
envuelta en un tupido velo.

-No es lo méas seguro... ni el mejor plan-protestd Neale ; y luego dio un respingo y se
ensombrecio su rostro-: Pondré a Larry King sobre la pista de Durade.

-iOh, no, Neale! jNo lo hagas, por favor, no lo hagas! Larry le mataria...

-Probablemente; y ¢por que no?

-No quiero la muerte de Durade. Seria horrible. Nunca me hizo dafio. Déjale en paz. Al fin
y al cabo, es el Unico padre que he conocido. jOh! No es por afecto... Le desprecio, pero...
déjale vivir... Pronto me dard al olvido... Su pasion es el juego... Este ferrocarril es un rio de
oro para el. No puede durar mucho, como ninguno de los de su ralea.

Neale sacudi6 dubitativamente la cabeza.

-No me parece prudente... dejarle asi... ¢{Usa su propio nombre, Allie?

-No.

-¢COomo es? Me describiste una vez su apariencia, pero lo he olvidado.

Allie se neg6 rotundamente a refrescar su memoria, suplicando a Neale que no complicara
la situacion, que procurase tenerla a ella ignorada del gentio y que no buscase a Durade.

-Le acomparia mala gente -afiadié-. Serian capaces de matarte. Y... ;crees que... que podria
yo seguir viviendo... sin ti?
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Sus palabras hicieron olvidar a Neale sus ansias de venganza y todo cuanto no fuera su
proximidad y la dulzura de sus labios.

-¢;Cuando nos casaremos? -pregunto despues.

La sencilla pregunta hizo desviar el rostro a Allie, y a la sazon oyeron un tabaleo a la
puerta. La joven tuvo un ademan de sobresalto.

-jAdelante! -dijo Neale.

Quien entro fue el jefe, sonriendo con una sonrisa que ablandaba su adusto semblante.
Pareci6 sorprendido.

-iParece usted otro, Neale!

-No es para menos con esta causa -contesto el joven riendo y sefialando a Allie.

-No fue preciso que jugase mi mejor triunfo para atraerle de nuevo a su trabajo-dijo el
general. -¢Por qué no lo hizo?

Allie abandono su -asiento, desasiendo con dificultad su mano de la de Neale.

-Ustedes tendran que hablar - dijo saliendo precipitadamente de la estancia.

-Una muchacha encantadora, Neale -exclamé Lodge-. Estamos todos prendados de ella. Se
nos presentd una noche en demanda de proteccion y de usted. No es comunicativa. Lo Unico
que sabemos es que usted le salvo la vida en los cerros y que ha estado prisionera. Aqui se
oculta dia y noche y no quiere hablar. Pero sabemos que teme a alguien.

-i'Y con sobrados motivos! -replicé Neale refiriendo en breves palabras al general Lodge la
historia de Allie Lee tal y como la referia ella.

_iDiantre! -exclamd el jefe- jMe deja usted atonito! ... Y ¢qué piensa usted hacer?

-Tenerla aqui. De fijo que, ocultdndose un poco y entre los soldados, estara segura.

-Naturalmente, aunque no puede nunca predecirse lo que acaecera... jSi pudiésemos
enviarla a Omaha!

-iNo, no! -gritdé Neale casi violentamente. No podia soportar la idea de una nueva
separacion luego de haber vuelto a hallar a Allie. Ademas, la sugerencia del jefe le habia
recordado la posibilidad de la comparecencia del padre de Allie. Y la idea le inspiraba un
vago temor.

-Comprendo sus sentimientos. No se preocupe, Neale.

-¢De qué naturaleza es el obstaculo que les detiene, general? -pregunt6 el joven cambiando
de tema.

-Es un problema de ingenieria que espero... y deseo que usted nos resuelva.

-¢,QUién hizo la primera nivelacion?

-Baxter y los ayudantes que tenia entonces -contest6 el jefe-. Alguien cometié un error.
Posteriores nivelaciones nos dan una rasante de quince metros por kilometro, y eso es
imposible. Hemos de rebajarla a doce. Baxter no sale del atolladero. El nuevo topdgrafo esta
hecho un

lio. Es mal negocio, Neale... no me deja descansar tranquilo.

-No me extrafia -concurri6 Neale experimentando su antigua hostilidad contra los
obstéculos-. Voy a echar una ojeada al terreno.

-Le enviaré a Baxter y a algunos de sus hombres.

-No; gracias. Prefiero ir yo solo de momento.

La aquiescencia del jefe fue silenciosa y elocuente.

Neale sali¢ afuera. El aspecto de las cosas, de los hombres y de los caballos, de cuanto le
rodeaba, habia cambiado notablemente, de igual manera que él habia cambiado. Como el
general Lodge dijera, parecia otro.

Fue a la linea en construccién pasando entre los ociosos obreros, las hileras de vagones, las
pilas de rieles y de traviesas hasta donde terminaban y luego el fundamento afirmado de la
linea, no tardando en hallar el lugar que con su experiencia reconocié como causa de la
paralizacion. Répidamente se hizo cargo de cuanto habian hecho y de cuanto habian intentado
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hacer. jCuanta labor innecesaria comenzada y completada en la construccion de la linea
férreal. Trepo por las cotarras del barranco saltando de roca en roca, siguiendo durante un
kilémetro el curso del torrente. Era penoso ejercicio, pero... jque grato jadear y sudar de
nuevo! Volvié sobre sus pasos y ascendio la larga vertiente del cerro. El viento de la cumbre
azoto su rostro como una salutacién. Su paso era ligero. Mas tarde fue acortandolo,
examinando, estudiando la configuracion del terreno. Neale llegaba a sus conclusiones por
deduccidn. Aquel dia estaba inspirado. Y finalmente, la solucion del problema se le aparecio,
indiscutible.

Contempl6 los ondulantes cerros con reflexiva y sofiadora expresion.

Eran maravillosos, fuertes, invariables... y adivind como podian haberle ayudado si los
hubiese mirado con ojos que al mirar viesen también.

Ya entrada la tarde, polvoriento y cansado, entro en la gran sala de oficinas. El general
Lodge paseaba de arriba abajo mordisqueando su cigarro. Baxter estudiaba planos con
cansado aspecto; el coronel Dillon, Campbell y varios otros de los jvenes estaban presentes.

Neale vio que su modo de entrar, o su apariencia, 0 ambas cosas, causaban singular efecto.
Y se echo a reir.

-i Ha sido estupendo... el reanudar el trabajo! -dijo.

Baxter levanto la cabeza. El general tiro el cigarro con un ademan que sugeria la subita
reaccion de un espiritu cansado pero indomable.

-¢Encontro usted la pega? - pregunto Baxter.

-No - replicd Neale.

La penetrante mirada del jefe comenzd a chispear observando a Neale.

-No pude encontrar la pega, Baxter... porque... no hay pega que encontrar.

Baxter le miro enrojeciendo.

-Muchacho..., ¢{no se le habra subido algo a la cabeza?

-iNi que lo piense!, como diria Larry.

-No es cosa de risa, muchacho. Usted acaba de llegar, descansado y fresco, pero aun asi, no
es razén para tomar a la ligera la dificultad... No es posible..., no puede hacerlo...

- iVaya si puedo! -grito Neale cambiando subitamente de actitud.

Baxter salté de su asiento. Su temblorosa mano agitaba en el aire unos papeles.

-Le conozco... de antiguo. Me ha atormentado usted... con frecuencia. Es usted un
mozalbete..., pero... esto me ha podido..., no he tenido ayuda... y me hago viejo... Este maldito
ferrocarril me ha envejecido... Si..., ha visto usted una solucion, digalo.

Baxter balbuceaba. En efecto, habia envejecido. En la voz y en el semblante del ingeniero,
Neale vio todos los problemas del gran ferrocarril.

-Escuche -dijo rapidamente-. A un kilometro de donde juzgan ustedes que existe la
obstruccidn, desviaremos el curso del torrente..., desviaremos la linea, construyendo una
curva mixta con intersecciones... y lograremos una rasante de menos de doce metros por
kilémetro.

Volviéndose a Lodge afiadié

-Jefe... Baxter tenia tantos problemas que resolver..., tantas cosas en la mente..., que no es
extrafio que se le escapase algun detalle... Mafana podra reanudarse el trabajo.

-Pero..., Neale..., fue usted sin instrumento alguno.

-No lo necesitaba.

-¢Esta usted seguro, muchacho? Mire que... lo que esta diciendo parece demasiado grato
para ser cierto.

-¢Si estoy seguro? -repitid Neale alegremente-. jMire usted a Baxter a la cara!

Efectivamente, una ojeada al semblante del veterano ingeniero bastaba para convencerse.

Aquella noche, Neale fue el héroe de la fiesta. El jefe y sus ingenieros, los oficiales y sus
esposas, todos rivalizaron en esfuerzos para celebrar la vuelta al trabajo del joven.
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El 4gape fue alegre y reflexivo a la par. Baxter pronuncio un discurso, iluminado el rostro
por la satisfaccion al ensalzar la juventud, el genio y el poder de inspiracion de un par de
chispeantes 0jos.

Neale tuyo que contestar. Con voz emocionada y profunda entono un canto a la
Providencia que le habia devuelto a su trabajo y a una felicidad que ya creia inexistente para
él. Rechazaba el calificativo de genio que se le habia conferido, aunque no la méagica virtud de
los o0jos negros. Y termino rindiendo un sincero y caluroso acatamiento a Baxter.

Durante la fiesta, Allie permanecié silenciosa, arrebolandose y palideciendo
alternativamente. Para ella era una prueba conmovedora. Finalmente, Neale y ella lograron
escabullirse, reuniéndose en el aposento testigo de su primera entrevista de aquel dia.

Muy juntos el uno al otro, se situaron ante la ventana, mirando en silencio el sosegado
valle. La luna llena derramaba su pélida claridad a raudales sobre los cerros, y fajas de plata
ponian en marcado contraste las circundantes sombras. Era tarde. Los centinelas montaban su
guardia con mesurado paso.

Allie volvid el rostro hacia Neale.

-Lo que han dicho de ti me causa tanta alegria como el haber vuelto a verte -dijo.

-¢Lo que han dicho? ;/Quién? ;Qué? -preguntd él como saliendo de un suefio-. Yo no oi
nada.

-iOh! jYo si que lo oi! ... Por ejemplo, mister Baxter dijo que eras genial.

-jAdulacion! -replico Neale-. Mas en su punto estuyo la referencia a los chispeantes ojos, a
mi juicio.

- jQue grato me seria creer que puedo inspirarte! Pero sé y tu sabes, que si no hubiese
estado yo aqui, la solucion del problema se te habria aparecido igualmente. Di la verdad.

-Si, es cierto -contesto él francamente- si bien acaso no tan pronto. Hoy me sentia capaz de
ver a través de las rocas.

-Eso demuestra tu valia... Tu deber fue siempre secundar a tu jefe. jOh! jComo le aprecio!
... Hoy parecia hasta rejuvenecido. Les has infundido nuevos animos a todos... jOh querido
Neale! En lo que puedes hacer por él hay un gran fondo de nobleza. ;No lo ves?

-Si, Allie, si.

-Prométeme... que no le faltara nunca tu concurso.

-Te lo juro.

-Ocurrame a mi lo que quiera. Hoy estoy aqui, contigo, salva..., pero... no es posible
predecir lo que... y no me refiero particularmente a Durade y a su cuadrilla... La vida es tan
incierta aqui... Prométeme que, ocurra lo que ocurra, no abandonaras tu trabajo.

-También te lo prometo -replicé Neale con voz velada por la emocidn-. Pero... me asustan
tus palabras. ¢ Tienes... algiin motivo de temer por ti?

-No; de veras que no.

-El Destino no podria ser tan brutal para con nosotros... volviéndote a arrebatar de mi lado.
En todo caso, no quiero ni pensarlo.

-No lo pienses. Yo tampoco... No te lo habria pedido... si esta noche no hubieran puesto de
relieve ante mi tu mérito, tu oportunidad; y estoy tan ufana... jtan ufana! Algun dia seras
célebre, Neale.

-Si tan ufana estas..., si tan digno de admiracién me crees, ;como es que no he recibido
recompensa alguna tuya?

-iRecompensa mia! ... ;Cual?

-¢No puedes suponerlo?

Ella estaba palida, elocuente, grave; él, enternecido, alegre.

-¢;Qué puedo hacer, Neale?... No tengo nada... con que recompensar obra tan grande como
la tuya de hoy.

-iCriatura! ;Y tus labios?
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La gravedad de Allie desaparecid en una sonrisa.

-iVaya!, como diria Larry, ése es mi privilegio. Pero... hablaste de recompensa; mis
labios... son tuyos... siempre, mas... no son una recompensa.

-¢No? Escucha. Por un solo beso..., si tuviera que ganarlo asi..., excavaria aquellos
cimientos..., alzaria sus traviesas y sus rieles uno a uno, con mis desnudas manosy...

-iNeale! Hablas como un chiquillo. ¢Quién dijo que algo se te habia subido a la cabeza?

-Asi fué, en efecto..., tu rostro... a la luz de la luna.

Por un instante oculto ella su rubor contra su pecho.

-Quiero..., quiero hablar en serio -dijo-; quiero darle gracias a Dios por mi buena estrella.
Pensar en ti, en tu trabajo... y en el porvenir..., y tG..., ti no piensas sino en mis labios.

-Puesto que en tu porvenir han de tomar parte muy importante los besos, ¢por qué no
empiezas tu trabajo ahora mismo?

-No me atosigues. Cuando pides algo de mi..., sea lo que quiera..., no tengo voluntad. Me
siento arrastrada por algo inexplicable..., lo noto ahora como solia notarlo cuando me hacias
vadear el arroyo.

-jOh! Ese es mi mas dulce recuerdo tuyo. jLo que me ha obsesionado! ...

Callaron unos momentos. En el espacio iluminado por la luna los centinelas paseaban
mondtonamente. Un coyote lanzo su hipido agudo y salvaje. El viento ululaba en tono menor.
De pronto, Neale se sacudié como si despertara.

-Allie..., se hace tarde y debemos separarnos... El dia de hoy ha sido bendito para ambos.
Mi gratitud es honda, sincera, salida del fondo de mi corazén, pero... no te dejaré marchar...
sin la recompensa.

Ella alzd el rostro blanco y noble hacia la luz de la luna.

XIX

Al despertar bruscamente Neale en la tienda que le fué asignada, vio que era ya dia claro.
En sus oidos vibraba un penetrante sonido cuya naturaleza, de momento, no pudo discernir.
Al terminar, comprendi6 Que habia sido un toque de clarin. Y le siguieron rumores de voces y
movimiento de soldados en conmocién.

Abandoné sus mantas, calzandose v endosando su chaqueta. Afuera, los soldados iban y
venian en presurosa

pero ordenada actividad. Neale pregunto a uno de ellos qué ocurria.

-iPieles rojas, begorral... Y en ayunas-contesto el interpelado, con disgusto.

Neale penso6 en Allie con el corazén sobrecogido, aunque una rapida ojeada a su alrededor
le tranquilizo respecto a la inminencia de un ataque indio al campamento. Atisbo al general
Lodge y al coronel Dillon entre un grupo formado frente al alojamiento de los ingenieros. Y
fué

unirse a ellos.

-Buenos dias, Neale -dijo el jefe- Como vera, ha reanudado el trabajo con todas sus
consecuencias. Y Dillon afiadio:

-Una modesta diversion para celebrar su vuelta, Neale.

-, Qué ocurre? -preguntd el joven.

-Acabamos de recibir un telegrama: «Nutrida banda sioux, nada mas. El telegrafista dice
que cortaron el hilo antes de que terminase el mensaje.

-«Nutrida banda sioux » -repitié Neale-. ;Entre Benton y aqui?

-Desde luego. Hemos enviado un explorador a caballo via abajo.
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-Neale, dentro encontrard armas, escoja lo que méas le convenga -dijo el general Lodge-.
Almorzaré con nosotros en las oficinas. Aln no sabemos a ciencia cierta qué ocurre, pero, con
las mujeres aqui es peliagudo para nosotros. No tenemos edificacion alguna que pueda hacer,
en caso de apuro, de fuerte.

-Podriamos improvisar defensas y una empalizada con las traviesas de la via -sugirié un
oficial.

-No es mala idea, pero... tendran que acarrearlas los soldados. Hoy no llegara el tren obrero
hasta aqui.

-No es probable. Utilizaremos a los niveladores del campamento arribefio... Neale, vaya a
armarse y tome algo. Tendré un caballo a punto para usted. Quiero que vaya a buscar a esos
niveladores.

-Corriente -dijo Neale-. ;Han dicho ustedes..., saben las mujeres lo que ocurre?

-Si; y su prometida tiene un temple de acero. Dése prisa.

El joven marcho a cumplir su cometido sin ver a Allie. Habia recibido orden de no ahorrar
a su caballo. Sabia que la distancia que separaba ambos campamentos era bastante
considerable aunque la ignoraba a punto fijo. Y la posibilidad de que al regresar se viera
interceptado por los indios llevaba a su animo una clara percepciéon de la gravedad del
momento.

Experimento alguna dificultad al bajar y subir las dos vertientes del desfiladero, mas una
vez salvadas nudo seguir el basamento de la via, ya afirmado y tendido, llevando en linea
recta al campamento. El terreno, blando en un principio, no era muy adecuado para un jinete,
pero después llegd a la parte apisonada y engravada, en la que pudo avanzar con mayor
celeridad. La distancia resultd superior a lo que habia previsto. Probablemente, excedia los
veinte kilémetros. Pasé a galope junto al campamento de un tren de carretas que por su
pacifico aspecto parecia no estar relacionado con la labor del ferrocarril, y a poco dio con la
brigada de doscientos y pico de niveladores que se disponia a comenzar sus faenas. Su llegada
provocd un alto general. En breves palabras, Neale transmitid las érdenes recibidas y, dando
media vuelta a su caballo, se dispuso a emprender el regreso.

Al pasar por segunda vez frente al campamento de carretas, varios hombres de tosca
apariencia le interpelaron.

-iIndios! -gritd Neale sin detener su galope.

Volvio luego la cabeza viendo a uno de ellos arengar a los demas gesticulando
desaforadamente.

El retorno era todo cuesta abajo y el caballo, enardecido, daba de si cuanto podia. Muy a lo
lejos de la linea, Neale vio columnas de humo alzandose languidamente. Parecian ocurrir a
mayor distancia que el campamento, pero aun asi le llenaron de inquietud. Palideci6 ante la
idea de que el lugar donde se hallaba Allie Lee pudiera verse atacado por los indios. Sus
temores fueron, empero, infundados, ya que no tardo en divisar los blancos pabellones y la
cabafa indemnes y las columnas de humo alzandose aun en la lejania.

Entr6 en el campamento por su lado oeste a tiempo de ver al explorador de Dillon hacer lo
propio a galope tendido por el este. Neale desmontd ante el grupo de oficiales que le
aguardaban, dando su parte.

-iBravo! - replico Dillon-. jEn verdad que no le esperaba tan pronto! ;Podremos contar con
esos niveladores dentro de una hora?

-Si. Me parece haber visto caballos bastantes para, cuando menos, la mitad de la partida -
contestd Neale.

-A ver qué dice Anderson -murmur6 el coronel.

Anderson era el explorador. Lleg6, negro de sudor y de polvo, en un mustang jadeante y
cubierto de espuma. Segun su informe, le habia sido imposible ponerse en contacto con

Pagina 114 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

soldados o brigada obrera alguna, pero le bastaba lo que habia podido ver personalmente. A
mitad de camino de Benton, una numerosa falange de sioux habia levantado la linea,
deteniendo e incendiando el tren obrero, sucediéndose un desesperado encuentro en el que lle-
vaban la peor pare los obreros por razon de estar ardiendo el convoy. Era preciso enviarles
refuerzos sobre la marcha.

El coronel Dillon mandé tocar botasillas.

Neale sinti¢ un escalofrio al oir la orden.

-General- dijo-. Si los sioux nos circundan aqui en el campamento, apurados nos veremos
para defenderlo.

-Tiene usted razon, Neale. Esas vertientes, con sus rocas y sus arboles, les ofreceran
excelente reparo. El que escogio este emplazamiento no pensaba ciertamente en los indios...,
pero no es de esperar un ataque aqui.

-¢Y si envidsemos a las mujeres a los cerros?-sugirio Neale.

Anderson sacudi6 la cabeza.

-Lo pasarian peor; aqui tienen ustedes donde resguardarse: agua, provisiones y refuerzos
en perspectiva. Cuenten que se trata de una importante partida de sioux con avanzadas y
exploradores en todos los cerros.

Se acord6 dejar un destacamento a las 6rdenes del teniente Brady hasta la llegada de los
niveladores. Entonces, se encargarian éstos de su custodia y Brady, con su fuerza, seguiria al
coronel Dillon.

En el campamento, a mas de Allie Lee, habia cinco mujeres y todas acudieron a despedir a
los expedicionarios. Neale oy6 al coronel asegurar a su esposa que no existia el menor
peligro, pero su rostro palidecid intensamente. Las demas mujeres, excepcion hecha de Allie,
estaban a todas luces despavoridas. Neale hall6 nuevos motivos de ufania en la muchacha,
gue no demostraba temor alguno a los sioux.

El general Lodge, con el coronel Dillon, se puso a la cabeza de las tropas. Salieron del
campamento al trote, con una nube de polvo, desapareciendo pronto tras la curva del cerro.
Los soldados que quedaron pusieron en pabellén sus rifles y con las traviesas de la via
comenzaron a alzar una empalizada y defensas. El explorador, Anderson, ascendi6 la vertiente
hasta un disimulado lugar, desde el que estaria al acecho. Las mujeres recibieron instrucciones
de permanecer en la cabafia de troncos adjunta a la endeble edificacién que servia de oficina a
los ingenieros. Baxter, con sus ayudantes, inspecciond los fusiles y municiones de que
disponian, y Neale, recogiendo mapas, planos y disefios, los metié en un saco para tenerlos a
mano.

Pasé velozmente el tiempo y a la media hora empezaron a llegar los niveladores. Montados
a pelo, a veces dos en un caballo, blandiendo sus armas..., un centenar largo de irlandeses
ansiosos por pelearse fuera como fuese. Su llegada acallé los temores de Neale, aunque una
extrafia sensacion que no podia calificar ni precisar seguia agobiandole. Su optimismo habiale
abandonado de momento, atribuyéndolo a exceso de emocién y a su egoista y probablemente
exagerado recelo por la seguridad de Allie.

El teniente Brady emprendid la marcha con sus soldados, dejando a los indignados obreros
el encargo de transportar las traviesas y concluir la empalizada y los baluartes. Como siempre,
los irlandeses prorrumpieron en airadas protestas al ver que era trabajo y no pelea lo que les
esperaba.

-iEchadnos para aca a los condenados sioux! -fue la despedida que oy6 Brady, reveladora
del espiritu de la brigada.

En una hora tuvieron erigido una especie de parapeto de dos metros de alto, hecho de
traviesas, circundando el alojamiento de los ingenieros. Y apenas habian terminado la tarea,
cuando alguien vislumbré al explorador Anderson galopando temerariamente ladera abajo.
Baxter levantd los brazos al cielo.
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-iYa esta! -dijo-. Neale..., me convenzo de que no soy tan joven como antes.

Anderson entr6 en el parapeto y desmonto.

-Sioux -fue su Unica palabra.

Los niveladores acogieron la informacién con estruendosos hurras, pero cuando Anderson
hubo sefialado a la cumbre del cerro y observaron la nutrida banda india que emprendia el
descenso de la vertiente, el entusiasmo se enfrid un tanto. Era la fuerza hostil mas numerosa
que Neale habia visto. La aparicion de aquellas cencefias y feroces figuras le enardecio la
sangre, provocandole simultdneamente un escalofrio. Los indios salvaron la mas alta
pendiente, congregandose en las lindes de la arboleda, fuera del alcance de los rifles.
Desmontando alli, celebraron, al parecer, consejo. Neale vio claramente a un viejo jefe de
tribu, con su emplumado atavio, sefialar hacia ellos con la mano. Luego la fuerza se puso en
movimiento, disgregandose, y en un instante habriase dicho que los habia tragado la tierra.

-iPreparaos para un sitio! -grité Baxter.

Las mujeres acudieron francamente desmoralizadas por el panico.

-iLos indios! jLos indios! -gritd mistress Dillon-. Los hemos visto... desde la cabafia...
escurrirse por entre las pefias...

-iAdentro! jQue no salga nadie de la cabafia! -orden6 Baxter.

Allie fue la primera en entrar. Neale, obligdndola a buscar refugio, se alarmo al ver su
extraordinario cambio de expresion.

-iAllil jAIli! - murmuro ella intentando sefialar. Los primeros disparos y el silbido de las
balas subrayaron la urgencia del momento.

-Ve... adentro... -dijo Neale.

Entre los niveladores, la excitacion llegaba a su apogeo. A cubierto del parapeto
comenzaron a disparar sin fin determinado.

-iAnderson! Con algunos hombres encarguese de la parte trasera de la cabafia-orden6
Baxter.

El explorador pidié voluntarios, y tantos fueron los que quisieron seguirlo, que bloguearon
la angosta abertura entre el parapeto y la cabafia. De pronto, uno de los que se hallaban a
retaguardia hizo un movimiento que permitié a Neale verle. Fue una mirada momentanea,
pero el joven comprendié que le habia reconocido. El sujeto desaparecid con los demas,
dejando a Neale presa de extrafia sorpresa. Su semblante habiale sido familiar, si bien no
recordaba cudndo o donde le habia visto. Las rubicundas facciones, de soez y malévola
expresion, duras y prominentes, hacianse méas vividas en su memoria al esforzarse su mente
en evocar el recuerdo.

-jAdentro, Neale! -grit6 Baxter.

El y Neale, con los cuatro ayudantes, recorrieron los diversos aposentos de la logia,
distribuyéndose las aspilleras, entre los troncos y las ventanas, por las que hacer fuego sobre
los indios. Neale no tardo en convencerse de que, salvo los penachos de humo que de tiempo
en tiempo saltaban tras las rocas de la vertiente, carecian de blancos sobre los que disparar.
No se veia signo alguno de los indios. Los niveladores seguian tirando, cuando, en opinion de
Neale, les habria valido mas economizar su polvora. Se oian los impactos de las balas
enemigas en los troncos y a veces algunas de ellas entraban silbando por las ventanas para
clavarse en la pared opuesta. Neale cerrd la recia puerta que ponia en comunicacion la logia
con las habitaciones de los ingenieros. Los proyectiles atravesaron de parte a parte la mas
fragil estructura de lona y tablas. Después, fue de aposento en aposento buscando a Allie. Dos
de los ayudantes, puestos de rodillas junto a una aspillera, apuntaban y disparaban llenos de
entusiasmo. Campbell estaba levemente herido y livido de ira y de terror; Baxter atishaba, al
resguardo de la ruda jamba de una ventana.

-No hay sobre quien tirar, muchacho -dijo exasperado.

-Paciencia; no piensa lo mismo la cuadrilla irlandesa y... estdn malgastando municiones.
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-Las tenemos de sobra, déjeles que tiren cuanto quieran. Aungue no toquen a ningun piel
roja tal vez los ahuyenten.

-Si las tropas vuelven pronto..., podemos aguantar aqui? -dijo Neale.

-iYa lo creo! Por méas que... también deben estar pasando lo suyo. Entiendo que no se trata
de la misma banda sioux que ha atacado el tren obrero.

-Lo mismo creo. Y si la fuerza no regresa antes de que anochezca...

Neale no acab6 la frase y Baxter hizo un ominoso ademan.

-Nos veremos en un mal aprieto -dijo-. Pero... en peores nos hemos visto ya en la
construccion del U. P.

Neale encontré a las mujeres en uno de los mas vastos aposentos, agrupadas en el espacio
que, entre dos de sus paredes, dejaba libre una enorme chimenea de piedra. Estaban,
aparentemente al menos, sosegadas. Al ver a Neale, Allie sapo a su encuentro, tendiéndole las
manos, que temblaban, a su pesar.

-iNeale! -dijo-. jHe visto a Fresno!

-, Quién es?

-Uno de la partida de Durade.

- iNo! -exclamo el joven! -levandosela aparte -. Tienes miedo y...

-Las facciones de Fresno son inconfundibles -aseverd positivamente ella-; es uno de los
cuatro rufianes que incendiaron la cabafia de Slingerland y me raptaron a mi.

Neale sufrié un violento sobresalto, cogiendo a Allie por un brazo.

-iYo también le he visto! Momentos antes de entrar... me pareci6 reconocer a uno de los
hombres que comparecieron aquel dia en el valle. Un sujeto fornido.., rubicundo... de aviesa 'y
malévola expresion.

-Es Fresno... Su cuadrilla y él deben de estar acampados cerca de los niveladores que
habéis traido. jOh! Mas miedo me inspiran ellos que los indios.

-Pero, Allie... ignora que t0 estés aqui... no te ha visto nadie... y la fuerza volvera muy
pronto y dispersara a los pieles rojas.

El estrecho abrazo de Allie parecié comunicar al joven algo del terror que aquellos
forajidos le inspiraban. Procurd tranquilizarla, afectando una calma que distaba mucho de
sentir y, conminandola para que no se moviese de aquel mas resguardado lugar, volvié a su
apostadero en otro aposento.

Le irritaba, alarmandole a la par, la posibilidad de que un nuevo peligro amenazase a Allie,
impetrando del cielo la pronta vuelta de las tropas.

Pasé el dia rapidamente, en continua y alertada tension para los sitiados y en compéas de
espera para sus sitiadores, que mantuvieron un fuego intermitente durante toda la tarde, salvo
cuando algun temerario nivelador, corriendo de un apostadero a otro, se atraia una descarga.
Del mismo modo, cualquier movimiento en la maleza de la vertiente que pudiese sugerir la
presencia de un indio provocaba el fuego de los defensores. Mas en realidad no pudo decirse
que hubiera encuentro.

Era evidente que los sioux esperaban la noche. Al caer el crepusculo, una saeta, partiendo
rauda del arco, surcé los aires dejando tras de si una estela de chispas, como un cohete.
Pareci6 ser la sefial de desencadenarse una horripilante algarabia de alaridos. Los disparos
cesaron en la ladera. Al cerrar la noche, comenzaron a chispear por doquier puntos luminosos.
Los sioux se disponian a lanzar ignitas saetas, por descargas, sobre el campamento.

Anderson fué a consultar con Baxter.

-Estamos cercados -dijo concisamente-. Los salvajes se proponen desalojarnos de aqui
incendiando el lugar. La situacion es en extremo delicada.

-¢Qué puede hacerse? -pregunt6 Baxter.

En aquel momento se oyé un sordo impacto en la techumbre, sobre sus cabezas. Al sonido
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sucedié un prolongado y estridente griterio.

-Eso ha sido una saeta ignea -declar6 Anderson.

Los hombres salieron, como de comun acuerdo, afuera.

La oscuridad era ya completa. En las vertientes parpadeaban pequefias fogatas. Sobre el
tejado del edificio vieron un punto, rojizo como un ascua, que fué perdiendo color hasta
desaparecer. Luego, de la ladera partidé una rafaga de fuego, pasando alta por encima del
campamento.

-Tarde o temprano acertaran - murmurdé Anderson. Neale oy0 patear al caballo del
explorador, que se habia quedado en la empalizada.

-Escuche, Anderson -dijo-, ¢y si yo cogiese ese caballo y, al amparo de las sombras tratara
de ponerme en comunicacion con la tropa? El albur vale la pena de correrse.

-Ya se me habia ocurrido -replico Anderson-, si bien... confio que podamos apagarlo a
medida que ellos lo vayan provocando. Disponemos de agua en abundancia y es de noche. Lo
que mas temo es que incendien los pabellones, porque entonces sera como si fuese de dia y no
podremos arriesgarnos a subir a las techumbres.

-Neale, entre y... llame a los muchachos -dijo Baxter.

Neale tuvo que ir a tientas por los aposentos. Llamé a sus compafieros, yendo luego a ver a
las mujeres, aconsejandoles entereza y confianza y asegurando que la fuerza estaba a punto de
regresar.

Cuando salié de nuevo afuera, el aire parecia Ileno de surcos luminosos.

Los vocingleros niveladores contestaban en son de desafio a los alaridos indios. Sobre el
campamento cafa una continua lluvia de chispas.

Los sioux habian dejado, por el momento, de disparar sus rifles y, a juzgar por sus aullidos,
estrechaban, a cubierto de la noche, las distancias.

De repente, en la parte exterior del parapeto, resplandecié una viva llamarada. Se habia
incendiado uno de los pabellones. Los indios la acogieron con estridentes chillidos. Neale y
sus comparfieros se agazaparon en la oscuridad. La encendida lona comunicd, en breve, el
fuego a la contigua, ardiendo ambas como si fuesen de papel e iluminando el -campamento y
las vertientes. Pero... no se vio ni un solo indio. Los alaridos cesaron. Neale oy0 el zumbido
de sus saetas. Casi al mismo tiempo tiempo, la techumbre de los alojamientos de los
ingenieros, formada por simples tiras de lona sobre bastidores de madera, empezé a arder. Al
minuto, el techo de la cabafia estaba en llamas. El fuego se fué propagando de pabellén a
pabellon y la escena aparecio tan claramente iluminada como por los rayos del sol. Se volvi6
a oir el crepitar de los rifles. Los astutos indios descargaron una lluvia de balas en la
empalizada y sobre las paredes de los edificios .. Los defensores, en tanto, no acertaban a ver
ni uno solo de sus sitiadores contra quien dirigir sus disparos.

Anderson, Neale y Baxter celebraron grave conferencia, en la que convinieron con el
explorador en lo desesperado de la situacion y en la necesidad de desalojar las tiendas y sacar
a las mujeres.

Neale, amparandose en la empalizada, fué hasta su abertura. Por aquel lado, las
edificaciones quedaban aln en la penumbra que se iba esclareciendo. Corri6 a lo largo de la
pared, oyendo silbar las balas a su alrededor. En la parte trasera de la cabafia, los indios
parecian haber acumulado fuerzas. Neale llegd a la esquina, asomando la cabeza cautamente.
Las incendiadas tiendas iluminaban aquel sector. Vio a los niveladores diseminarse y echar a
correr los unos hacia un lado de la cabafia, hacia el opuesto varios de ellos, y hacia la puerta 'y
la ventana que aln quedaba entre sombras. En aquel aposento habia una puerta abierta y por
ella vio arder la techumbre de las habitaciones de los ingenieros, oyendo asimismo los ate-
rrados gritos de las mujeres. Evidentemente, salian por su propia iniciativa hacia la
empalizada. El joven se dirigié al lugar donde habia dejado a Allie y la llamé6. No obtuvo
respuesta, porque el estruendo de afuera y el rugido de las llamas ahogaban su voz. La
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habitacién estaba a oscuras. A tientas recorrié la pared, la chimenea, la esquina. Allie no
estaba alli ; sus manos entraron en contacto con el saco que le habia confiado, conteniendo los
mapas y documentos recogidos previamente. Sin duda, al huir de la incendiada cabafia lo
habia dejado caer, pero... no era propio de la muchacha obrar asi. Mientras tuviese fuerzas y
sentidos, Allie no se habria separado de una cosa confiada a su custodia. Quiza no habia
salido de la cabafia. Neale prosiguié su blusqueda, dandose cuenta del acrecentamiento de la
contienda afuera. Oy6 los traquidos de la madera sobre su cabeza. La cabafia ardia como tea...
En el aposento trasero habia hombres combatiendo, gritando... Neale sélo pudo entrever
formas imprecisas y los fogonazos de los disparos. EI humo era muy denso. Alguien, desde
dentro o fuera, estaba pretendiendo echar la puerta abajo con un pico.

Neale decidié que cualesquiera que hubiesen sido sus movimientos, Allie no habria
seguramente entrado en aquel aposento. Volvié sobre sus pasos, siempre a tientas en la
oscuridad.

De pronto, un mayor volumen de ruido ahog6 los traquidos, los disparos y los gritos. Neale
corrio a la ventana. El resplandor de los incendiados pabellones decrecia. Pero en los bordes
del &rea luminosa vio destacarse una hilera de hombres a caballo.

-jLos soldados! -gritd alborozado. Un enorme peso parecié descargarse de sus hombros.
Las tropas rendirian breve cuenta de aquella banda de traicioneros sioux.

Corri6 otra vez al aposento trasero, logrando hacerse oir a pesar del bullicio.
Aparentemente, la nueva de la llegada de refuerzos no afect6 a los alli congregados. Su an

siedad por Allie le hizo olvidarlo todo, incluso la liberacién del campamento. La cabafia
estaba ardiendo, pero se proponia no abandonarla hasta tener la absoluta certeza de que la
joven se hallaba escondida o desmayada en su interior. Cuando terminé la busqueda, la
techumbre comenzaba ya a derrumbarse. Saltando por la ventana volvié a la empalizada.

Aunque la claridad era menos viva. Neale pudo ver distintamente. Algunas de las pilas de
traviesas ardian y el calor obligaba a los hombres a apartarse. Por doquier veianse soldados vy,
al parecer, el crepitar de los rifles cedia. Los sioux se batian en retirada.

Continu6 la basqueda de Allie. Hallé a mistress Dillon y a sus compafieras, pero la joven
no estaba entre ellas. Todo lo que pudo sacar de las despavoridas mujeres fué que cuando
empezaron a escapar de la incendiada cabafia, Allie las acompafiaba y... no la habian vuelto a
ver.

Neale no se desanim0, aunque su corazon se oprimia por momentos; Allie estaba
escondida en alguna parte. Frenético, buscd por todo el recinto preguntando a cuantos hallaba
a su paso, intentando penetrar de nuevo en la cabafia, convertida ya en un brasero. No halld
rastro alguno de ella.

Adquirié el absoluto convencimiento de una calamidad. Mientras la cabafia ardia y los
niveladores y soldados atisbaban alerta, Neale busco entre todos el rostro del hombre al que
habia reconocido : el rufian llamado Fresno. Y su bdsqueda fué también infructuosa en este
caso. Las horas sucesivas pareciéronle horrenda pesadilla. No le quedaba sino una
esperanza..., la de que con el nuevo dia apareciese Allie en alguna parte.

Por fin amanecio. Y el alba revelé multiples cosas. Los sioux habian desaparecido y si en
la refriega sufrieron pérdidas, no dejaron evidencia de ellas. Los alojamientos de los
ingenieros, las oficinas y los pabellones estaban reducidos a cenizas; utensilios, ajuares,
provisiones, grano, instrumentos, todo cuanto poseian de valor, excepto los mapas y planos
que Neale habia salvado... estaba destruido. Los soldados que habian ido a la defensa del con-
voy de obreros dependian ahora de ese mismo convoy para su aprovisionamiento. Muchos de
los niveladores sufrian heridas, aunque por fortuna no habia que lamentar muertos.
Contaronse ademas nueve desaparecidos, entre ellos Allie Lee.

El golpe fué terrible. Pero no se dejo rendir por él. Ni por un instante aceptaba la teoria de
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sus simpatizantes amigos de que Allie, saliendo enloquecida por el terror del aposento en
Ilamas, hubiese caido en poder de los sioux. Volvi6 con los niveladores, no sorprendiéndole
ver que habia desaparecido el tren de carretas con el que cruzara al ir en busca de refuerzos.
Siguid sus huellas hasta el proximo campamento, perdiéndolas alli al confundirse sus rodadas
con el trafico de la méas concurrida carretera. Al dia siguiente hizo a caballo el recorrido hasta
Benton, pero todas sus indagaciones, todos sus esfuerzos fueron estériles. Si bien la
desesperacion y el abatimiento se apoderaron de él, ni por un instante pens6 en darse por
vencido. Recordaba cuanto Allie le habia dicho. Aquellos granujas habianse apoderado otra
vez de ella. Daba entero crédito a sus palabras, hallando un cierto consuelo en la idea de que,
si estaba nuevamente en poder de Durade, no se hallaria al menos a merced de rufianes como
Fresno. Aungue precaria, la esperanza le sostuvo, confirmandole en su decision de dedicar el
tiempo que su trabajo le dejase libre a buscar a Allie.

Esa fué la causa de que Neale, luego de cumplir con su obligacion en la linea durante el
dia, regresase al anochecer con las brigadas obreras a Benton. Si Allie Lee vivia, tenia
forzosamente que estar en Benton.

XX

Neale fué a alojarse con su amigo Larry. En un principio estimé preferible no decirle al
cowboy su encuentro con Allie y su segunda desaparicion. Y cuando finalmente se decidi6 a
hacerlo fué para lamentar al punto su imprudencia.

Larry tomé muy a pecho la noticia, inclindndose hacia la idea de que hubiese caido otra
vez en poder de los indios. Empero se expresd en términos de extremada acerbidad hablando
de los tipos de la calafia de Fresno y, en general, de toda la caterva de rufianes, desperados y
hombres fuera de la Ley, tan abundantes en Brenton.

Neale suplico a Larry cautela y precaucién, haciéndole ver la conveniencia de proceder
encubiertamente, de ir averiguando con la mayor discrecion y prudencia cuanto pudiese
conducir a encontrar a Allie en vez de obrar con impetuosidad y alocamiento.

-Camarada, opino que Allie esta perdida -dijo sombriamente Larry.

-iOh! iNo, Larry, no! Sin saber porqué, presiento que vive... que esta bien. Si hubiese
muerto e algo peor, ¢crees que no me lo diria el corazén?

Larry no quedo convencido. Conocia en sus mas reconditos aspectos la vida fronteriza y
sabia cuanto una mujer como Allie tenia en contra suya.

-Opino que habra que dar con ese Fresno -dijo.

Y se hundié méas que nunca en la voragine de la vida noctambula de Benton.

Una tarde, al volver del trabajo, Neale halld al cowboy en su alojamiento. En la
semioscuridad, la actitud de Larry le parecio extrafia. Tenia entre manos el biricl. Neale
encendio la lampara.

-iRed! ¢ Qué ocurre? jEstas palido! Estas enfermo.

-En el saldn de baile querian ponerme en la calle - dijo.

-¢En cual?

-En el de la Stanton.

-Y... ¢te pusieron?

-Opino que no. Me fui yo. Y tarde o temprano desalojaré yo ese local.

Neale no sabia qué pensar de la apariencia del cowboy. Larry parecia relajar. Sus labios,
usualmente firmes y duros, temblaban, como temblaban sus manos. Con sombrio y torvo
talante balanceo el birict en la mano como indeciso de separarse de él aun para acostarse.
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-Red..., ¢qué has hecho? -pregunto Neale empezando a vislumbrar la verdad.

Larry le miro y su mirada confirmo la suposicion.

-iEfectivamente! -rezong6 el cowboy adivinando la pregunta que el otro no se atrevia a
formular.

-iPor todos los infiernos! jSabia que acabariamos asi! -exclamé Neale crispando los pufios-
. ¢Has... matado a alguien?

-Camarada... opino que si -contestd el cowboy -. No me detuve a comprobarlo... La
primera vez desde hace Dios sabe cuanto que fogueo asi... y ahora... volvera, tan fijo como
que hay infierno.

-¢.El qué... volvera? -pregunt6 Neale.

Larry no contesto a la pregunta.

-¢A quién ha sido? -insistio Neale.

-Camarada..., ya sabes que no soy orador -replicé Larry.

-Asi y todo... me lo dirds a mi - replico apasionadamente Neale quitando de entre las
manos a Larry el birict v el arma, tarandolos sobre la cama.

-Bueno - rezong6 Larry suspirando-. La otra noche estuve en el sal6n de la Stanton y una
muchacha me hizo cucamonas... Claro que la saqué a bailar... Si nos hubiesen dejado en paz
habriamos hecho muy buenas migas, pero... va detras de ella un montén de gente y algunos no
me miran con simpatia. Uno... que llamaban... Cordy... estuvo... impertinente. Es de los que
farolean, yéndose de la lengua mas de la cuenta. Yo no queria meter a Ruby, la muchacha se
Ilama asi, en ninguna bronca y aguanté pacienzudamente. Hoy volvi al salén. En cuanto me
echo la vista encima, Ruby me saco a bailar. Ya sé que no soy ningun bailarin, pero...
procuraré aprender. Y la cosa iba como una seda cuando comparecié el Cordy, desatinado.
Traia un compafiero y, por lo visto, los dos se habian tomado libertades con la bebida. jTenias
que haber visto a la concurrencia apartarse! Eso me hizo pensar que el Cordy y su amigo
debian haber bravuconeado de lo lindo para crearse una reputacion. Comprendi en seguida
que todo era jarabe de pico. Claro que no sabian, no podian saber nada de mi. Pensaban que
Yo era un patan zanquilargo y pelirrojo de Tejas. Sea como quiera, se me dio a entender que
cabia en lo posible que pasaran cosas si no me marchaba. Y... jhay mujeres que son demonios
I Ruby no se movio, con la cabeza ladeada, los parpados entornados y una ligera sonrisa en
los labios. Es mas que un demonio. Una muchacha decente descarriada... son las mas
peligrosas... Bueno, pues va y dice «Reddy, ¢vas a dejar que te echen de aqui? Te advierto
que no tengo que darles cuenta de mis actos.» Naturalmente, le di un cachete a Cordy para
que se callase. Lanzo un berrido, agitando las manos v yéndose a la empinada, como hacen
es0s matasietes cuando quieren parecer alguien. Yo le dije vivamente : « j Estate quieto... ! »
Y el condenado idiota va y echa mano al revolver... Bueno, le cogi por la mufieca, le quité el
arma, dandole en las costillas con ella, y se la volvi a meter en la pistolera. Estaba furioso,
pero... palido y sorprendido. Reconozco que obré muy inesperadamente para él. Y le dije: «Mi
festivo amigo, si vuelves a pensar en hacer esto otra vez... déjale dicho a tu amigo donde ha
de Ilevar tus restos... » Y... opino que me creyd.

Larry hizo una pausa, enjugandose el rostro y humedeciéndose los labios. Evidentemente
estaba muy afectado.

-¢Qué mas? -dijo Neale con impaciencia.

-Hasta entonces, todo fué bien -resumié-, pero el compadre, que estaba bebido, se creyo
obligado a sacar la cara por Cordy, empezando a dar tales gritos que ceso la orquesta y
ahuyento a la mayoria del sal6n. Ruby se quedo. Serd lo que quiera, pero tiene enjundia.
Mafiana iré a verla.

-Mafiana no iras -declaré Neale-. Sigue, acaba de una vez.

-Bueno, pues... el sujeto empezd a ponerse pelma y vi que no tenia sentido bastante para
dejarse convencer. Entonces... me enfrié. Antes me solia pasar siempre igual... y él va'y me
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dice : « ¢Dejara usted de ir con Ruby? » Y yo, muy fino : «Opino que no». Entonces él adopta
una postura como si fuera a montar a caballo y me dice : « j Saque su revolver!, «;Para qué?»,
le pregunté inocentemente. Y él, dirigiéndose 'a la gente que asomaba la cabeza por la puerta:
« jPorgque voy a matarle y no mato nunca a un hombre que no tenga el hierro en la mano! »

»A lo gue yo le contesto, mas atento alin : «Eso no es justo. Dispare usted primero.»

»Y el muy... suicida, me grita: jPelirrojol»

»Hizo su suerte. Di un salto aprisa y le largué un mamporro con la izquierda. Se tambaleo
sin llegar a caer al suelo. Y al rehacerse, echo mano... »

Larry se volvi0 a interrumpir. Su actitud era de acerba ironia.

-Cuando se desplomo pude cerciorarme de que no habia llegado a tocar su revolver... como
ya suponia yo. Pero... lo que me ha hecho cisco... es que mi bala le atravesé de parte a parte, y
como esas malditas paredes son tan delgadas... fué a herir a una muchacha en otro aposento...
Esta mal herida... jCuando menos, deberian tener paredes que detuviesen los proyectiles.

Neale volvi6 a oir el suceso de labios de Ancliffe y solo diferia del relato del cowboy en el
elogio de su consumada sangre fria. Ancliffe, que habia sido testigo presencial del lance,
asevero que ni la bebida, ni el acaloramiento, ni la fanfarria habian tenido parte en determinar
la conducta del cowboy. Ancliffe hablo largamente de Larry. Por lo visto estaba impresionado
por su singular aspecto y peculiar actitud. El inglés tenia extraordinarias dotes de observacion
y de la reciente escena saco la conclusion de que lo ocurrido no era para Larry inusitado ni
extrafio.

Neale recordd lo que Slingerland le habia dicho en Medicine Bow. Y aquella noche,
Hough y otras varias amistades le detuvieron, después, para hablarle de Larry Red King.

Algunos tejanos, de paso en Benton, habian reconocido al cowboy. Eran grandes
ganaderos y hasta que no estuvieron con un pie en el estribo para marchar no se les deslio la
lengua. El verdadero nombre de Larry era Fisher. Tenia un hermano, famoso proscripto
(hombre fuera de la ley) de Tejas, llamado King Fisher. Larry fué siempre conocido por Red
Fisher y cuando abandono Tejas iba camino de ser tan notorio como su hermano. Tejas no se
le habia hecho inhabitable hasta que dio muerte a un sheriff. Era pistolero de nacimiento y se
le conocia, por su destreza en el manejo del revolver, en todos los ranchos de extremo a
extremo de la region. Excelente caballista y muy ducho en su profesion ganadera, contaba con
numerosos amigos, especialmente por no haber manifestado nunca malas costumbres o
arrebatos de genio injustificados. Pero... tenia deplorable e irresistible inclinacion a usar el
revolver, pareciendo acechar sus pasos una especial mala suerte que le ponia en continuos
conflictos. Su roja pelambrera daba pie a maltiples chanzas, a las que era en extremo sensitivo
y peligroso por la misma razén. Tejas, cuna de los mas afamados maestros en el uso del revol-
ver, contaba pocos que pudieran igualarsele en destreza, celeridad y sangre fria.

Neale no dijo nada a Larry de cuanto le habian contado. ElI cowboy sufria una sutil
transformacion que no afectaba, empero, a su tesitura con el joven. Benton y su desenfreno
podian haber sido su centro. jTantos y tantos hombres inspirados por el tiempo y el lugar
querian estar « a la altura» en Benton! Pero... duraban un dia y quedaban relegados al olvido.
El mayor acatamiento rendido a Larry King fué el cambio de actitud del salvaje campamento.
Hasta entonces, habia sido uno de tantos... un desconocido. Mas llego el dia en que los
salones de juego suspendieron su actividad. Su fama corri6 de boca en boca, acrecentandose
al circular, y con ella se acrecentaron las envidias, los odios y los temores. Se susurraba que
Larry iba sobre la pista de un hombre - o de varios - de California. Y era notoria su pregunta a
los recién llegados. « ¢Daria la casualidad de que vinieran ustedes de California? ;Han oido
hablar de una cuadrilla que rapt6é a una muchacha aqui, en los cerros? »

Aunque no del todo justificada por su interés en dar con Allie, Neale trab6 amistad con
Place Hough; Ancliffe busco igualmente su trato y con' frecuencia se le veia en compafiia de
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ambos. Con Larry King no intimaron facilmente. EI cowboy habiase convertido en un factor
«enervante» para cualquier comunidad. Su presencia no era simbolo de una hora apacible.
Porque Larry, a despecho de su sorna y su placidez, aparentaba realmente ser lo que los
visitantes de Tejas habian dicho que era. Sus aceradas pupilas frias y punzantes en el
rubicundo rostro; su llameante cabello, su figura entera, sin contar el eterno revolver colgado,
siempre a mano, del biricu, eran caracteristicas tan notables como para hacer sentir su pre-
sencia. Beauty Stanton afirmaba que el cowboy habia arruinado su negocio y que vivia en
perpetuo terror de el, aunque Neale dudaba de la veracidad, cuando menos de la primera de
sus afirmaciones. Todo negocio, bueno o malo, prosperaba en Benton.

Fue tipico en aquella atrayente y notoria mujer simu-tanear su terror de Larry con una
violenta pasion por Neale. El joven no se habria percatado de ello de no llamar su atencion el
peculiar humorismo de Hough y la indolente indiferencia de Ancliffe, que anticipaba en el un
riyal. Su conversacion, como la mayoria de las conversaciones, dejaba frio a Neale. ;Qué
podian decir que les importase? Empero, tanto Hough como Ancliffe comenzaron a adquirir
mayores proporciones en el espiritu del joven. Desperdiciaban sus vidas hora por hora, dia por
dia; mas, bajo la desapasionada y glacial fiebre de lucro del uno y la serena y meditada
decision de pasar inadvertido el otro, habia huellas de mejores afios pretéritos, Benton estaba
lleno de tahures y de proscritos que antafio fueron caballeros. Neale los encontraba a veces...,
jugaba con ellos, observandolos. justipreciandolos. Habian hecho holocausto de la vida,
alcanzando, en cambio, el contentamiento de la desilusidn, mientras el sentia en su pecho una
continua lucha. Se juraba, como habia jurado a Larry, que sin Allie la existencia era
desesperanzada y huera y, no obstante, no renunciaba ni un segundo a la esperanza. La
excitacion y el atractivo de los salones de baile le estaban negados, aun cuando los conocia, y
si los frecuentaba, como frecuentaba muchos otros lugares, era en busca siempre de una
posible huella sospechosa.

El juego fue la sola excusa que pudo hallar para encubrir la verdadera causa de su
presencia en Benton. Y tuvo que soportar como mejor pudo la bajeza de sus asociados.
Huelga decir que las mujeres tenian libre entrada en todas partes.

En los primeros dias, Neale se vio solicitado e importunado; luego le menospreciaron y por
fin lo dejaron en paz. Y al correr del tiempo, aunque ciego o insensible a sus halagos, sus
modales corteses y atentos con cuantas mujeres cruzaban su camino llegaron a granjearle la
admiracion y el respeto generales.

Si bien en la méas notoria de las salas de luego habia siempre partida y las mayores puestas
procedian de profesionales como Hough, al hallarse frente a frente, reservabase considerable
parte del tiempo para esquilmar a los constructores del U. P., a los jornaleros cuyo oro era
universal imén.

Neale gano en cuantas partidas tomo parte con Place Hough, y disipo sus ganancias en
aquellas en que ayudaban a sus contrincantes una mayor destreza o malas artes.

Cierto dia, un grupo de capitalistas del Este visito Benton. La fama del poblado atraia
numerosos curiosos, muchos de ellos que anhelaban «echar una cana al aire» en los salones de
baile y en los garitos. Habia una especie de contagio en la licencia que afectaba a los mas
egoistas o puritanos. Cuando Benton v su crapulosa vida hubiesen pasado a la historia, seria
digno de recordar y de que ufanarse.

Place Hough encontrd antiguas amistades entre unos visitantes de St. Louis que habian
venido con idea de ver el ferrocarril y Benton y, quiza, invertir capitales. Y les asegurd
placidamente que para hacer memorable su visita tendrian que jugarse, cuando menos, el
sobrante de sus inversiones. En consecuencia, se organizd una partida a base de fuertes
apuestas, y Neale, con Hough y cinco de los visitantes, formaron la mesa.

Aungue no lo demostrase, las visitas procedentes del Este encocoraban a Neale. Temia de
continuo encontrarse con alguno de los directores, por quienes preferia no ser visto en aquel
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medio. Por eso, mientras jugaba, solia permanecer con los ojos fijos en sus cartas. Entraban y
salian gentes sin que se percatase de ella.

La fuerte partida atrajo numerosos mirones. Los forasteros eran vocingleros, bebian recio y
perdian con una ecuanimidad que despertaba interés hasta en Benton. Neale tuvo altibajos en
su suerte al principio, y luego se le puso francamente de espaldas hasta obligarle a pedir di-
nero prestado a Hough.

A la sazon, Beauty Stanton, con Ruby y otra mujer, entraron en la sala atrayéndoles al
punto la partida con evidente complacencia de los visitantes. Y luego, inopinadamente,
comparecid Larry Red King, calmoso, indiferente, como siempre, con el cigarrillo en los
labios, acercandose a contemplar el juego.

-iHey! ¢Es é1? - bishised uno de los forasteros refiriéndose a Larry.

-Ese es Red -dijo Hough -. Espero que no venga buscando a alguno de ustedes, sefiores.

Se echaron a reir, aunque sin espontaneidad.

-He visto su igual en Dodge City -dijo uno.

-Ofrecedle un puesto en la partida -apunté otro.

-No; Red es muy vivo -observé Hough- y no quiero pensar lo que ocurriria si pescase a
alguien empandillando cartas.

Se volvieron a sumir en los meandros y fascinaciones del poker.

Neale no pudo prestar al juego atencion indivisa. Larry estaba alli, atisbando, y su mera
presencia le helaba la sangre. Ruby también andaba cerca con sus entornados parpados
velando los misteriosos ojos fijos en él. Beauty Stanton se acerco a su espalda.

-Neale, vengo a traerle suerte -dijo poniéndole una mano en el hombro.

En efecto, cambid. La fortuna volvié a sonreirle con su legendaria veleidad y tuvo una
serie de «manos» que apilaron el oro y los billetes frente a él y atrajeron triple nimero de
mirones. Al darse por terminada la partida ganaba tres mil délares.

-;Ve usted como le he traido suerte? -murmur6 Beauty a su oido. Y del otro lado de la
mesa Ruby le sonrid, provocativa y obsesionante.

Neale invitd con un ademan a todos hacia el bar. Gnicamente las mujeres y Larry
rehusaron. Irresistiblemente, Ruby gravit6 hacia el cowboy.

-¢Esta usted relacionado con la linea? -pregunt6 a Neale uno de los forasteros.

-Si -replico el joven.

-Me parece haberle visto en Omaha, en las oficinas de la Compafifa. Mi apellido es Blair.
Soy proveedor de suministros, con el Comisionado Lee, que tiene intereses de importancia
afectos a la empresa.

Los labios de Neale se juntaron como un cepo y dejé el vacio vaso. Murmurando una
excusa se unid al grupo de que se habia separado. Larry sentabase en el borde de la mesa;
Ruby a su lado hablaba volublemente; la Stanton y la otra se habian sentado.

-Dicen que estds en la opulencia -rezongd Larry al verle acercarse- Préstame algo,
camarada.

Neale mir6 a Larry y luego a la muchacha. Ella bajo los parpados.

-Ruby, ¢le gusta a usted Larry? -preguntd.

-Mas que un traje nuevo-replico ella, zumbona.

-Reddy, ¢te gusta Ruby? -insistio Neale.

Beauty Stanton sonri6 interesada. Las otras se acercaron; Larry mird a su amigo con
indolente sorpresa.

-Opino que fué un caso... de amor fulminante -dijo con sorna.

-Por la boca muere el pez-exclamo rapidamente Neale-. Acabo de ganar tres mil dolares;
vuestros son. ¢Queréis aceptarlos... abandonar Benton y volver a... no... y marchar al Oeste...
a hacer vida nueva, los dos?

-¢Juntos? -preguntd la Stanton saltando de su asiento con el rostro encendido. En aquel
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momento no era dificil de comprender por qué la habian llamado Beauty (beldad).

-Si, juntos - repitié Neale-. Habéis empezado mal, pero sois jovenes... y nunca es tarde.
Con ese dinero podéis adquirir un rancho... y empezar a vivir.

-Camarada, ¢estas seguro de no tener una copa de mas en el cuerpo? -pregunt6 Larry con
ironia. La muchacha hizo un ademan denegatorio.

-Demasiado tarde -murmuro.

-¢Por qué?

-Larry es malo, pero no depravado... Yo... soy las dos cosas.

-Ruby. Esta usted equivocada -replico francamente Neale-. Mala... hasta cierto punto si, y,
si quiere, pervertida también, pero depravada, no y... con una oportunidad...

-No -repiti6 ella.

-Vais los dos camino de la perdicion. ;Qué sentido tiene?

-No veo que usted vaya precisamente camino de la gloria -repitié Ruby.

-El eco repite sus palabras -asintié Larry con sorna-. Camarada, estads lamentablemente
bebido.

-Nunca estuve mas sereno. Que lo diga miss Stanton -protesté Neale.

-Ciertamente, no esta usted como dicen -replico ella -; lo que esta es...

-Mochales -interrumpié Ruby.

Una carcajada acogio la ocurrencia.

-Es posible que tenga ideas raras -concedid Neale sintiéndose palidecer-. De tiempo en
tiempo sufro arrebatos de... no sé de qué. Seria capaz de hacer algo muy grande... si mi
corazdn no hubiera muerto.

-El mio estd muerto y enterrado -dijo Ruby amargamente-. Vamos, Beauty, vdmonos a otra
parte a buscar hombres que hablen de vino y de mujeres.

Deliberadamente, Neale alarg6 la mano deteniéndola cuando iba a dar media vuelta.

-No es usted de las que hurtan el cuerpo -dijo-. Tiene agallas. Esta resuelta a ir hasta el
cabo de la calle... pero... tampoco es de las que creen que la cabeza solo se hizo para ponerse
el sombrero. Usted puede y sabe pensar. Y la prueba es que teme hablar conmigo.

-No le temo a nada ni a nadie, pero... usted es un... simple..., un aguafiestas, un...

-Lo Unico que importa es... que todavia no es tarde,

-iDemasiado! - gritd ella con trémulos labios.

Neale sintié su dominio sobre ella.

-Nunca es demasiado tarde -contestd con vehemencia- y puedo demostrarselo. -Ella le
mir6 en silencio. En lugar de Ruby, la meretriz de Benton, parecia la sombra de otra mujer.

-Camarada, repito que o estas bebido o méas loco que una cabra -exclamé el cowboy
alzandose entre ambos con su tipico ademan de ajustarse el cinturén.

Larry presentia acontecimientos.

-En mas de una ocasion la he importunado -sigui6 diciendo Neale-. Sera la dltima... pero
digame la verdad... ;Podria yo conseguir arrancarla de esta vida?

-¢Arrancarme... ? jHombre de Dios ! ;Como?

-No lo sé... de algiin modo... Tendria siempre a gala el haber salvado a una mujer como
usted... a cualquier mujer... de este infierno.

-Pero... ;como? -balbuce6 ella. La acerbidad, la ironia, la culpa de su vida parecian
inexistentes.

-No acepto mi plan con Larry... Pues bien, déjeme buscarle un hogar... un asilo... entre
gentes de bien.

-iDios! ... iNo habla en serio! -exclamé ella dirigiéndose a sus amigas.

-Absolutamente en serio - aseverd Neale.

La tensidn de la muchacha se relajo. Su semblante reflejo un renacimiento del alma.

-No puedo aceptar -dijo; y si le dio las gracias fué con una mirada. Ciertamente, jamas
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tuvieron sus pupilas, a juicio de Neale, expresion parecida mirandole. Después, abandono la
estancia seguida de la acompafante de la Stanton. Esta se quedo. Parecia atonita, desmayada.
Larry encendi6 un cigarrillo.

-Eso se llama una mujer franca -dijo-. Neale, si sigues bebiendo y te da por ahi no tendras
dinero bastante.

-En todo caso lo perderia -replico Neale, distraido.

-Pues, antes de que sea tarde, acuérdate de tus amigos.

Generosa e impulsivamente, Neale puso entre las manos de Larry, sin contarlo, un pufiado
de ,billetes y de oro.

-iCondenacién! ; Me has tomado por un Banco?

Hough y Ancliffe se unieron a ellos contemplando sorprendidos al tejano buscarse bolsillos
en los que repartir la pequefia fortuna.

-En Benton, con la misma facilidad se gana que se pierde -observd el tahur sonriendo. Y al
detenerse sus miradas en la Stanton le intrigo verla tan callada-. ;Qué te ocurre, Beauty? -
pregunto.

-¢Que me ocurre...? Place... acabo de tener un instante de olvido..., un feliz instante... y me
siento enferma hasta el alma.

Ancliffe tuvo un gesto de sorpresa, tomandolo literalmente.

Beauty Stanton mir6 a Neale.

-¢Querra usted venir a hacerme una visita? - pregunté con dulzura.

-Gracias... no -replicé Neale, resentido. Era la segunda vez que recibia igual invitacién
rehusando fria pero cortésmente las que interpretaba como insinuaciones suyas. En la presente
ocasion apenas estuvo correcto.

La Stanton se sonrojd. Parecia a punto de contestarle apasionada y vivamente, pero domino
el impulso de su irritado amor propio, abandonando con Ancliffe la sala.

-¢;Sabe que la Stanton estd enamorada de usted, Neale? -pregunté Hough.

- | Qué dislate !

-Como lo oye. Esa clase de mujeres son para mi un libro abierto. Lo venia sospechando,
pero ahora... apuesto lo que quiera. Y usted conoce mi manera de jugar.

-Me vio ganar un montdn de dinero y... -dijo despectivamente Neale.

-Otra apuesta. (A que no logra usted hacerle aceptar ni un délar? Apuesto cualquier
cantidad y con las condiciones que usted quiera.

Neale no acepto la apuesta. ;De qué hablaban? ;A qué venia todo aquello? Sentiase
confusa la mente. Quiza en efecto bebiera demasiado. Le conturbaba el recuerdo de los ojos
de Beauty y de Ruby. ¢{Que les habia hecho a aquellas mujeres?

-Hoy esta usted méas excitado que de costumbre -observé Hough -, debido acaso a su racha
de suerte y... ha sermoneado a las chicas.

Neale confeso su oferta a Ruby y a Larry, y su propio impulso.

-Ruby me llamo simple... y aguafiestas... y dijo que estaba loco. Quiza tenga razon.

-jAguafiestas 1 -repiti6 Hough riendo-. Apuesto a que se lo llamo antes de que usted
declarase su intencion.

-Antes, si. Le aseguro, Hough, que a veces tengo impulsos desconcertantes. Surgen como
un meteoro en un cielo azul. Habria sido capaz de hacerlo por Ruby... ;Loco, dice usted...?
Pero..., jpor todos los diablos!, no es cosa perdida. Tras aquel impulso habia algo muy
hondo..., extrafio..., incomprensible. Estoy a merced de cada hora que paso aqui. Se me ha
metido Benton en las venas y en Benton veo un producto de este gran avance del progreso...
de la civilizacion... del U. P. Somos adtomos de una fuerza que no llegamos a comprender...
Vea Larry King... ese cowboy estaba centrado... fijo como una roca su caracter... y Benton ha
puesto de relieve lo peor, lo més brutal y lo mas vil de su naturaleza. Haré algo terrible. Y
usted también. Place Hough, usted, a despecho de su glacial e implacable dominio de si
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mismo. Llegara el momento, nacido de este ambiente anormal... No sé explicarme, pero si
sentirlo. En este averno que es Benton hay fuerzas en continua produccion, invisibles,
monstruosas, innominadas como las tumbas que a diario se abren en el desierto... jQué pocos
de los honrados trabajadores de la tierra piensan en el espiritu que les anima! Ese irlandés...
Shane... peleo con denuedo mientras se le escapaban los sesos por la herida... yo lo vi y no
supe comprenderlo entonces. Quise ocupar su puesto... me dijo que no ... que su lesién era
leve y que Casey se reiria de él... Si... j Casey se habria reido ! jSon hombres ! j Y se cuentan
por millares! EI U. P. avanza..., no hay quien lo detenga. La fuerza de una nacién entera le
empuja... y yo, que he perdido cuanto me interesaba, y usted, que es un zangano entre las
abejas, y Ruby y la Stanton y las de su ralea, infelices criaturas absorbidas por el vértice... y
esa turbamulta de parésitos... todos nos sentimos tan vivamente afectados por ese espiritu, que
Ilegamos a crecernos y tenemos audacia para afrontar en sus alturas y en sus profundidades
cosas imposibles.

-Debe usted de estar bebido -dijo Place gravemente-, y, sin embargo, lo que dice me
impresiona. Soy un tahur, pero a veces..., en ciertos momentos, pienso que podria ser mas o
ser menos. Hay un misterio en el aire. Este Brenton es un caos. jEsos obreros de la linea ! Les
he visto trabajar y penar y combatir. De dia sudan, sangran, cantan y bromean... sin abandonar
su labor. Y de noche las furias se apoderan de ellos. Mientras los lobos de Benton les saquean
y devoran, se pelean entre si. Heroicos de dia..., son satanicos de noche, y asi..., sea por su
espiritu, sea por lo que quiera..., ellos marcan el paso a los demas.

Cuando al dia siguiente despertd, el elemento parasito de Benton hallo a la muchacha Ruby
muerta en su lecho.

Hubo que forzar su puerta. No la habian asesinado. Antes de morir debid destruir gran
parte del contenido de un badl. Habiase puesto un sencillo atavio que nadie en Benton le
conocia. No pudo esclarecerse el medio de que se habia valido para quitarse la vida. Era... una
de tantas. Mas de una muchacha de las que componian la masa de Benton habia buscado
similar lenitivo a sus duelos, tomando el atajo que libraba sus vidas de nuevos sufrimientos.

Cuando Neale, al regresar por la tarde al poblado, lo supo, Ruby estaba ya en su tumba.
Cuadrd a su temperamento el ir, al caer el dia, a contemplar en silencio el desnudo y arenoso
timulo, sin lapida..., sin marca. jOtra tumba anénima! EI zumbido sordo y apagado del noc-
turno despertar a la vida de Benton llegaba hasta alli. La arena rechinaba; un coyote ladraba,
y, sin embargo, reinaba el silencio. El crepisculo se prolongaba plécido en el desierto, las
sombras iban acrecentandose.

Por casualidad, la fosa de la mujer era vecina de la de un pedn al que causo la muerte un
barreno prematuro. Neale recordaba el lugar. Con frecuencia iba a visitarlo, atraido por una
morbosa fascinacion de contemplar la creciente hilera de tumbas. Como el rudo obrero, la li-
viana mujer habia dado su vida por la via férrea. En el paralelo, Neale vio un simbolo.

Volvio al poblado, conturbada la mente. Recordd la Gltima mirada de Ruby. ¢Habia quiza
despertado su conciencia? Por Hough supo que la muchacha habiase ausentado del salén de
baile, negandose a todos en aquella postrera noche de su vida.

Un incidente relacionado con la infeliz hizo que perdurase su memoria mas de lo que, por
lo general, en Benton perduraban.

Antes de acaecer, Neale habia ya adivinado la tragedia, presintiéndola. Pero fué tan
impotente para prevenirla como cualquier otro espectador de los salones de la Stanton.

Larry King habia reaccionado de su peculiar manera a la noticia del suicidio de Ruby y a
los rumores de su causa. Entr6 en el salén, interrumpiendo con una sola voz la musica y el
baile.

-iVen aqui! -grit6 al demudado Cordy.

Y echo, de un empujén, al sujeto al centro de la sala, abruméandole con cuantos viles
improperios y denuestos le vinieron a las mientes, insultdndole, despreciandole, tundiéndole,
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avergonzéandole hasta que la exasperacion le llevo a buscarse el revolver, pero antes de que su
mano llegase a tocarlo, Larry le dispar6 certeramente.

XXI

En los dias precedentes al de paga, Benton parecia moderar su loca carrera, quiza para
prepararse mejor al gran evento. Solamente las salas de baile y los garitos mostraban alguna
actividad y, aun en ellos, la diferencia era notoria.

El més agitado lugar eran los muelles del ferrocarril, porque cada tren traia enormes
cargamentos de viveres, mercaderias y bebidas, cuyo acarreo constituia un verdadero
problema para los trajineros.

La vispera del dia de paga marcé el comienzo de un singular ciclo de cambio. De los
campamentos de nivelacion y de tendido, millas al oeste de Benton, llegaron en los trenes
millares de obreros. Inevitablemente, al dia de paga sucedian varios de inactividad. Era dificil
incluso reunir hombres bastantes para echar los piensos y abrevar a los tiros y yuntas. Y, en
caso de una incursion india, lo habrian pasado mal a no ser por la fuerza, siempre vigilante.
Para los soldados, dia de paga no significaba dia de asueto.

Una incesante corriente de hombres afluia a Benton del Este y del Oeste, y aquella noche
su caracteristico rugido fué alegre, anticipante, subyugador.

El poblado, con sus acrecidos millares, despertd temprano. La mafiana era clara, fresca y
sonrosada. En el desierto, los matices cambiaron de gris palido a rojo, y los remolinos de
polvo que seguian al viento parecian nubecillas radiantes con todas las tonalidades de la
puesta del sol. El silencio, la soledad y la ininterrumpida llanura ofrecian vivido contraste con
el agitado torbellino que era Benton. Al anochecer, el poblado parecia un hormiguero del que
se alzaban cantos, gritos, aullidos y toda clase de ruidos groseros, crudos, roscos, pero llenos
de alborozo. El dia de paga y de asueto habia llegado.

Casey era uno de los millares de obreros soldados que adaptaban su modo de ser a las
circunstancias. El y sus semejantes eran peones que con una palabra podian transformarse en
regimientos. Afeitaron sus hirsutos rostros y vistieron lo mejor del cofre... el tropel de
bronceados, recios, turbulentos muchachos. Sobre sus anchos hombros, la eterna maldicién de
Adan parecia ligera carga.

Por excepcion, aquella mafiana no se alzd el viento que usualmente tenia los quince
centimetros de polvo blanco en continuo movimiento. Hasta los elementos esperaban. Las
fuerzas celestiales sonreian en la diafana y cristalina mafiana... y las del averno aguardaban el
curso de las horas, la oscuridad y la noche.

A las nueve, méas de cinco mil hombres congregabanse en la estacion, diseminados en su
mayoria por el abertal en la parte de la linea que daba al desierto. Esperaban la llegada del
tren de numerario. Era la Gnica hora de orden absoluto que conocia Benton. Se oian risas,
profanidad, tumulto, un continuo zumbido que, comparado con el habitual rugido, era
agradable. Los obreros charlaban en grupos y, como todas las muchedumbres de hombres
sosegados y serenos, muy dados a bromear.

-¢Qué es lo que debo, Mike? -preguntaba un fornido nivelador.

Mike se rascd la cabeza.

-¢;No eran treinta dolares esta vez?

-Lo eran -asinti6 el otro-. j Qué memoria tienes, Mike!

Un gigantesco negro se hacia el bravo ante sus compafieros.

-iVoy a abrirle la cabeza a ese condenado! -proclamaba.
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-iQue es tu amigo, Bill! ... Sosiégate, hombre, sosiégate -aconsejé un camarada.

Un carretero escribia una carta con una tabla por mesa sobre las rodillas.

-¢;Vas a enviar dinero a casa, Jim? -pregunto uno.

-En cuanto cobre mi paga-asinti6 el otro.

-iAhora me acuerdo! jTengo que pagar el traje que llevo puesto ! ...

Un grupo de ajustadores charlaba en un altozano préximo a la via.

-Bandy..., estds mal de la vista.

-i Yep ! Ahi viene... -corrobord un tercero-, y... ya era hora. No tengo ni un perro gordo
que echar a pelear con otro.

Le rieron la ocurrencia todos excepto uno de sus camaradas, que, mas callado, tenia los
ojos fijos en el horizonte. Estaba pensando en su hogar, en su esposa y su hijita y en lo que un
dia de paga representaba para ellas. Bandy le puso una amistosa mano sobre el hombro. -
Frank, el altimo dia de paga la cogiste de tamafio natural..., toda la noche anduviste suelto. Yo
me propongo esta vez tener sentido.

Frank lo recordaba, pero no dijo lo que en el Gltimo dia de paga habia olvidado.

Una pendiente gradual arrancaba de Benton, cruzando el arido desierto hacia Medicine
Bow. La linea férrea la hendia, reduciéndose a un mero hilo en el horizonte. Los impacientes
alli congregados divisaron, al fin, una humareda a lo lejos y luego la hilera de movedizos
objetos. Entre la muchedumbre se alz6 un inquieto murmullo. EI tren estaba a la vista! A
juzgar por el sutil cambio, desasosegado, nervioso, que sufrié la multitud, habriase dicho que
era presagio de alguna calamidad. Se inicid un lento pero irresistible avance, hijo del undnime
deseo de ocupar los lugares mas préximos al convoy. Una pendencia aument6 el desconcierto.
Desde lo alto de un vagén, un capataz gritaba drdenes que nadie atendia. Cuando silb6 el tren
su entrada en Benton, un ronco alarido salié de aquella masa de hombres, pero no de un
grupo, ni de todos..., sino como pasado de boca en boca..., sonido extrafio, inicial de otros mas
extrafios todavia.

Llego el tren. Bajo su escolta de soldados para mantener el orden. Y la muchedumbre se
fué individualizando al entrar uno a uno por un lado del vagon, saliendo por el otro.

Bates, un gigantesco cavador, bravo de oficio, fué el primero de la fila; el primero en
percibir su parte de las fortunas en oro que salian del vagon aquel dia.

Mucho antes de que la mitad de aquel gentio hubiese cobrado su paga. Bates yacia cadaver
en el arenado suelo de una taberna, muerto en una reyerta.

Y el irlandés Mike habia cobrado sus treinta ddlares.

Y el negro, abierto la cabeza a su amigo.

Y el carretero, olvidado mandar dinero a su casa.

Y su camarada, pagar el traje que llevaba puesto.

Y Bandy, sus faciles promesas.

Y Frank, que el anterior dia de paga se emborrachd, habia esta vez tenido presentes a su
mujer y a su hijita, cumpliendo con su deber hacia ellas.

El espiritu del dia cambid, como el de las masas, con la llegada del oro.

Comenzo a soplar el viento, a alzarse el polvo, a quemar el sol, y pasaron la frescura y la
serenidad de la mafiana.

La calle central de Benton se llend de hombres polvorientos. Un incesante tramp, tramp,
tramp, resonaba en sus aceras de tablones al paso de las innimeras huestes. Comercios,
restaurantes, hoteles y tabernas gozaron las primicias de los enriquecidos por la paga. Benton
se tragaba a los obreros tan aprisa como iban llegando del tren. Era insaciable. Las charangas
tocaban aires marciales y los soldados que habian servido en tiempo de la Rebelion, volvian a
sentir el escalofrio y la pujanza de otros tiempos.

Al atardecer, Benton aceler6 el paso. Se acercaba la hora en que los salones de baile y los
entoldados tenian que hallar sitio para nuevas falanges, frescas y opulentas. El enjambre
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humano poblaba aun las calles. Las camisas, blancas o rojas o azules, ponian una nota de
color que el polvo era incapaz de amortiguar. Mujeres vistosamente ataviadas entraban y
salfan de los salones publicos. Todo era excitacion, movimiento, color, alegria y polvo, viento
y calor. La gente transitaba a su pesar empujada por los que venian detras. La musica, las
risas, el entrechocar de copas, las voces y los roncos gritos de los vendedores

ambulantes se fundian en una especie de rugido..., un rugido que, comenzando con una
nota simpatica, terminaba en una cacofonia.

Se puso el sol; cayo el creplsculo, se calmé el viento v la noche envolvié a Benton. El
rugido del dia amaind hasta convertirse en algo parecido al ronroneo de una hiena. Las
amarillentas antorchas y las brillantes lamparas, la pélida claridad que filtraba por las paredes
de las tiendas, acentuaban la negrura de la noche, llenando el espacio de sombras, como
espectros. Las calles de Benton estaban llenas de hombres borrachos tambaleandose. No se
veia mujer alguna. La oscuridad parecia un manto cruel y lastimoso. Ocultaba la fuga del que
huia aterrado; ablandaba el fragor de la reyerta y el estampido de los pistoletazos. A su
amparo, soldados olvidadizos de su deber se escurrian, aserenados y vergonzantes. Y
bandidos homicidas aguardaban emboscados. Jugadores juveniles, embriagados por su buena
suerte, corrian en busca de otros antros donde dejar el facilmente adquirido dinero,
encontrandose en el camino con largas hileras de hombres de todos los colores y todos los
dialectos a los que su concupiscencia hacia hermanos.

La vida en Benton era aquella noche aborrecible y monstruosa. Cafés, tabernas, hoteles y
salas y salones de todas clases estaban llenos de una muchedumbre de hombres ebrios, ebrios
de alegria, ebrios de alcohol, ebrios de salvajismo..., lujuriosos y enloquecidos, derramando el
oro y la sangre.

El oro que no corria sobre el mostrador del bar pasaba a las dvidas manos del glacial y
rapido tahur o a las crispadas garras de mujeres de 0jos extraviados. EI mayor garito tenia
mesas extraordinarias, mayor nimero de servidores, y alli, ante el refulgente y exético bar, se
agolpaba, riendo y gritando, una embrutecida masa de humanidad. Y por doquier, en el resto
del local, se apifiaban hombres alrededor de las mesas de juego, atentos, obsesionados,
atisbando con desencajadas pupilas, escuchando con tensos oidos, alargando temblorosas
manos..., para acabar arrojando sus cartas y sus montones de oro hacia profesionales de
marmoreas facciones, con una mascullada imprecacion. Era una noche de aurea cosecha para
los tahlres; para aquellos hombres de negras vestiduras y nervios de acero. Sabian lo fugaz
del tiempo, del momento y de la vida.

En los salones de baile la animacion era indescriptible; una inmensa e increible jovialidad,
una frenética refocilacion de titanes, un continuo jolgorio de seres sinceramente borrachos.
Pero habia también la repulsiva, odiosa embriaguez que estria de sangre las pupilas y que no
dimana de la bebida; la lujuria sin recato, fruto del momento, salvaje y repulsiva.

Fue el dltimo dia de paga que vio el salén de Beauty Stanton. Igualmente fué la Ultima
noche que ella estaba destinada a ver. El libertinaje de aquella noche llevaba el estigma de la
extincion. Benton habia alcanzado su apogeo, su cenit de ignominia, de vileza, de pestilencia,
aunque no de muerte. Eso vendria después..., pero las alturas y las profundidades maximas
estaban alcanzadas.

La escena a medianoche fue irreal, dantesca.

Danzas de canibales, danzas de los adoradores del sol, de los apaches en pie de guerra, de
los habitantes de los cerros del PerG celebrando la matanza de sus enemigos... Tan solo a
orgias tales Podia haberse comparado la zarabanda que el oro y la lujuria presidieron en los
salones de Beauty Stanton.

Pagina 130 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

Benton, jadeaba, abrumado por la carga de su oprobio, bailando hacia el abismo.

Paso la noche; apunto el alba. Las luces perdieron su fulgencia; las tiendas, su claridad; la
musica ceso y el rugido no fué sino triste parodia de su pristina potencia.

Como espectros, los hombres iban Por las griseas calles. jEspectros grises! Todo era gris.
Resonaba una risa inane o una estridente blasfemia y el sordo murmullo volvia a prevalecer;
Benton se aprestaba al descanso. La cansada, exhausta, maltrecha naturaleza buscaba el
olvido... en revueltos lechos, en duros suelos, en polvorientos rincones... Una inmensa sombra
parecia envolver las tiendas y los entoldados y las calles. Y a su través cruzaban los silen-
ciosos trasnochadores. Alguna voz, mas alta, quebraba por un instante el conjuro. En la calle
principal, en el polvo, la muerte habia dejado rastro de su paso, pero nadie se detenia.
También llego su guadafa a las callejuelas retiradas, al bar del garito, un rincon de la sala de
baile de Beauty Stanton. Y tenia su duplicado en los centenares de postrados seres que yacian
en un estupor muy semejante al eterno, dormidos, inertes, insensibles. Nadie atendio los
gemidos del infeliz malherido que, una vez despojado, se arrastro hasta alli sin fuerzas para
arrastrarse mas lejos.

Pero... la noche no podia ser mas tiempo complice de Benton. El griseo manto se alzo, v
las sombras se aclararon; el Este comenz6 a encenderse v la dulce fragancia del alba del
desierto vino con la fresca brisa.

Y cuando sali6 el sol, dureo y espléndido, con su eterna promesa y su belleza, ilumino un
macabro, silencioso y dormido Benton.

XXII

Para Allie Lee, prisionera nuevamente entre las garras de Durade, los dias en Benton
fueron misteriosos ; las noches, horribles. Sobrecogida de horror, habia tenido el oido ace-
chando pasos, murmullos, como de un sigiloso ejercito en marcha y un extrafio y confuso
rugido de proporciones varias que no cesaba nunca.

La caravana de Durade entro en Benton de noche. Allie tuvo la impresion de viento y
polvo, luces y hombres presurosos y un amontonamiento de tiendas. Vivia en el aposento
trasero de una casa de lona. Una puerta se abria sobre un pequefio patio cercado Por tablas,
cuya altura le impedia atisbar afuera. Alli se le permitia salir « a pasear». Habia visto una sola
vez a Durade, la mafiana siguiente al dia en que Fresno y su cuadrilla la habian traido a
Benton, cuando le dijo que se le enviaria su refaccion y que alli tendria que estar hasta que le
encontrase mejor alojamiento. La conmino con la muerte si volvia a intentar evadirse. Allie
podia haber escalado la cerca, pero la atemorizaba méas lo desconocido que Durare.

Sorprendida y temerosa, escuchaba la vida de Benton. y el decurso de las horas le trajo la
indecible certeza de que algo, tremendo y terrible, estaba a punto de acaecerle. Pero su
espiritu y su esperanza eran inextinguibles. No eran ni la oracién, ni el raciocinio, ni la
ignorancia las fuentes de su sostenida e inexplicable entereza. Sobre ella brillaba una estrella
que presidia su sino o un angel bueno velaba. De un modo vago y que le causaba honda
perplejidad, sentia que era el centro de un misterioso ciclo de eventos. Las horas iban
fraguadas de tensidn y de incertidumbre, pero pasaban fugaces. Se acercaba un momento
glorioso y libertador..., una reunién que seria a la vez terrible y dulcisima. En Benton estaba
su prometido Neale y su amigo Larry. La buscaban. Ella sentia su proximidad. Era lo que la
mantenia viva. En el fondo de su corazon habia la verdad. Y si cada paso la hacia estremecer,
haciale también temer porque estaba cerca de Durade y sus desperados. Correria la sangre. En
algun sitio, de algin modo, se efectuaria el encuentro. Neale se abalanzaria a ella... Y el
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cowboy... Allie recordaba su encendido rostro, la roja llamarada de sus cabellos, el azul
penetrante y singular de sus pupilas, su plécida, sosegada apostura, su zumbo6n acento...,
adivinando, bajo tanta indolencia, una inflexible rigidez de sangre y hierro.

Por eso Allie tendia el oido a todos los sonidos, especialmente a los pasos, aguardando el
gue vendria a suspender los latidos de su corazdn.

Alguien entr6 en el aposento contiguo al suyo, manoseando la ruda puerta que estaba
siempre cerrada por fuera. Se abri¢ y Stitt, el sordomudo que la custodiaba, aparecié cargado
de paquetes. Entrando, los dej6 sobre el lecho de Allie y, por sefias, le dié a entender que
debia cambiar de atavio por lo que los bultos contenian, indicandole también la conveniencia
de apresurarse porque iban a sacarla de alli. Luego se retir6, volviendo a cerrar y atrancar la
puerta.

Las manos de la joven temblaban al abrir los envoltorios.

Aquella hora podia ser la de su liberacion. La sorprendid hallar un ajuar completo de ropas
femeniles, bien confeccionado y de excelente calidad. Luego en Benton habia tiendas y
mujeres. Apresuradamente, realizd el cambio oportuno y grato. El vestido no le estaba tan
bien como habria sido de desear, pero la toca y el abrigo eran satisfactorios, asi como el
calzado. Hallo entre las prendas un largo velo oscuro, preguntandose si deberia también po-
nérselo.

Un tabaleo a la puerta precedio a la llamada.

-¢Estés lista, Allie?

-Si -contesto.

Se volvio a abrir la puerta, entrando Durade. Parecia mas delgado que la Gltima vez que le
viera, mas pélida su cetrina piel y en su rostro vefanse rastros de tensién y de apasionamiento.
Allie comprendié que estaba bajo la influencia de alguna violenta y reprimida excitacion.
Parecia perder mas y mas su antiguo caracter, su digna cortesia espafiola.

-Ponte ese velo -dijo-. No es hora ain de que Benton te vea.

-¢Me... sacas de aqui? -pregunto.

-A corta distancia. Tengo un nuevo lugar -replic-. Ven. Stitt se hara cargo de tus cosas.

Allie no podia ver claro, con el tupido velo en la cara, y tropezo en el umbral. Durade la
cogid del brazo, llevandola inmediatamente afuera. El aire era opresivo, ventoso, polvoriento.
La calle parecia llena de gentes ociosas. Al pasar con Durade, Allie oyd fragmentos de con-
versaciones; algunos la miraban con repulsivos guifios y Durade acelerd el paso. Un
transednte se di6 un encontronazo con ella y otro le pellizcd el brazo al pasar. El insolito y
soez vocabulario trajo a su rostro vivido sonrojo.

Caminaron un trecho enarenado y luego una acera de tablones hasta llegar a lo que parecia
una estructura de ladrillo, pero que, visto de cerca, result6 ser de madera pintada. Resonaba en
el lugar un martilleo. Su aspecto era agradable, aunque no daba sensacién de solidez. Durade
la llevo por dos vastas piezas a una mas pequefia, amueblada de nuevo.

-Lo mejor que hay en Benton -dijo Durade sefialando con un ademan el mobiliario -.
Estaras bien instalada. Tienes libros..., diarios... Esa puerta da a otro aposento, que es oscuro,
pero en el que hallaras lo necesario para tu aseo. Y un espejo... Después de cuanto has tenido
que soportar, esto debe de parecerte suntuoso.

-En efecto -replic6 ella quitandose el velo y el abrigo-. Pero... ;he de permanecer aqui
encerrada?

-Si; alguna vez, al oscurecer, te llevaré a dar un paseo..., pero Benton es...

-¢Qué?

-Benton tiene contados los dias -termind él, encogiéndose de hombros-. Nacerd otro
poblado similar..., més all4 de la linea..., y a él iremos. Y después, a Omaha.

En mas de una ocasion habia ya aludido a su deseo de ir al Este.

-Tarde o temprano, daré con tu madre -afiadié sombriamente-. Si no lo creyese asi, de muy
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distinto modo me portaria contigo.

-¢Por qué?

-Quiero que te vuelva a ver tal y como te dejo. Después... ;no me diras nunca como logro
rehuirme?

-Te repito que ha muerto.

-Eso es falso, Allie. Esta escondiéndose en alguna cabafia de trampero o entre los indios.
No debi nunca nunca abandonar la comarca donde encontraste nuestra caravana, sin
reconocerla antes palmo a palmo, pero los exploradores temian hallar a los sioux. jLos sioux!
Tuvimos que acelerar el paso y... no pude desentrafiar la verdad de tu extrafia aparicion en
aquel camino.

Allie se convencid de que la reiteracion de la muerte de su madre no surtia otro efecto en el
tahur que el de confirmarle en su existencia. En tanto que lo creyese asi, ella estaba segura
mientras le obedeciese. Sus palabras encubrian un terrible, un siniestro significado. No podia
dudar de que él tuviese la naturaleza y el poder de valerse de ella para vengarse de la madre.
Esa pasion y la del oro eran lo Gnico por lo que, al parecer, vivia.

De pronto, la cogi6 con feroz violencia por los brazos.

- iEres su vivo retrato! -exclamo.

Lentamente la soltd. Su accién habia sido la del hombre desposeido de cuanto amaba, que
recuerda en un arrebato de exasperado anhelo, odio y desesperacion, todo lo que ha perdido
en la vida.

Allie quedo sola.

Miro en torno suyo el aposento que quiza seria su prision por indefinido periodo. Techo v
paredes estaban formados por secciones ensambladas y en algunos sitios podia ver por sus
rendijas. Uno de sus lados daba sobre la pared de una tienda de lona; el otro, a otro aposento;
las pequefias ventanas de cristales, a la lona que formaba otra vivienda. Al apoyar la mano
contra cualquier punto de su aposento, Allie advirtid que oscilaba y crujia. Comprendié- que
aquella vivienda habia sido construida en secciones, transportada en tren a Benton y
apresuradamente montada.

Echo después una ojeada a los diarios. jQué extrafio leer noticias de la construccion del U.
P.! EI nombre del general Lodge hizo temblar a Allie. Habia predicho un gran porvenir para
Neale. Leyd que el general disponia un tren especial en el que proyectaba un viaje de ins-
peccion por todo el recorrido. Leyd que la Pacific Construction Company habia cruzado la
Sierra Nevada y tenia diez mil chinos trabajando en la via; y que se acercaba el momento en
que el Este y el Oeste podrian darse la manto. Con el corazon sobrecogido busco alguna
noticia de Neale, sin hallarla. En uno de los periddicos vio que los sioux demostraban
particular actividad entre Medicine Bow y Kearney. Los obreros divisaban a diario bandas
indias y, acostumbrdndose al peligro, se hacian descuidados, costando muchas vidas su
temeridad. En el extremo occidental de la linea habia ocurrido una matanza, donde trabajaban
las brigadas de construccién.

Dia tras dia, los sioux rondaron por alli sin atacar, hasta que los obreros perdieron toda
precaucion y cautela. Entonces, una brigada distante unos dos kilémetros de las tropas se vio
copada por una banda de galopantes guerreros, y antes de que pudiesen dar un grito o
empufiar un arma, fueron muertos y despojados de sus cabelleras.

Allie sigui6 leyendo, devorando noticias. Era evidente que el mundo despertaba a la
grandiosidad del magno ferrocarril.

jQué satisfecho debia de estar Neale! Siempre tuvo fe en la realidad del U. P. Estaba
seguramente trabajando en la linea..., tal vez entrando en Benton cada noche. Sus emociones
la dominaron al pensar en su proximidad y, por un instante, no pudo seguir leyendo.

Neale no podia creerla aun viva. jY... vivial Vivia fuerte, palpitante... Se pregunto qué
significaba su desaparicion para Neale... Habia dicho que volver a perderla seria como perder
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la vida. Se estremecio.

De repente, sus ojos leyeron palabras familiares. jAllison Lee!

- jAllison Lee! -murmuro-. jMi padre!

Y ley6 que Allison Lee, comisionado del U. P., contratista de ciertas obras de la linea,
abandonaria en breve su residencia de Council Bluffs para entrevistarse con algunos

de los directores en Nueva York, en relacién con los intereses del ferrocarril.

-iSi llegan a encontrarse él y Durade! -murmuro.

Y el portento le pareci6 ser otra nube en el horizonte del tahur. Su egoismo, su pasion, su
inquietud, le hacian arriesgar méas de lo que se figuraba. Le seria imposible tenerla prisionera
largo tiempo. Allie volvi6 a experimentar la creciente certeza de un proximo desenlace.

-Mi mayor peligro es que pudiera dafiarme, usar de mi como sefiuelo o matarme- murmuro.

Y su esperanza de salvacion tuvo que contender con la negra amenaza del momento; mas,
como siempre, pudo vencer su pesimismo.

La entrada del sordomudo Stitt interrumpi6 sus pensamientos. Traia los efectos dejados en
la otra casa y una bandeja con su yantar.

Paso rapidamente el dia.

Llego6 la oscuridad con extrafio acrecentamiento de los ruidos, familiares ya para Allie. No
encendi6 la lampara; estaba habituada a prescindir de ella; la luz la atemorizaba. Por la
ventana entraba un tenue y palido resplandor; pero el rugido de Benton... crecia con las
sombras. Allie habia oido algo similar en los campamentos auriferos de California y en los de
nivelacién que Durade habia seguido, pero era..., siendo igual, por completo distinto.
Escuchaba y pensaba. Era una conglomeracion de voces humanas y, sin embargo, resultaba
imposible disociar una de ellas de las demas. Voces..., pasos, movimientos..., misica...,
algazara..., baile..., entrechocar de copas y de oro..., estridentes risas femeninas..., todo se
fundia en el misterioso sonido que encarnaba la lucha y la agonia de Benton. La mantuvo
despierta largas horas... y cuando se durmid, era ya tan tarde, que al despertar, al siguiente dia,
supuso serian las doce o quiza mas.

Transcurrié el dia y llegé la noche, aportando un cambio al edificio, que se animg,
estruendoso. Durade habia inaugurado el local. Allie quedd sobrecogida de temor y de
incertidumbre. Hombres rudos, de recias voces, parecian estar casi contiguos, en uno de los
aposentos medianeros al suyo, y afuera, en las tiendas. Empero, nadie entrd en el cuarto que al
de ella daba. Asi'y todo, no pudo conciliar el suefio hasta el alba.

Pasaron asi varios dias, sin ver mas que a Stitt, y comenzd a notar una tension que a su
juicio seria méas penosa que un contacto directo con Benton y su vida. Mientras estuviese
encerrada alli, ;qué probabilidad tenia de ver a Neale 0 a Larry aunque estuviesen en Benton?
Durade dijo que la llevaria a paseo, pero hasta el presente no le habia vuelto a ver.

La inquietud y la zozobra empezaron a pesar sobre ella, poniéndola en continuo conflicto
consigo misma. La idea de desobedecer al tahur apuntd en su mente.

Tarde o temprano le ocurriria algo y entonces, ¢qué seria de ella? ;Por que no intentar la
evasion? Por muy depravado que Benton fuese, no seria imposible rehuir el caer en malas
manos. Todo seria preferible a su reclusion actual sin ver el sol, sin hablar con nadie, sin nada
que hacer, salvo pensar, cavilar, luchar contra sus fantasias y sus dudas. Allie creia imposible
seguir asi. En ocasiones, su espiritu sufria un cambio que la asustaba.

Era como una regresion de la antigua oleada de sombrio horror que la engolfaba a la
muerte de su madre.

Habia conseguido excitarse hasta el frenesi, cuando inopinadamente entré en el aposento
Durade. Apenas si a primera vista le reconocié. Parecia demacrado, livido, sus pupilas
chispeaban, sus manos agitabanse trémulas y la extrafia irradiacion que parecia emanar de él
cuando su fiebre por el juego se habia visto coronada por el éxito, refulgia con mayor
intensidad que nunca.
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-Ha llegado la hora, Allie -dijo. Parecia estar mirando al pasado.

-, Qué hora? -preguntd ella.

-La de hacer por mi... lo que tu madre hizo antes que tu.

-No... no comprendo.

-Has... de ponerte... atractiva.

-jAtractiva... ! {Como?

Allie sospechaba lo que queria decir, aunque su mente repudiase la horrible sugerencia.

Durade se ech6 a reir. Era indudable que habia cambiado. Parecia debilitado. Benton
gjercia ya sobre él su influencia.

-iQué poca vanidad tienes...! Atractiva, lo eres ya ahora, en cualquier momento, Allie... Lo
seras cuando llegues a vieja... cuando mueras. Lo que quiero decir es... que has de realzar tu
belleza... ponerla mas de manifiesto...

suéltate el cabello... en una trenza... ponte una blusa blanca... descotada... {No recuerdas lo
que hacia tu madre?

Allie le miro, palideciendo. No podia hablar. La tan tenida crisis habia llegado.

-jPareces un espectro! -exclamd Durade-. Como ella cuando hace afios le dije... lo mismo...
por primera

-¢Pretendes... usar de mi como usaste de ella?

-Si, pero no tienes... por qué asustarte. Yo escogeré

personalmente a quienes entren a verte. Se limitaran a girarte y yo estaré contigo.

-¢Qué he de hacer?

-Estar a punto cuando te llame esta tarde.

-jAhora comprendo por qué te odiaba mi madre! -exclamé Allie. Ella también le odiaba y
su odio prestabale nuevas energias.

-Pagara su odio, como lo pagaras tu -replico él con apasionado acento. Su accién fisica
parecio involuntaria... un encogimiento, como si hubiese recibido una pufialada. Le siguio
rapida violencia. Con la mano abierta cruzo la cara a Allie; un golpe lo bastante fuerte para
hacerla tambalear.

-iQue no te vuelva a oir semejante cosa! -continud furioso, abandonando la estancia y
cerrando sin atrancar la puerta.

Allie se llevo la mano a los labios. Sangraban. Sintié el

.Mido y salino sabor de su propia sangre. En su pecho parecié despertar algo palpitante,
abrasador, que consumo todas sus vacilaciones. El golpe recibido era lo que en aquel
momento necesitaba. Estaba cierta del riesgo que arria, tan cierta como del imperioso anhelo
de salvarse.

-Neale o Larry acudiran a los salones de Durade -soliloqui6 -. Y si no... alguien vendra en
quien pueda confiar. - En consecuencia acogié con gratitud el ultimatum de Durade. Puso
mayor atencidn que nunca en peinarse y ataviarse. La blancura de la garganta y de sus
hombros se sonroso al exponerlos a sabiendas a las miradas masculinas. Su belleza seria como
la de su madre, el espéculo para atraer incautos. Pero alguno habria entre ellos que
comprendiera, que tuviese compasién de ella y su meditacion y espera fueron breves. Oy6 los
pasos Yy las voces hombrunas de los que entraban en el aposento contiguo.

Durade la Ilamd. Con el corazén encogido, Allie se puso en pie y abrié la puerta. Desde
aquel instante no habria para ella ni un segundo de monotonia... ni de tranquilidad... ni de
seguridad personal. Empero, se alegraba y afronto con resuelto denuedo la estancia. Neale o
Larry podrian estar en ella.

Durade habia amueblado lujosamente el lugar, con la obvia idea de utilizarlo como sala de
juego particular, a la que llevaria a jugadores especialmente seleccionados por él. Allie vio
ocho o diez hombres, mineros o peones por su apariencia.

El tahur la condujo a una mesa, colocada bajo una estanteria llena de botellas y de copas,

Pagina 135 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

dandole instrucciones de lo que habria de hacer al ser requerida, afiadiendo que Stitt la
ayudaria. Y haciéndola instalar en una silla se reuni6 con todos los deméas concurrentes. Le
era dificil a la muchacha alzar la vista y no podia resolverse a hacerlo.

-¢;Quién es esa chica, Durade? - pregunto uno.

El tahur no contesto, limitAndose a sonreir misteriosamente.

-Apuesto a que viene de California -dijo otro-. Crecen asi de lozanas por alla.

-Vamos a ver: ¢es tu hija? - pregunto un tercero.

Mas Durade decidi6 continuar siendo misterioso, dejando asi a sus invitados campo abierto
para encubiertas miradas sin darles la certeza de que permitiria brutales confianzas.

Se sentaron en torno a una mesa a jugar al faro.

Durade pidi6 bebidas. Allie, sobresaltada, se apresuro a satisfacer su demanda. Cuando
levanto los 0jos y vio sobre si los de aquellos hombres, experimento una sensacion que en
cierto modo traia a su memoria los dias de California. Sentiase flaquear las piernas; una
violenta indignacién hervia en su pecho; tuvo que obligar a sus miembros a transportarla de
un lado a otro del aposento. Su espiritu decaia y se alzaba a intervalos. Deciase a si misma
que miradas, palabras, incluso contactos, eran solo vergonzosos y ofensivos para ella en
gracia al momento; que debia aprovechar su acicate para aguzar su ingenio y fortalecer su
temple. Era indudable que a la sazon hallabase desvalida. Pero vivia y su amor era infinito.

Fresno estaba entre la concurrencia, jugando con dos militares a los dados. A su natural
fealdad aunabase algo que habia desposeido su semblante del bronceado tinte propio de la
vida al aire libre, trocandolo por unos surcos amoratados y profundos, indicios de su bestial
apetito. Benton habia hecho de un mal hombre otro peor.

Mull estaba también alli, mas basto ain que cuando dominaba el campamento de
niveladores, embrutecido por el alcohol, colgante el belfo, tosco, brutal, evidenciando en sus
menores gestos su matonismo. Estaba anunciando una ruleta, anunciando con su vozarrén los
nameros. Le acompafiaba un hombrecillo cetrino, de facciones vulpinas, 0jos movedizos e
inquietas manos, que, al parecer, se llamaba Andy. Los dos se dedicaban a «desplumar» a
varios ajustadores semiembriagados.

Durade jugaba al faro con otros cuatro o, cuando menos, este -era el nimero de los que se
sentaban con el. Uno de espaldas a Allie, vestia de negro y parecia diferente de los demas. A
todas luces, encocoraba a Durade el que ganase. El tahur le interpel6 Ilamandole Jones.

Dividiendo su atencion entre el juego y Allie, habia ademas unos cuantos espectadores.
Ocasionalmente abriase la puerta, entrando cada vez un sujeto distinto, celebrando una
bishiseada conferencia con Durade y volviendo a salir. Todos tenian el mismo crapuloso
aspecto que caracterizaba a Fresno. El tahur habiase rodeado de subalternos y camaradas en
quienes podia confiar si la ocasion lo requeria.

Allie no tardo en cerciorarse de ello, como en advertir que entre los jugadores reinaba una
evidente desconfianza.

La mayoria estaba bajo la influencia de la bebida que Durade ordenaba servir sin cesar. Era
obvio que su generosa dispensacion tenia un fin determinado.

La sesion de tarde termino pronto. A juicio de Allie, Jones, el palido y frio profesional, fué
el Unico en salir ganancioso. La actitud de Durade mientras saldaba sus cuentas no era
agradable. Siempre habia tenido mal perder.

-Mafiana continuaremos, Jones -dijo.

-Quiza.

-¢Por que no? jEsta ganando! - replic6 Durade acaloradamente.

-El que gana manda - dijo Jones con enigmatica sonrisa. Sus finas pupilas se posaron en
Allie pareciendo traspasarla, y luego en Durade, Mull y Fresno.

Con femenil intuicion, la muchacha comprendié que si Jones volvia no seria ciertamente
porque se fiase del terceto.
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Durade hizo un esfuerzo por dominar su resentimiento, pero jaméas habiase acentuado de
tal modo la palidez de su semblante. Salié con Jones, seguido por los demas.

Fresno se acerco a Allie.

-iHola, chiquilla! Estas atin més bonita que vestida de india -dijo.

Allie salt6 de su silla dispuesta a defenderse o huir. Durade se habia olvidado de ella.

Fresno observé sus ojeadas a la puerta.

-Se esta acabando -dijo sefialando con la mano a la salida-. Benton es demasiado para
gentes de su calafia... Una mafiana amanecera tieso y... mas valdra estar a buenas conmigo. TU
no eres de su clase... te odia tanto como ti a él. Me consta. No soy ningun babieca. Y... me
gustas. jOjala no te hubiese vuelto a traer Durade!

-Fresno... se lo diré -replicé Allie. Si confiaba intimidarle se equivocé.

-Repito que me gustas -dijo-, y Durade es un chivo, un fullero... todos los juegos estan
amafiados, pero Benton no tolerara un tahur, todo elegancia, que hable fino y juegue sucio,
Quiza no te ha dicho nadie como es Benton.

-No sé... ;como es? -dijo Allie. Por alguien tenia que saberlo.

Fresno parecid corto de palabras.

-Es... una colmena -replico-, y cuando las abejas vuelven con su miel... las hormigas rojas
y los escorpiones y las serpientes de cascabel hacen su agosto. He visto lugares de todas
clases, pero Benton los deja chiquitos... Escucha... te sacaré por las noches a ver... las vistas y
te tratare como mereces. Te digo que...

La entrada de Durade interrumpi6 su proposicion.

-¢;Que le dices? - preguntd airado Durade.

-Le explicaba como es Benton -contesto Fresno.

-¢Es eso cierto, Allie?

-Si.

-Fresno... no me gusta tu actitud.

-Pues... ya sabes lo que te toca hacer -repuso descaradamente Fresno abandonando la
estancia.

-Son malas bestias, Allie -dijo Durade-. Has de rehuir su compafiia cuando yo este ausente.
No puedo llevar el negocio sin ellos y... tengo que aguantar mas de lo que parece.

El guardian de Allie entré con su cena y ella le siguié a su aposento. Asi comenz6 su
existencia de complice involuntaria de Durade en su regresion de simple tahur a criminal.
Pero... acabo por quebrarse su entereza. Habia perdido espiritu, suerte y temple, y Benton y el
alcohol estaban acabando hasta con su destreza profesional.

Pasaron rapidos los dias. Cada tarde llevaba Durade nueva concurrencia a su antro
particular. Pocos eran los que reincidian y en esto mismo habia para Allie cierta esperanza,
porque cuantos mas hombres de Benton o de la linea pasasen por alli, mas probable era
encontrarse algun dia con Neale o con Larry. La idea la sostenia. Estaba constantemente al
atisbo de personas a quien pudiese confiar su historia. No es que en aquella perenne corriente
de hombres no viese rostros francos, honrados y leales, pero estaban o demasiados ebrios o
ciegos por el juego, o faltabale oportunidad para hablarles.

Las fardes se hicieron odiosas para ella. Salvo directa violencia tuvo que soportarlo todo :
indignaciones, insultos, molestias... Solo cabiale cerrar los ojos y los oidos. Fresno provocaba
cuantas ocasiones podia para encontrarse con ella, en presencia de Durade algunas veces,
aprovechando la ceguera del tahur para cuanto no fuesen las cartas y el oro. En tales trances la
muchacha hubiera deseado carecer de sentidos por completo, mas luego, ya en la reclusion de
su aposento, repetiase que no habia ocurrido nada. Era la que siempre habia sido. Y el suefio
borraba con su compasiva mano sus sufrimientos. Cada dia que pasaba hacia mas proximo el
desenlace. Y cuando ese momento llegara... ;qué seria comparado con el horror actual? Tan
empequefiecido quedaria que pareceria inexistente. Las palabras, las miradas, eran incapaces

Pagina 137 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

de dafiarla. No eran tangibles... no tenian substancia. Podian levantar en su pecho una
tempestad de indignacion y de odio, pero carecian de otro poder, del de mancillar. Eran
vientos de contaminacion pasajera.

De igual modo que veia el retroceso de Durade, veia los cambios acaecidos en cuanto le
rodeaba. Sus ganancias eran cuantiosas y su extrafia pasion por el juego se acrecentd con
ellas. El oro que enriquecia sin esfuerzos a Fresno, a Mull y a Andy, aumentaba su innata
ferocidad.

Los restantes subalternos de Durade, Blanck, el fornido portero; un palido sujeto llamado
Dayss, que perpetuamente estaba mirando hacia atras, y Grist, un individuo corto de estatura,
cojo y taciturno... todos estaban igualmente bajo el conjuro del tapete verde.

La buena fortuna de Durade trajo aparejado su anhelo de aumentar la cuantia de las
puestas, y el anhelo entrafiaba dar entrada en la partida -a otros tahures. Y asi, los hombres
vestidos de negro, de aceradas pupilas e impavidos semblantes, empezaron a frecuentar el
antro. En su segunda visita, Jones, el profesional, volvid a ganar. Fatal ganancia. Allie vio al
gigantesco Fresno abalanzarse sobre él, derrumbandole al suelo. La joven huyo despavorida a
su aposento, pero no pudo evitar oir las imprecaciones... un disparo... un gemido... la voz de
Durade proclamando que el tahur habia hecho trampa... y luego el inconfundible ruido de un
cuerpo inerte arrastrado.

El crimen horrorizo a Allie aguzando sus sentidos.

La Providencia la protegia. Durade habiase enriquecido y estaba ufano... desatinado,
ansioso de Benton. Su fin, en consecuencia, era inminente. Allie, escuchando en su alcoba el
rugir de Benton y el ligubre mensaje del viento nocturno, comprendié cuan de cerca van
asociados el oro, el delito y el hombre, y cuan inevitable es que lleven al desenfreno, al
crimen y a la muerte.

XX

Neale concibi6 la idea de que su tan anhelada promocién estaba a la vista, aunque ni su
jefe ni Baxter hiciesen la menor sugerencia de tal probabilidad. Pero al progresar la obra,
Neale se habia visto confiar con mayor frecuencia inspecciones cada vez mas importantes.

Conocia de antiguo su especial talento para resolver problemas intrincados de ingenieria y,
con la experiencia, vino una mayor confianza en sus propias aptitudes. Se le habia enviado de
acé para alla, siempre con excelentes resultados. El general Lodge le consultaba; Baxter des-
cansaba en él: los jévenes subalternos aprendian a su lado. Y cuando Baxter y su cohorte
fueron a los cerros, Neale quedd con prodigiosa cantidad de trabajos entre las manos. Empero,
casi siempre lograron regresar de noche a Benton.

Se convirtié en un buscador, en un investigador empedernido. Creia haber visitado una por
una todas las tiendas, las cabafas, los entoldados y los salones de baile de Benton. Pero no
hall6 ni la menor pista que le condujera a Allie ni volvio a ver el inolvidable rostro de Fresno.
Vio a mas de un espafiol y no pocos mejicanos, pero ninguno de ellos podia ser Durade el
tahar.

Benton era demasiado complejo, demasiado mutable, para poder escudrifiarse en tan breve
plazo. Neale llevo su carga, que por dias se hacia mas pesada. Y el acrecentado trabajo de la
linea fue su salvacion.

Una marfiana fue a la estacion telegrafica, esperando ordenes del general Lodge. Hallé alli
el tren especial del jefe, camino del Este.

-Neale, voy a Omaha -dijo Lodge-. Gran conferencia. Los directores protestan otra vez.
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-¢De que? - pregunt6 Neale, siempre alerta en tales ocasiones.

-Del coste de la construccién. ¢De que otra cosa podrian protestar? Hay dos clases de
hombres en este U. P., Neale... los que ven el significado de la obra y los que no ven mas que
el dinero.

-Y... estan en oposicion. ¢Eso es lo que quiere usted decir?

-Exactamente. Llevamos ya afios trabajando y cuanto mas nos acercamos al momento del
encuentro de los rieles del Este con los del Oeste, mas arduos son nuestros problemas.
Henney esta agotado; Boone sigue enfermo y Baxter... no durard ya mucho tiempo. Si yo no
fuese un veterano militar, estaria también listo.

-No veo sino éxito, jefe - replico Neale.

-Desde luego. En eso coincidimos -dijo sonriendo Lodge-. Ahora tengo para usted una
misién que... le har encanecer antes de hora.

-Lo dudo -sonri6 Neale.

-¢Recuerda usted los estudios que hicimos aqui, en los cerros, para el «Puente NUmero
Diez»? Hara cosa de dos afios.

-No es facil que se me olvide.

-Pues bien, los rieles estan a treinta y cinco kilémetros

del «<Numero Diez». Llegaran de un momento a. otro... y no hay estribos sobre que tender
el puente.

-¢Como es eso?

-No lo sé. Recibi el informe anoche. Es un documento peculiar. Helo aqui. Estudielo
detenidamente... Al parecer, lleva meses trabajando alli una numerosa brigada... Han asentado
los estribos y... se hunden.

-iSe hunden! -exclam6 Neale-. jAtiza! Esa es buena... Jefe... el estudio es mio... y no
olvidare nunca lo que me costo...

-¢Cabe que hubiese usted cometido algin error?

-Desde luego -asintio prontamente Neale-, pero... si no lo veo no lo creeré nunca. Fue una
labor muy ardua, pero... de las que hago mas a gusto.

-Pues vayase y dese un hartazgo.

-Tendré que acampar sobre el terreno. No podré regresar a Benton...

-No. Y... ¢no es preferible? -pregunto el jefe mirandole-. He oido su nombre asociado al de
jugadores de oficio... y al de la Stanton.

-Sin duda. Los conozco. Sigo... buscando... huellas de Allie.

-¢Espera ain hallarla? ;Cree todavia que estd en poder de esa gentuza? Es apenas
concebible, muchacho -dijo Lodge-. Anderson sostiene que se la llevaron los sioux. Todos
nos inclinamos por esa teoria... jOh! jYa se que es duro, Neale...! EI amor y la vida son
atomos bajo el talén de-hierro del U. P.... Ya es tarde. No podra quizas olvidar, pero... no deje
arriesgar su vida... su reputacion y sus oportunidades...

Neale guardo un punto de silencio. Silbo una locomotora; son6 una campana; un empleado
vino a llamar a Lodge. El jefe alzo su mano, reclamando unos momentos de espera.

-Me voy -dijo-. Neale, trasladese al «<NUmero Diez» y tome el mando de la brigada.

La orden sorprendi6 al joven, estremeciéndole.

-¢Quienes son los ingenieros?

-Blake y Coffee. No los conozco. Los envié Henney, de Omaha, y estan muy
recomendados, aunque... eso no importa. Hay algo desquiciado. Usted se pondra al frente de
todos, ingenieros, capataces, canteros. Ya he dado ordenes a ese efecto.

-¢Quién es el contratista?

-No lo sé, pero quienquiera que sea ha sacado tina fortuna de esa obra y... no esta hecha.
Eso es lo que me duele.

-Bien, jefe. Se hard -dijo Neale con determinacion.
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-Bravo. Me voy al Este con un peso menos de encima y... si logra usted tender un puente
provisional... algo sobre que pueda pasar la via y los trenes en construccién mientras rehace
los estudios del «NUmero Diez»... tendra noticias mias. No digo mas.

Se estrecharon la mano.

-Estaré ausente una semana, un mes quiza, n6 lo sé - dijo Lodge -, pero cuando vuelva sera
probable que traiga un cargamento de directores, comisionados y accionistas.

-iQue vengan! -exclamd Neale-. Acaso viendo todo lo que tenemos que vencer, no
alboroten tanto.

-Asi sea. Recuerde que asume responsabilidades sobre todos y que... confio en usted.
Adids y buena suerte.

El jefe subid al tren cuando ya empezaba a marchar. Neale lo contempld alejarse, henchido
de orgullo el corazon al darse cuenta de lo que representaba la misién que le habian confiado.
Sus esperanzas de avance no habian resultado, pues, infundadas.

El tren de construccion entraba en el andén, dispuesto a salir para el Oeste al poco tiempo.
Neale vol6 a su alojamiento a recoger sus escasos efectos. Larry, tendido en un catre, dormia
vestido. Neale le despertd.

-iDespierta, hijo de siete marmotas! -le gritd.

Larry abrié un ojo.

-¢Hay fuego? ¢ Es aiin hoy o estamos en mafiana?

-Larry, me voy. Me han confiado un gran trabajo.

-¢Nada mas? -rezong6 el cowboy languidamente -. Ya sabia yo que serias ingeniero en jefe
algun dia.

-Camarada, escucha -dijo Neale con trémula voz-:

¢Querras mantenerte sereno y al atisbo de noticias de Allie?

-¢Sigues sofiando. Neale?

-¢Lo haras por mi?

-Palabra.

-Gracias, viejo. Adids. Tengo que darme prisa.

Dej6 a Larry sentado al borde del catre, con los ojos fijos en el espacio. Camino de la
estacion, Neale se encontr6 con Place Hough, el profesional, que, no obstante su
noctambulismo, era madrugador. La excitacion del momento inspir6 un impulso de Neale. En
breves palabras, hablé a Hough de Allie... explicandole su desaparicion y sus sospechas de
que la tuviesen recluida en Benton, rogando al tahur, al acecho de alguna posible indicacion.
Hough pareci6 sorprendido y gratificado con la confianza, asegurando que no ahorraria medio
para ser Util a Neale.

El joven tuyo que echar a correr para coger el tren. Un forzudo irlandés le tendi6 un brazo
para ayudarle a subir.

-jArribal jAupal

Neale entré como una tromba en el vagon, sembrando el maletin, el rifle y su persona por
el suelo. Casey, el veterano portamira, le mir6 sonriendo con la pipa entre los dientes.

-iBegorra! jMi antiguo amigo Neale!

-El mismo. ;Cémo ya, Casey?

-Bastante bien para un soldado viejo. Y... jgrandes cosas he oido de usted, amigo!

- QUué cosas?

-iBuen empujon le han dado! El general Lodge en persona le dijo a Grady, el capataz, que
le habia puesto a usted al frente en el «<NUmero Diez».

-Asi es, en efecto.

-Pues me alegro mucho de saberlo-declar6 el irlandés -, aunque... tendra usted que luchar
lo suyo en ese lugar.

-Eso he oido. ;Qué sabe usted de fijo, Casey?
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-Poca cosa. Uno de mis amigos trabajaba de mezclador y dice que cuando la torrentera esta
seca, tienen base, y cuando no lo esta... no la tienen.

-Si que se presenta un encarguito -replico Neale.

En aquella época, el tren de construccion tardaba varias horas en alcanzar la terminal de los
rieles. Neale pasé por algunos puntos experimentando la legitima satisfaccion de pensar que a
no ser por él la linea no habria pasado por alli. El trabajo se adentraba rapidamente en los
cerros. Se pregunté cuando podria tener lugar la tan anhelada conexion de rieles de Este a
Oeste. Entre los profesionales se decia que la division del Pacifico estaba ya en Utah.

En el campamento, el coronel Dillon ofrecié una escolta a Neale hasta el «<NUmero Diez»,
pero el joven decidié que iria mas de prisa solo. Ultimamente no se habian visto indios por la
localidad y el conocia tan al dedillo la linea como el camino carretero.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, sali6 montado en un excelente caballo. Fue una
melancolica jornada.

En varias ocasiones habia hecho el mismo recorrido, una de ellas con Larry, lleno de ardor
v de alegria ante la idea de volver a ver a Allie a la ida; abrumado, al regreso, por la
desesperacion de haberla perdido.

Hizo las veinte millas en tres horas. EI campamento, de sucias tiendas, estaba emplazado
en un bochornoso valle rodeado de cerros con escasa vegetacion. Neale observé los arboles
como de buen augurio para su empresa. Era un campamento ocioso llend de obreros
desocupados.

Al echar pie a tierra se le acercd un mejicano.

-iCuida del caballo! -le dijo Neale dirigiéndose con sus bartulos hacia una tienda de
grandes proporciones con un toldo extendido en su frente.

Varios hombres sentabanse en sillas de lona alrededor de una mesa. Uno de ellos se
levantd y salié a su encuentro.

-;Dénde estan Coffee y Blake? -pregunt6 Neale.

-Yo soy Blake - fue la respuesta -y ahi esta Coffee. ¢Es usted mister Neale?

-Si.

-Coffee..., jaqui esta nuestro nuevo jefe! -anuncié Blake haciéndose cargo de parte del
equipaje de Neale.

Coffee resultd ser un sujeto de mediana edad, curtido por el sol, de campechanos y
desenvueltos modales. EI mas joven de los ingenieros, Blake, era delgado, alto, con unas
pupilas continuamente en movimiento y constrefiida actitud. El tercero fue presentado a Neale
como Somers, portamira. El joven no habia previsto una recepcion cordial. Y se sentia
dispuesto a ser generoso.

-¢ Tiene usted alojamiento para mi aqui?-preguntd.

-iYalo creo! Tanto espacio como quiera y un catre -replico Coffee.

Llevaron los efectos de Neale a la tienda, que era grande y espaciosa, con su mesa, una
lampara, cajas sirviendo de asiento y varios catres.

-iHace calor! ; Tienen agua potable? -preguntd Neale quitdndose la americana.

Después saco algunos Utiles de su maletin, bebiendo avi

damente el agua que le sirvieron. Ciertos aspectos de su nueva ocupacion le desagradaban
profundamente. Aquellos ingenieros podian ser, en efecto, competentes y :cales, pero su
misién era juzgar su labor y el mero hecho creaba una tirantez inevitable. Durante su
permanencia en la linea, Neale habia visto marchar a muchos ingenieros, y el recuerdo, junto
con las atribuciones conferidas por Lodge, y su lealtad al jefe, le preocupaban. Esperaba, de-
sedndolo, que aquellos hombres hubiesen procedido del mejor modo que sus luces les
aconsejaran frente a un problema en extremo peliagudo.

-Anoche recibimos el telegrama de Lodge -dijo Coffee-. Mas bien subito. Nos dejo
pasmados.
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-Sin duda. Lo siento. ¢Que decia?

-Lodge no malgasta palabras -replicé el ingeniero sin satisfacer la curiosidad de Neale.

El joven puso su libro de notas sobre la mesa y, sentdndose en una de las cajas, mir6 a los
otros expectativamente.

Los dos ingenieros le observaban, estudiandole con manifiesta atencién.

-Al parecer, «NUmero Diez» es un hueso -dijo.

-LIlevamos aqui tres meses-replico Blake.

-Espere a ver ese hoyo de arenas movedizas -afiadié Coffee.

-jArenas movedizas! Cuando yo hice la nivelacion aqui y alce los planos del «NUmero
Diez», era un alveo enjuto y sdlido -declard Neale.

Coffee y Blake le miraron desconcertados, asi como el portamira Somers.

-jUsted! (Es usted quien levantd los pianos que hemos estado siguiendo? -pregunto
Coffee.

-Si; yo-contestd lentamente Neale. Le parecia haber visto palidecer a Blake y experimento
una ligera conmocion de sorpresa y de antagonismo. Inclinandose, abrié el cuaderno por una
pagina en blanco, procurando acallar sus primeras impresiones diciéndose que eran hijas del
evidente desmayo de los ingenieros al darse cuenta de algun error.

-Hagamos nameros -dijo-. ¢Llevan ustedes aqui tres meses?

-Si.

-¢Con que gente?

-Unos doscientos hombres.

-¢;Quién es su capataz?

-Colohan. Ha tenido algunas de las mas importantes contratas de la linea.

Neale iba a preguntar quién era el contratista, pero se abstuvo, guiado por uno de sus
impulsos. -; Trabajaba alguien aqui cuando vinieron ustedes?

-Si. Los canteros llevaban seis semanas preparando piedra.

-.Qué se ha hecho?

Coffee se echo a reir.

-Alzamos los tres pilares sobre bases sélidas en fondo seco. Vino la lluvia y... toda la obra
que se habia hecho desaparecio en las arenas movedizas. Y desde entonces no hacemos sino
repetir la faena.

-Pero... ;co6mo ocurrié por primera vez?

Coffee se abri6 de brazos.

-iPregunte algo mas sencillo! ;Por qué la base no era sélida? ;Por qué llovio? ¢Por qué se
convirtid la tierra firme en arena movediza?

Neale cerr6 secamente el cuaderno, levantandose.

-Asi no se habla entre ingenieros -dijo deliberadamente.

-iCondenacién! Entonces ;qué? -exclamo Coffee, congestionado el rostro.

-Maés tarde se lo diré -replic6 Neale; y volviéndose hacia el portamira-: Somers, digale a
Colohan que quiero hablarle.

Sali6 de la tienda y habia va empezado su camino cuando oyé a Blake decir con feroz
acento:

-¢No se lo decia yo? Estamos en un atolladero.

Coffee mascull6 una respuesta que Neale no pudo oir. Aquellos hombres habian cometido
un serio error v se acusaban mutuamente. Neale sintié un acceso de colera. Aquella seccion de
linea entraba en su nivelacion v estaba ufano de verse confiar tan importante trabajo. Inge-
nieros incompetentes o descuidados se habian estrellado en el «NUmero Diez». Neale paso
por entre grupos de trabajadores ociosos, allende las tiendas y los cobertizos de la fragua y los
corrales.

De los cerros bajaba un curso de fangosas aguas por un &lveo que Neale recordaba
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perfectamente como un amplio trecho de seca arena y grava. A ambos lados, los contrafuertes
de los pilares, socavados, habian desaparecido. No quedaba una piedra a la vista. Las
margenes estaban desmoronadas hacia dentro, formando concavidades, con gruesos maderos
semienterrados en ellas. En el centro de la corriente alzabase un encofrado en construccion,
préximo a otro derruido. Sus armazones casi ocultaban el sesgo del pilar central, que
evidentemente habia resbalado e iba desapareciendo en sentido diagonal. Era imposible
calcular lo que aquella sima habiase tragado; pero cuanto la rodeaba, las toneladas de piedra
labrada o por labrar, las pilas de maderamen, las plataformas y las balsas, las enormes grietas
de los entibados en ambas riberas, atestiguaban largas semanas de estéril labor y el misterio
de aquellas aguas.

Neale volvié pensativo al campamento. Blake y Coffee estaban sentados bajo el toldo, en
compafiia de un vigoroso y talludo irlandés.

-Magnifico cenagal escogi6 para el «<NUmero Diez», ;eh? -dijo Blake.

Neale mir6 a su interlocutor con penetrantes pupilas; Blake no soportd la mirada
francamente.

-Si... un cenagal es, no cabe duda - replicd-; exactamente como yo habia calculado al hacer
los planos. ¢ Los han seguido ustedes?

Blake estaba a punto de contestar cuando Coffee le atajo:

-Naturalmente -dijo.

-¢Entonces donde estan los malecones?

-¢Los malecones? -La sorpresa de Coffee era sincera.

-Si; los malecones. Levanté planos de unos malecones que debian construirse aguas arriba
a fin de que, en las crecidas, la rapida corriente se repartiese por igual entre todos los pilares y
no batiera contra ellos.

-iAh, si! Pues... debemos haberlos traspapelado -replicé Coffee-. Como teniamos
entendido que era lo Gnico que habia que hacer... ;No es asi, Blake?

-iVayal! -asintio su colega.

-Ya... comprendo - dijo lentamente Neale.

El talludo irlandés se levanto, tendiéndole la mano.

-Soy Colohan -dijo.

Neale vio con inmediata simpatia el semblante bronceado, tosco, pero bonachon e
inteligente, ddndose cuenta de

gue un par de sagaces ojos grises le justipreciaban. Pareciole extrafio el afan de aquellos
hombres de «tomarle la medida». Habia venido a ayudarles y no a despedirlos. Empero,
Colohan no provoco, como los otros, su antagonismo.

-Colohan, ¢esta usted harto de este trabajo? -preguntd Neale.

-Si... y no.

-Entonces, ¢quiere dejarlo?

El irlandés tomd sus palabras como precursoras de una despedida y parecié cohibido,
avergonzado.

-No tergiverse lo que digo -prosiguié Neale-. No pienso despedirle, pero... si esta harto...
puede irse cuando quiera. Yo haré de capataz de las brigadas. Dentro de diez dias llegaran
aqui los rieles y quiero, para entonces, tender un puente provisional sobre caballetes para que
pueda cruzar la via. No hay ni que pensar en una paralizacion de la obra a estas alturas... En la
linea hay cinco mil hombres, acercandose por momentos sin otra idea que triunfar de las
dificultades. El U. P. avanza: Pronto se encontraran los rieles de ambos lados. Colohan, usted
ha de resolver. ;Quiere quedarse?

-iYa lo creo! -replicé vehemente.

Neale adivind que aquel hombre, como Casey, sentia un leal amor por el ferrocarril,
cualesquiera que fuesen sus sentimientos hacia la labor.
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-Pues... manos a la obra -prosiguié-. Mientras sea de dia haremos algo. Cuando lleguen
aqui los rieles, estaré listo el puente.

Coffee se echo a reir despectivamente.

-Neale, eso es muy bonito en teoria, pero imposible hasta que puedan traer aqui los trenes
pilastras, madera, hierro y todo lo demas. Entonces... seré factible.

-Entonces, desde luego-replico Neale -; pero el U. P. no se empezé asi ni se acabaria asi
nunca.

-Pues ... le esperan a usted no pocos disgustos -declin Coffee.

-iDisgustos...! ;Cree usted quiza que pienso en mi? -replicd Neale. Empezaban a atacarle
los nervios aquellos sujetos.

Coffee se puso hosco. Blake acentud su desasosegada actitud; el semblante de Colohan se
ilumino.

-iVengan esas ordenes! -dijo.

-Asi. Envie hombres a los cerros a talar y a mondar arboles para pilastras y vigas... Busque
el medio, o invéntelo, de que puedan arrastrarlos los caballos..., lleve ese martinete rio abajo y
méntelo, encargando al maquinista que tenga presion bastante y que lo pruebe; busque el
hierro que haya disponible en la fragua y si no tiene bastante telegrafie a Benton por el que
necesite... por cuanto necesite. Envie carros a la terminal de los rieles. Por ahora nada maés,
Colohan.

-Entendido, jefe-replicd saludando el capataz. Y volviéndose a los dos ingenieros -: ;Han
oido ustedes esas Grdenes? Son las Unicas que obedeceré de aqui en adelante. Son del jefe.

-jAdelante! -dijo Coffee con extrema violencia-. No creas que nos engafias con tus
zalemas. No haces sino ponerte a buenas con tu nuevo amo, pero... en lo del «NUmero Diez»
estas metido... como nosotros.

Entre ambos hombres existia un evidente odio. El capataz enrojecié hasta la raiz del
cabello y acercandose a Coffee dijo con el tono de encubierta amenaza propio de su tipo y de
su clase

-Coffee... te lo digo a la cara... Yo no estoy metido en el «<NUmero Diez». Obedeci lo que
me ordenaban y... jque no fueron poco particulares a veces las 6rdenes!

Neale intervino evitando quizas un choque

-No hay razén para disputar. Seran inevitables algunos rozamientos al principio, pero...
pronto nos entenderemos todos perfectamente.

Colohan se alejo sin afiadir palabra, aunque su actitud expresaba claramente sus dudas de
que asi fuese.

-Vengan mis planos para el « Nimero Diez» -dijo Neale todo lo amistosamente posible,
firme en su intenci6n de contribuir a limar asperezas.

Blake trajo los planos, desenrollandolos sobre la mesa.

-¢Quieren ustedes compulsarlos conmigo? -pregunt6 Neale.

-¢Para qué? -replicé disgustado Coffee-. Neale, es usted muy terco...

-Si; confieso que si-asintié Neale-, quiza por eso me han enviado aqui.

Los dos ingenieros guardaron silencio. Neale entr6 en la tienda, acercando un asiento a la
mesa. Queria estar solo..., estudiar sus planos, meditar. Hall6 sus calculos y sus perfiles tan-
interesantes como una historia, aunque su abstraccion sufrio interrupciones. Blake entr6 varias
veces como si quisiera decir algo, retirdndose luego en silencio. Otra vez, un mensajero trajo
un telegrama para uno de los ingenieros, que debio de originar el bisbiseado coloquio que oy0
Neale. Finalmente se marcharon y el joven pudo trabajar en paz hasta que le Ilamaron para
cenar.

Neale comi6 en la mesa de los obreros con sincera satisfaccion. Por lo general, los
irlandeses se entendian con él a las mil maravillas. De su conversacién dedujo que el puente
«NUmero Diez» era causa de regocijo y de chanzas entre ellos.
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Después de cenar decidid dar un paseo a solas.

En el valle caia el crepusculo cuando en las cumbres alin lucia el sol. Neale se alejo
bastante del campamento. La noche era fresca y agradable tras el bochornoso dia. El viento, el
silencio, las tinieblas y las estrellas le sosegaron. Un lobo aull6 en las alturas y su aullido trajo
a su memoria el placido valle de Slingerland y su natural secuela, Allie Lee. Neale pasé a las
perplejidades y problemas de su nueva responsabilidad, a sus obsesionantes memorias,
esperanzas, dudas y temores.

Cuando regresé a la tienda vio sobre la mesa un papel plegado. Era un telegrama para él.
Se le decia que la retencion de sueldos, vencidos y presentes, de los ingenieros, asi como la de
los mismos interesados, quedaba a su albedrio. La comunicacién dejo atonito a Neale.

Indudablemente, el jefe queria decir que Blake y Coffee no cobrarian sus atrasos ni
continuarian al servicio de la empresa en lo por venir, salvo que él decidiese de otro modo. Y
mientras cavilaba el problema entraron los susodichos.

-¢;Qué opinan ustedes de esto? -pregunto tendiéndoles el telegrama.

Ambos lo leyeron. Coffee tird su chaquetdn sobre su catre y encendi6 su pipa.

-Lo que opino es que... me quedo sin tres meses de paga..., novecientos dolares -replico
lanzando una bocanada de humo.

-Y yo sin seiscientos -replicé Blake.

Neale se retrep6 en su asiento, mirando a sus subordinados. Habian experimentado un sutil
cambio, llegando a alguna decision de momento.

-Pero... este mensaje deja eso a mi albedrio -dijo-. El primer sorprendido soy yo... No
tengo la menor intencion de hacerles perder la paga... 0 el empleo.

-Probablemente... perderemos ambas cosas... si no llegamos a un acuerdo-asever6 Coffee.

-Y... ¢por qué no hemos de llegar?

-Aln esta por ver -fue la enigmatica respuesta.

-Los necesito a los dos -prosiguié Neale-. Tenemos una labor muy ardua entre manos.
Mientras se construya el provisional, habra que poner una nutrida brigada a los estribos y
pilares... Es posible que yo también fracase. jSanto Dios! jNo seria mi primera plancha ! No
soy quién para condenarles. Por mi parte no hablemos més de lo pasado y... empecemos de
nuevo.

Neale estimé que su proposicion, que tendia a poner las cosas en méas favorable terreno,
debia haber sido acogida con aprecio, ya que no con entusiasmo. Y le desconcertd ver que no
era asi.

-iEjem...! Mafiana hablaremos -dijo Coffee bostezando.

Neale se abstuvo de hacer nuevos avances Y, tras de una hora de trabajo, se retir6 a su
catre.

Al clarear el nuevo dia, el joven bajo al rio para una mas detenida inspeccion de la labor
realizada. Por Colohan supo el nimero de tiros o pozos y de encofrados hundidos, y por los
canteros la cantidad de piedra labrada, segiin modelo. Y quedd, no ya sorprendido, aténito,
sino abrumado. Y sobre todo exasperado. Habia sido una prodigiosa labor. Se habian sumido
en aquellos lugares cientos de toneladas de material, que equivalian a centenares de millares
de ddlares.

Sus investigaciones demostraron que si bien se habian hecho multiples apeos para los
pilares, no habian tenido nunca la necesaria profundidad. Y habia encofrados que no
representaban nada..., indtiles..., insensatos despilfarros de tiempo, de material y de jornales.
De acuerdo con sus planos, debian hincarse cincuenta estacas de nueve metros hasta llegar al
terreno rocoso que, segun las calicatas hechas cuando la nivelacion, estaba a doce metros bajo
la superficie. j'Y no se habia hincado ni una! No habia habido base sélida para ninguno de los
apeos. jLos pilares carecian de fundamento!
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La sangre se agolpo a la cabeza de Neale al comprobarlo.

-iNo es error! jNo es incompetencia! jNo es incomprension de los planos, sino una
deliberada y repugnante confabulacién! ... jObras hechas y rehechas cien veces jAhora lo
comprendo todo! jEIl general lo sabia ya antes de mandarme aqui! ... jLa historia de
siempre..., ese borrén, esa gran lacra de tan magna obra ! ... jCorruptela! jConcusion!

Sali6 del himedo y fangoso agujero hasta el ribazo y vio a Blake, al parecer, acercandose
en su direccion. Para ocultar su rostro y su ira, Neale se sentd bruscamente, so pretexto de
restregar el fango de sus botas. Cuando llegé Blake, habia logrado dominarse.

-iHola, Neale! -dijo el recién venido-. Se le ha pegado el fango, por lo que veo. Es una
sucia ocupacion.

-En maés de un aspecto-replico Neale. Y el sonido de su propia voz desencadend su célera.

-En efecto..., se ha enterrado una pila de dinero..., del sucio dinero del Gobierno... ahi-
contestd Blake con un aplomo que sorprendié al joven, impulsandole a ver hasta donde era
capaz de llegar.

-Mal viento ha de ser el que no favorezca a nadie, Blake.

Siguid un momento de silencio antes de que Blake volviese a hablar.

-Efectivamente. Y... puede también soplar en su direccién -dijo.

-Todo hombre tiene su precio en este mundo -replico Neale.

Casi al instante se hallo entre las manos un abultado fajo de billetes. Lo cogi6 trémulo de
ira. Queria erguirse, cruzar con él el rostro del donante. Pero se contuvo un minuto mas.

-¢Quién es el contratista de esta obra, Blake? -preguntd.

-¢No lo sabe usted?

-No.

-jAh! Suponiamos que estaba al corriente. Es Lee. Neale se sobresalto como si hubiese
recibido un golpe.

El nombre le ofendia por un lado, conmoviéndole por otro.

-¢Allison Lee..., el comisionado?

-iClaro es! jOh! Tenemos buen padrino, Neale -exclamd Blake con un suspiro de descargo.

Rapido como un indio y no menos salvajemente, el joven arrojo los billetes a la cara de
Blake.

-jUsted! ¢Usted ha pretendido sobornarme? ;A mi? -grit6 con apasionante acento-. ;Ha
podido creer que yo aceptaria su cochino dinero para pasar por alto sus...? jGranuja! jLadrdn!

De un pufietazo ech6 a Blake a rodar por el suelo.

-iCuidado, Neale! - jaded el otro intentando incorporarse.

-iRecoja ese dinero! -ordend Neale-. jAprisal.. . jY... al campamento!

Neale llevd al joven ingeniero a presencia de su superior. Coffee estaba en su
acostumbrado lugar, bajo el toldo, con Somers y un tercero. Colohan comparecid a la sazén y
se oyeron comentarios de otros grupos. Coffee se levantd. Su semblante se puso livido.

- jCoffee! jAhi tiene usted a su compadre! -dijo Neale-. jLes he cogido a los dos!
iEmbusteros! ... iNo han intentado siquiera seguir mis planos!

-¢Para qué condenacidn cree usted que estamos aqui, Neale? -preguntd asperamente Coffee
-. El que mas y el que menos se lleva su tajada de los cuartos. Hay para todos. Los directores
son los primeros en trampear. Toman dinero en empréstitos del Gobierno y lo emplean en
pagarse a si mismos. Usted es... de los sofiadores. El nifio mimado de Lodge, pero... a mi no
me asusta con sus alharacas.

-Si aqui rigiese alguna ley que castigara el robo, iba usted a la carcel de cabeza, Coffee -
declaro Neale -. Es usted un ladron, como es un ladrén ese mequetrefe que pretendid
sobornarme, aunque... usted es peor. Usted ha paralizado la linea..., ha hecho repetir las obras
unay otra vez..., traicionando al general Lodge..., a Henney, que le envi6 a usted aqui... Para
mi, eso es... es..., no encuentro calificativo adecuado... Yo hice la nivelacion..., yo alcé los
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planos del «Numero Diez» ... y yo seré quien los expondra como los impostores trapaceros
que son, ustedes y su contratista.

-Le advierto, Neale, que hay mas gente de la que usted supone en el negocio - dijo
hoscamente Coffee.

Colohan se le acerco gigantesco y formidable.

-Si alude usted a mi, miente -aseverd-. j Y no lo vuelva a decir !

Coffee estaba intimidado. Colohan se volvié a Neale.

-Le juro, jefe, que yo no entre en la «combina». En los Gltimos tiempos barrunté lo que
ocurria, pero... tuve que obedecer.

-No podré usted probar nada, Neale -dijo Coffee-, y si tiene un adarme de sentido se callara
la boca. Le repito que eso es... una pequefiez. Y... sé lo que me digo; conozco financieros,
comisionados... diputados y senadores... y, como le dije antes, los directores del U. P. estan...
a lo que cae. jNo sea simple!

-Es posible que lo sea, pero no soy ladrén.

-iBasta de esa palabra! -vociferé Coffee, exaltado quiza por la reiteracion del adjetivo ante
el creciente auditorio-. jNo soy ningan ladrdn! ... Y... jpor menos han muerto hombres aqui

Neale se echo a reir. Leia en la mente de Coffee como en un libro. El sujeto, respondiendo
a la influencia del tiempo y del lugar, se proponia cubrir sus huellas de una manera o de otra.
Y... Neale no habia convivido en balde largos afios con Larry Red King.

-Coffee, es usted un ladrdn - repitié dando un paso adelante -, y de la peor ralea; porque
rob6 a sabiendas de que no corria riesgo y de que no se le castigaria. Pero... yo llevaré ain
mas lejos el pleito.

Rapido como una centella arrancé del bolsillo exterior de Coffee unos telegramas que
sobresalian. El acto enfurecid al ingeniero; su semblante se puso purpureo.

-iDevuélvame eso! -gritd llevandose la mano a la cadera, buscando un arma.

-Apuesto a que hay alguno de Lee..., en cuyo caso tengo derecho a verlo - replico Neale
imperturbablemente.

Y viendo que Coffee hacia esfuerzos por sacar su revdlver, le derribd de un pufietazo.
Coffee cay0 arrastrando la mesa en su caida y soltando, al caer, el arma. Sin perder momento,
Neale se hizo con ella.

-No creo preciso decir que usted y Blake estan despedidos -prosiguié-. Despedidos del
cargo y del campamento..., ahora mismo...

A los quince dias, el primer tren de construccion cruzé el puente de maderos provisional y
el trabajo progres6 con nuevo impetu.

Pocos dias después, otro tren de muy diferente caracter pas6 lentamente por el mismo
lugar. Lo formaban vagones de pasajeros, un coche salén conduciendo a los directores del
ferrocarril y el vagon especial de Lodge. La locomotora iba adornada con banderas y el
maquinista anunci6 con un prolongado pitido su entrada. EI «NUmero Diez» habia sido el
Gltimo obstéaculo de importancia.

Quiso el azar que Neale estuviese en aquel momento en una significativa posicién para él y
para cuantos le veian, o sea en medio del alveo, dando frente a la estructura provisional,
subido en la obra del pilar central que rebasaba ya mas de dos pies el encofrado. Estaba tan
fangoso y sucio como los obreros que le rodeaban.

Maquinista, fogonero, guardafrenos y pasajeros prorrumpieron en un estruendoso jHurra!
Para el joven, el instante fue inesperado y conmovedor. Jamas habiase sentido mas ufano. Y,
sin embargo, en lo més hondo de su ser experimentaba una indecible angustia.

A poco atisbd a Lodge asomado a su ventanilla y, agitando los brazos, Neale sefial6 a sus
pies el sélido pedestal, y haciendo portavoz de las manos gritd:

-iSobre roca!

Y Lodge respondi6
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-iBravo! jBuen soldado!

En la excitacion y alborozo del evento, era quizés el mayor elogio que una mente militar
podia concebir. Y para Neale fue como una consagracion. El tren pasé el obstaculo y siguio
su camino. Al regreso, por la tarde, se detuvo en el campamento. Un mensajero fue a prevenir
a Neale de que los directores requerian su presencia. Se precipité a su tienda a recoger sus
notas y, sin preocuparse de su atavio, entrd en el coche salon. Habia cuatro hombres. El
general Lodge y Warburton. Rogers y Rudd. Excepto el talludo peliblanco Warburton,
estaban todos cémodamente en mangas de camisa, fumando, con la mesa entre ellos. En
cuanto entrd, Neale adiviné que afrontaba un gran momento de su vida.

La actitud del jefe, como la de Larry cuando se tramaba algo, parecia quieta, serena,
potencial. Su aguda mirada despedia un fuego, un destello que estremecié a Neale. Pero... fue
ceremonioso, no permitiéndose sus usuales familiaridades ante aquellos altos dignatarios del
gran ferrocarril.

-Caballeros..., recordaran ustedes a mister Neale —dijo.

Estuvieron cordiales, afables.

Warburton le estrechd vigorosamente la mano, reteniéndola entre las suyas mientras le
observaba de pies a cabeza.

-Joven, me alegro de volver a verle -declar6-. iSi le recuerdo! Ya lo creo..., aunque esta
mas delgado y... mas viejo.

-No es extrafio -interpuso el jefe-. Ha venido haciendo labor de hombre.

-Alld en Omaha... se resintié usted, Neale, y... nos dejo -dijo Warburton con tono de
reproche- Fue... una mala idea. Me habia sido usted simpético y tal vez..., en fin..., no
hablemos ya de eso. Ha vuelto usted.

-AlGn me averglienzo de pensarlo, mister Warburton -reconoci6 Neale-, pero... me
acalore..., me acaloro facilmente...

-Yo también. Y Lodge. Y todo hombre que valga un... comino.

-Ahora parece usted fresco -observé Rogers sonriendo-. jOjala estuviese yo tan fresco y
tan mojado como le veo! ... jEn este desierto hace un calor!

Warburton se quito la levita.

-No quiero que me lleven ustedes ventaja -dijo-. Y ahora, Neale, cuéntenos cosas.

Neale repasé sus notas y miré al jefe.

-Por ejemplo -intervino Lodge-, hablemos de Blake y Coffee.

-¢No les han visto ustedes? ;No han sabido de ellos?

-No; ni Henney tampoco, y eran suyos.

-Siento tener que decir que... perdi la cabeza con ellos.

-Aclare -dijo Warburton-. Nosotros juzgaremos su conducta.

Era un momento dificil para Neale, porque sus acciones con los dos ingenieros parecian,
vistas friamente, mas resultante de un caracter irascible que digno ejercicio de autoridad. Pero
al recordar la oferta de Blake y la amenaza de Coffee se le crisparon otra vez los nervios,
prestando a su diccién gréfico tono.

-Los eche del campamento.

-¢Por que? -pregunto6 vivamente Warburton.

-Blake quiso sobornarme y Coffee...

-Uno a uno -interrumpié Warburton-. ;Que fin se proponia Blake al sobornarle?

-No lo dijo, pero querian cubrir sus huellas.

-iYa! Y Coffee, ¢qué hizo?

-Intentd sacar un revolver contra mi.

-¢Razon? Sea usted explicito.

-Me amenaz6 y yo me burle de el..., le Ilame... cosas.

-¢Que cosas?
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-Muchas, pero la que més parecié molestarle fue la de ladron..., la repeti varias veces y me
apodere de unos telegramas que llevaba en el bolsillo. Entonces fue cuando quiso sacar el
revolver y... los eche del campamento a los dos. Se que salieron sin novedad, porque los han
visto en Benton.

-Me va pareciendo que perdi6 usted la cabeza muy oportunamente -dijo Warburton-. ;Que
clase de huellas querian cubrir?

-Los planos del «NUmero Diez» son mios... y no los habian seguido. Puntualizando, no
habian profundizado lo bastante. Hacian calicatas, o pozos, construian encofrados y alzaban
una y otra vez los pilares. Como debajo tenian doce metros de arena movediza, naturalmente,
resbalaban y se hundian.

Warburton se puso lentamente en pie. Su semblante adquiria poco a poco purpurea
tonalidad. Crisp6 un enorme pufio.

-iUnay otra vez! -vociferé-. jUnay otra vez! Lodge, ¢oye usted eso?

-Si; y... tiene un sonido familiar -replicd el jefe con una de sus raras sonrisas. Y no se
encolerizaba. El final estaba a la vista y quizas el solo entre todos comprendia la naturaleza de
la inmensa obra. Su sonrisa era triste a la par que triunfante.

Warburton iba y venia por el vagon. Era evidente que anhelaba descargar su cdlera de
algiin modo..., rompiendo algo..., apostrofando a sus compafieros.

No era efervescente indignacion hija del momento, sino la llamarada de un fuego largo
tiempo reprimido. Empled un lenguaje mas propio de cualquier garito de Benton que del
coche saldn de los directores del U. P.

-iTrescientos mil délares enterrados en ese agujero! -grit6 aporreando la mesa-. jUna y otra
vez ! Eso es lo que me irrita. jLabor indtilmente..., innecesariamente..., peor que inatil ! ...
iPor el cochino dinero! jNo por el ferrocarril, sino por su oro! jDios! ¢Con que cuadrillas de
bandoleros hemos de entendernos, Lodge? ¢Por que condenacion no envié usted a Neale aqui
desde un principio?

Una sombra oscurecié el semblante del jefe. ¢Por que no habia hecho un millén de cosas
de distinto modo? ;Por qué?... No contestd al airado director.

-iTrescientos mil délares en ese agujero!... -repitio Warburton.

Los otros dos directores se echaron a reir.

-iBah! -exclam6 Rogers-. (Eso que es? jUna gota de agua! Consulte usted sus notas,
Warburton.

Las sencillas palabras aquietaron al belicoso director; su elocuencia era inmensa.
Evidentemente, le causaron efecto. Warburton grufio, y enjugandose el sudoroso rostro, se
sento.

-Exciseme usted, Lodge -dijo exculpadndose-. Lo que nuestro joven amigo nos acaba de
decir me ha hecho el mismo efecto que si me pisasen mi peor callo. Quizés he sido un poco...
extremado; un poco Vivo, pero... soy viejo y... tal vez algo chinchoso. jQue importa! ;Cémo
podria haberse evitado? jAy! Es tan negro como ese Benton..., ya salimos a la luz. Lodge, ¢nho
me dijo usted que ese «NUmero Diez» era el ultimo obstaculo?

-Si. De aqui en adelante, los rieles descienden rapida y directamente hasta encontrarse con
la rama opuesta en Utah. jPronto!

Warburton se tranquiliz6, desapareciendo la congestion de su semblante. Mir6 a Neale.

-Joven, ¢es usted capaz de asentar pilares permanentes en ese sumidero?

-Ya lo estan. Los he asentado sobre roca viva -replicé Neale.

-iRoca viva! -repiti6 el otro, meditabundo, sin apartar de Neale la vista-. ;Recuerda usted-
dijo dirigiéndose a Lodge -aquel cowboy pelirrojo, amigo de Neale..., cuando dijo : Opino que
no hay mas que hablar? A

mi no se me olvidara nunca... Lodge, envie recado a Lee y a su amigo el senador Dunn que
vengan ; acabemos de una vez y... no habra méas que hablar tampoco.
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-iA Dios gracias! -asintié férvidamente el jefe.

Llamé a un empleado y viendo que no acudia nadie, fue en persona a cumplimentar el
encargo.

Neale experimentaba una perturbadora sensacion en su pecho. jAllison Lee! El solo
nombre haciale estremecer. Le resultaba incomprensible, presintiendo que habia alguna razén
mas que el mero hecho de sus relaciones con Lee, como contratista.

El mundo contenia un hombre apellidado Lee, que era el padre de Allie. Y el joven sabia
que tarde o temprano se verian frente a frente.

Y cuando entro el jefe en el salén con varios individuos de levita, en el rostro de uno de
ellos, Neale reconocio los rasgos de la mujer adorada.

No hubo saludos. La situacién no necesitaba formulismos. Warburton los interpeld
impasible:

-Mister Lee, usando de las atribuciones que como uno de los directores de este ferrocarril
me han sido conferidas, pongo en su conocimiento, visto el informe de nuestro ingeniero, que
guedan nulas y rescindidas sus actuales contratas, quedando asimismo inhabilitado para con-
certar en lo por venir obra alguna con nosotros.

Una oleada de ira transformo a Allison Lee. Sus pupilas fulguraban, candentes en el blanco
rostro.

Neale se afirmé en su creencia de que era el padre de Allie..., la belleza y el fuego d,? sus
0jos eran los mismos.

-iWarburton! jLo pensara usted mejor!... Tengo influencia...

-iAl infierno usted y su influencia! -estall6 Warburton-. Los constructores, los directores...,
los duefios del U. P. estan presentes, ¢comprende usted? ;Quiere usted, por ventura, que hable
aun mas claro?

-Mi nombramiento emana del Congreso...

-Todos los Congresos del mundo no harian que usted volviera a intervenir en un palmo
mas de este ferrocarril -dijo con voz de trueno Warburton-. En gracia a... sus relaciones
gubernamentales..., lamémosle asi..., no ahondaremos mas en el asunto.

-iPor un ingenierete advenedizo! -protesto Lee, furioso y resentido- ;Quién es? ;Como se
atreve a acusarme o a informar desfavorablemente una obra mia?

-Muister Lee..., nuestro ingeniero no ha mencionado su hombre para nada.

Lee pugnaba por dominarse.

-Pero, Warburton, jes fantastico! - dijo -. Ese muchacho... turbulento..., desenfrenado...,
amigo de tahires y de desperados... Su informe..., sea el que quiera..., es absurdo. Un
topografo..., habil escamoteador de nimeros y de palabras..., joponerse a mi! jEs afrentoso!
Haré que le...

Warburton levantd una mano imponiendo silencio a Lee. En el ademan, Neale leyé algo
que le conmovi6 hasta el alma. jSe acercaba el momento! Lo vio en la fugaz sonrisa de
Lodge. Contuvo la respiracion. La familiar y angustiosa punzada traspaso su pecho.

-Lee, permitame que ponga las cosas en su punto para mejor inteligencia de usted y del
senador Dunn -dijo-, y... demos por terminada esta penosa entrevista. Cuando el dltimo roblén
se hunda en la Gltima travesia, es decir, muy pronto, mister Neale sera ingeniero en jefe de
Vias y Obras del ferrocarril Union Pacific.

XXIV

Para Neale, el maravilloso suefio habiase convertido en realidad y, a no ser por el recuerdo
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que acibaraba todas las horas de su vida, su alegria habria sido completa.

Establecio su residencia en Benton, invirtiendo los dias en expediciones al Este o al Oeste,
asumiendo la gran responsabilidad a que su largo entrenamiento le habia preparado..., la
conservacion y entretenimiento perfectos de la linea.

Hacia fines de aquel mes fue llamado a Omabha.

Firmaba el mensaje Warburton. Al llegar a la terminal del ferrocarril, el joven hallo un
maravilloso cambio desde la Ultima vez que visitara la poblacién. Omaha se habia convertido
en una ciudad. Warburton, inopinadamente requerido en Nueva York, habia dejado
instrucciones a Neale de que esperase 6rdenes.

Aproveché el breve periodo para relacionarse con los hombres con quienes en el porvenir
tendria que entenderse. Entre ellos y en el ordenado estruendo de los talleres ferroviarios y la
animacion de la ciudad, perdid, aunque sélo fuese temporalmente, la obsesionadora sensacion
de dolor y de angustia. Le halagaba, a su pesar, la deferencia que todos le demostraban y su
antigua costumbre de crearse amistades le fue de gran utilidad. Estaba seguro en su puesto.
Corrian rumores de la préxima construccion de ramales del U. P. Se le pedia consejo, se le
importunaba con peticiones de empleo, se le invitaba aca y aculla. De forma que los dias en
Omabha fueron para él a la vez provechosos y agradables.

Hasta que llegé un telegrama de Warburton requiriendo su presencia en Washington.

Invertianse entonces dos dias en la jornada y para Neal -pasaron muy lentamente. Le
parecia acrecentarse su importancia cuanto mas duraba el viaje y el hecho le causo una cierta
diversion. En el fondo, le parecia un suefio.

Cuando llegé al hotel designado en el telegrama, Warburton le acogio6 calurosamente.

-Mucho ruido y pocas nueces -dijo el director -. En eso ha venido a quedar. Crei que le
necesitaria para contestar en mi nombre algunas preguntas, pero no le seran hechas
oficialmente, de modo que mas valdra que guarde un discreto silencio... Hemos conseguido el
dinero necesario. La terminacién del U. P. esta asegurada.

Neale s6lo pudo conjeturar la naturaleza de las preguntas aludidas, porque el director no
ofrecid explicacion alguna Y la circunstancia trajo a su memoria su primitiva impresion de la
complejidad de la parte financiera y politica de la magna empresa. Warburton le invitd a
cenar, llevandole mas tarde a su club, donde le presento a varias personalidades.

Aunqgue solo fuera por eso, Neale habria estimado satisfactorio su viaje a la capital. Tuvo
ocasion de conocer a senadores, congresistas y otros funcionarios del Gobierno, asi como
politicos y hombres de nota, percatandose, no sin sorpresa, de lo exacto y profundo de su
informacion respecto al U. P. Converso con ellos, contestando a sus preguntas
cautelosamente. Y asistié a discusiones y conferencias abarcando todas las fases del trabajo,
desde el Credit Mobilier hasta los peones chinos que avanzaban al Oeste al encuentro de los
irlandeses de su propia division.

iQue extrafio comprender que el gran ferrocarril tenia su nicleo, su impetu y su
terminacién en semejante centro ! Alli estaban los hombres de pulcro atavio, blandas voces
sosegados ademanes entre los que Warburton y sus directores habian llevado a término la
colosal empresa. jQue enorme diferencia la existente entre ellos y los constructores! Neale
contrastaba al apuesto Warburton y sus asociados con Casey y McDermott y tantos otros
fornidos niveladores o ajustadores de la linea. Cada uno, en su clase, era necesario para la
tarea. Aquéllos, los del Este, hablaban de dinero, de oro, como los otros, los del Oeste, podian
hablar de grava o de arena. Fumaban y conversaban tranquilamente, riendo sus mutuas
ocurrencias, considerando de pasajero interés lo que al oeste de North Platte era una tragedia;
y en su ambiente habia un aire de lujo, de poder, de importancia y una gracia singular que
Neale sentia mas que veia.

Lo sorprendente para él fue la ojeada que pudo echar al intrincado laberinto que envolvia
la capital, las finanzas, el oro con que se construia la linea. Era un ingeniero habituado a las
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deducciones y, sin embargo, le habria sido imposible desentrafiar la complicacién de aquella
monumental amalgama de negociaciones. Empero, le interesaba profundamente y gran parte
del desprecio y de la repugnancia que en otros tiempos sintiera por los mercenarios
relacionados con la obra, se le disip6 alli rodeado de caballeros.

Una hora después, Neale acompafié a Warburton a la estacién. El director tenia que tomar
el tren para regresar a Nueva York.

-Vayase usted mafiana -dijo Warburton-. Espero volver a verle pronto..., en Utah..., donde
se clavara la Gltima clavija. Ese ser4 el dia..., la hora..., se celebrara simultaneamente en todos
los Estados Unidos.

Neale volvio a su hotel, intentando determinar el punto vital que se le habia aparecido en la
presurosa y aparentemente in(til Tornada. Su mente parecia un torbellino. Mas,
ponderandolo, fue dandose gradual cuenta de que en la parte oriental o impulsora del plan
reinaban los mismos espiritus de malignidad y de misterio que existian en la occidental o
constructora. Aqui estaban interesados, comprometidos, hombres de pro y de valia; alli,
hombres no menos grandes sudaban y se agotaban y envejecian y morian. La diferencia estaba
en que los obreros lo daban todo por un ideal, mientras los directores y sus socios no
pensaban sino en el dinero, en los beneficios.

Neale procuro acallar lo que habria llegado a ser desprecio; pero pensé que si aquellos
financieros hubiesen podido ver la vida de los niveladores y peones como él la conocia, tal
vez las habria impulsado un mas noble motivo. Antes de quedarse dormido, concluy6 que su
viaje a Washington y la beligerancia concedida por las relaciones de Warburton habian
inflamado en su coraz6n un mayor deseo de contribuir a la obra del ferrocarril que tanto
amaba. Para él, el trabajo habia sido algo por lo que habia luchado con todas sus fuerzas, por
lo que habia arriesgado su vida. No solamente consagrado su cerebro a la creacién, sino
poniendo sus muasculos al servicio fisico del mayor de los grandes cargos.

Cuando por fin llego a Benton era de noche. jBenton y la noche! jSe le habia olvidado! Un
enorme gentio invadia la estacion. Neale experimento considerable dificultad para salir de
ella. Pero la excitacion, la prisa, la discordante y ronca babel de innimeras voces, eran inso-
litas a hora tal en aquel lugar, hasta para Benton. Gran parte de los presentes llevaban
equipaje. Neale procuro informarse de lo que pasaba y alguien le dio una respuesta

-jLa altima noche de Benton!

Entonces comprendi6. El inmenso y vil campo de construccion habia llegado al fin de su
carrera. Se desmoronaba, trasladandose, despoblandose. Era un éxodo. En las siguientes
cuarenta y ocho horas, cuanto habia sido Benton con su acumulacion de vida o de trabajo,
quedaria incorporado a otro, mayor y Gltimo campamento : Roaring City.

El contraste con el bellisimo Washington, la contraposicién en su memoria de lo que alli
habia experimentado, la subita inmersion en aquel sérdido, tenebroso y vocinglero infierno,
produjeron en Neale una revulsion del sentimiento.

Y al deprimirse su espiritu volvieron las antiguas angustias..., la memoria de Allie Lee, las
desesperantes dudas de su vida o de su muerte. Allende el campamento alzabanse lejanos los
cerros, misticos, impenetrables, invariables. El saber que estaba muerta o viva, alla, entre
ellos, seria un bendito descargo. Era el horror de Benton lo que temia.

Pase0, calle arriba y calle abajo, hasta que su cansancio

le hizo observar lo tardio de la hora. Tabernas y salones rebosaban gentes de toda
condicién. Oyé roncos gritos y luego disparos... Una pausa... Nuevamente estampidos,
peculiares por su reverberacion. jQue extrafio era que le escalofriasen! Pero... todo parecia
extrafio. Se apart6 de aquellos sonidos, sin saber que hacer ni adonde ir, ya que dormir o
descansar era imposible. Finalmente entr6 en un garito, hallando buena acogida entre
jugadores cuyo rostro conocia.

Era la Gltima noche de Benton. En el ambiente habia algo amenazador, terrible.
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Neale se dejé dominar por el espiritu de la hora y del 1 juego. Habia casi conseguido
olvidarse a si mismo, cuando una mano blanca, alhajada, se posd en su hombro, tocandole
ligeramente. Oy6 murmurar su nombre. Volviéndose, vio el arrebolado y singularmente
radiante rostro de Beauty Stanton.

XXV

La tarde y la noche del dia de paga en Benton, durante las cuales Allie Lee estuvo
encerrada en su aposento, fueron para ella terribles. Atronaba sus oidos el fragor del
poblado... murmullos y alaridos y risas..., voces guturales de hombres ebrios, los frios acentos
de los tahures, tintineo de cristal y de oro, pasos recios, apagados disparos..., airadas reyertas
y, sobre todo y mas extrafio que todo, las estridentes voces femeniles, elevandose en can-
ciones sin ritmo ni poesia, en risas sin alborozo, en gritos salvajes, plafideros o terribles.

Allie, en la oscuridad, anhelaba la llegada del alba, temerosa a cada instante de que
Benton, en su violencia, arrasara los endebles muros de su aposento y lo destruyese. Pero el
fragor fue amainando hasta cesar; la oscuridad cedi6 el paso a la penumbra y luego al nuevo
dia; salio el sol, se alz6 el viento, Benton dormia el suefio del agotamiento.

Su espejo dijole a Allie todo el horror de aquella noche. Estaba livida, con las pupilas
obsesionadas por el terror y hondos surcos violaceos subrayandolas. No podia tener las manos
quietas.

Entrada la tarde, se oyeron rumores en el salén de Durade. El lugar despertaba. Al poco, el
tahdr en persona le trajo su colacion. Parecia demudado, exhausto, pero radiante. No reparo
en el estado de Allie ni en su actitud.

-El sordomudo que te servia se ha marchado -dijo Durade-. Ayer fue dia de paga en Benton
y son muchos los que... se han ido. He ganado cincuenta mil délares en oro, Allie.

-¢No tienes bastante? -preguntd ella.

Ni la oy0 siquiera, hablando de sus ganancias, del oro, de los juegos... y de sus préximas
partidas. Le temblaban los labios, le chispeaban los ojos, sus manos se crispaban en el aire.

Cuando la dejo, Allie sintiése més aliviada. Durade habia llegado al cenit de sus fortunas y
a su inevitable fin. La muchacha comprendid que si habia de hacer algo para salvarse, era
Ilegado el momento.

Cuando Durade la llamé para su diaria ocupacion, estaba firmemente resuelta.

Por costumbre, entraba siempre en el gabinete particular del tahdr con los ojos bajos. Las
miradas de los concurrentes la turbaban. En aquella ocasion adivind al entrar la presencia de
profesionales de una categoria que no estaba acostumbrada a ver. Durade le ordené que sir-
viese bebidas, continuando su interrumpida conversacion, excitado, nervioso, casi alegre.

Allie no alz6 los ojos. Al llevar la bandeja a la mesa oy0 a uno de los presentes murmurar

-iPor Japiter...! Hough..., jésta es la muchacha!

Y una sibilante toma de aliento seguida de la exclamacion

-iSanto Dios !

Ambas voces estremecieron a Allie. La primera parecia la refinada, culta dicciéon de un
inglés; la segunda, mas viva, pero suave, llena de sincera emocidn.

Antes de aventurarse a mirarlos volvi6 a su sitio. Durade jugaba con cuatro contrincantes,
de los cuales tres iban de negro con el atavio usual entre profesionales, y el otro, de gris,
tocébase con un sombrero de forma insolita y ancha y floja cinta de tela. Al cruzarse sus
miradas con las de Allie, se descubrid, y ella asocio el ademan con su presencia. Pensé que
debia ser el que habia supuesto, por la voz, inglés. Tenia un semblante agradable, con hondos
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surcos fruto de la disipacion, cansadas pupilas azules y un breve bigote que no llegaba a
ocultar la bien trazada boca. Era el rostro més afable y més triste que Allie habia visto. En él
ley6 su historia. Habia adquirido, a través de su triste experiencia en el garito de Durade, el
sutil arte de juzgar, por sus rostros, el caracter de sus concurrentes. Y lo que su voz le habia
dicho le confirmd el rostro del inglés. EI no volvié a mirarla. Jugaba indiferente, descuidado y
con la mente a todas luces muy lejos de alli.

-¢Cudntas cartas, Ancliffe? -pregunté uno. El inglés tiro las que tenia en la mano. -Ninguna
- contesto.

Interrumpi6 el juego una conmocion en los salones contiguos, que eran los publicos de
juego de Durade.

-iOtra reyerta! -exclamé éste con impaciencia-. jHoy no han comparecido mas que Mull y
Fresno!

Una detonacion sucedio a las voces y a los golpes. Durade se levant6.

-Un momento, sefiores -dijo, saliendo. Uno de los jugadores le sigui6 y otro fue a asomarse
a la puerta.

El inglés quedo sentado ante la mesa con el profesional restante de espaldas a Allie. La
joven vio al primero murmurar algo al oido del otro, que se levanto en seguida, yendo
directamente hacia ella.

-Me llamo Place Hough -dijo muy de prisa en voz baja-. Soy jugador de oficio, pero un
caballero. He oido extrafios rumores y ahora los veo confirmados. ¢Es usted Allie Lee?

La muchacha sintié que el corazén le daba un vuelco en el pecho. Se ech6 a temblar,
mirando con penetrante intensidad a su interlocutor. Al levantarse de la mesa habiale parecido
un profesional como los otros, mas mirandole detenidamente, era distinto. Bajo el frio,
inexpresivo semblante, habia algo blando y sensible. En sus pupilas, claras como cristal,
veiase sorpresa, curiosidad y simpatia.

Allie puso instintiva confianza en la voz y en el ademan del hombre.

-jOh! Si... yo... soy... y estoy angustiada... enferma de horror -balbuced-. Si me atreviese...

-Atrévase -interrumpi6 él vivamente-. Aprisa. ;Esta usted con ese hombre por su propia
voluntad?

-iOh, no!

-¢Entonces...?

-iOh...! ;Cree usted... quiza... que yo...?

-Supe que era usted buena, inocente... En cuanto la vi... ;Quién es usted?

-Allie Lee. Mi padre es Allison Lee.

-jAh!

El tahdr silbd entre dientes su sorpresa y, echando una ojeada a la puerta, llamé a Ancliffe.
inglés se levanto.

En el aposento contiguo empezaron a disminuir los ruidos de la contienda.

-Ancliffe, esta muchacha es Allie Lee..., la hija de Allison Lee..., uno de los personajes del
U. P.... aqui ocurre algo terrible.

Allie se percato del escrutinio del inglés, dubitativo, triste, curioso.

-Debes de estar equivocado, Hough.

Allie sinti6 un arrebato de emocion. Habia llegado su oportunidad.

-Soy Allie Lee. Mi madre... huyo con Durade a California... él ... se valié de ella... para
atraer a la clientela a sus garitos... como ahora hace conmigo. Escapamos juntas... con una
caravana, hacia el Este... Nos atacaron los indios..., yo me oculté, arrastrandome bajo una
roca... escapé a la matanza... y...

-Dejemos por ahora su historia -interrumpié Hough-. El tiempo apremia. La creo... ;Esta
usted vigilada?

-iOh, si... !, encerrada... No salgo nunca... Me han amenazado de tal modo, que hasta hoy

E
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no me he atrevido a hablar con nadie..., pero Durade esté loco... y ya no puedo soportar por
mas tiempo.

-Miss Lee, no lo tendra que soportar -declar6 Ancliffe -. La sacaremos de aqui.

-;Como? -pregunté Hough.

Ancliffe se inclinaba al simple procedimiento de salir con ella, pero Hough sacudio la
cabeza.

-Escuchen -dijo Allie rapidamente-, en cuanto sepa que intento escapar me matara. Amaba
a mi madre. No cree que haya muerto. Vive con la idea de vengarse de ella... Aqui tiene una
guardia de desperados : Fresno, Mull, Stitt, Blanck, Grist Dayss, un mejicano al que llaman
Mex y otros, lo peor de lo peor. No podran sacarme viva si no es con una estratagema.

-¢ Y si trajésemos tropa?

-Durade me mataria antes.

-¢No seria posible llevarnosla de noche?

-No lo creo. Estan todos despiertos y yo... vigilada, encerrada... Lo mejor sera explotar la
flaqueza de Durade; joro! El oro le enloquece. Cuando se apodera de él la fiebre... seria capaz
de jugarme a una carta..., de venderme.

Las pupilas de Hough refulgian como fuego en hielo. Abrié los labios para hablar, pero
con rapido ademan se llevo a Ancliffe a la mesa. Apenas se habian sentado cuando entraron
los otros dos jugadores, seguidos por Durade, que se restregaba las manos satisfecho.

-¢De que se trataba? -pregunté Hough.

-Algunos borrachos que reclamaban lo que habian perdido.

-Y... se encontraron en la calle.

-Naturalmente. Mull y Fresno se han encargado de ellos.

Se reanudd la partida. Allie adivin6 un cambio. El jugador Hough estaba ahora frente a ella
y en cada carta que jugaba parecia haber una intensa resolucién, una tremenda fuerza.
Ancliffe abandond pronto el juego, pero estaba fascinado contra su previa indiferencia.
Hough, con su espiritu y su arte, espoleaba a sus contrincantes, excitaba su pasion por el
juego, actuaba sobre sus sentimientos. No obstante su buena suerte, Durade parecia ser el de
menos talla. Los otros dos se aliaron contra Hough.

Cuando las sombras crepusculares empezaron a caer, Durade pidi6 luces. Un cencefio y
felino mejicano vino a ejecutar la orden. Llevaba en el cinto un pufial que, con el resto de su
atavio, dabale apariencia de bandido. Luego de encender, se acercé a Durade, diciéndole
algunas palabras en espafiol. El tahdr contesté con el mismo idioma. EI mejicano salié. Uno
de los jugadores, que perdia, se apart6 de la mesa.

-Sefiores -dijo- Si me lo permiten, iré en busca de mas dinero con que continuar el juego.

-Ciertamente - dijo Hough. Durade asinti6 de mala gana.

Prosiguié la partida, acrecentdndose su interés. Probablemente, el mejicano habia
comunicado sus posibilidades o quiza Durade envi6 aviso. El caso fue que, uno a uno, sus
subordinados fueron entrando.

-¢Ha cesado el juego afuera, Durade? -pregunté Hough.

-Hora de cenar; poca concurrencia -explicd Mull. Hough miré al sujeto con adusta frialdad.

-No me dirigia a usted -dijo.

Durade salié de su abstraccion para decir que con una partida grande entre manos no
queria correr el riesgo de sufrir interrupciones. Hablaba francamente, pero no parecia sincero.

Al momento, el segundo profesional anuncié que estimaba como un favor el que se le
permitiese salir a buscar dinero, abandonando presurosamente el local. Durade y Hough
quedaron solos y la suerte fue del uno a otro, con alternativa, hasta que volvieron los otros.
No vinieron solos. Los acompafiaron dos individuos mas, igualmente vestidos de negro.

-¢Podemos participar? -preguntaron.

-Con mucho gusto-asintié Hough.
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Durade fruncié el cefio. Aunque seguia favoreciéndole la suerte era evidente que no veia
con agrado aumentarse la partida. La sensibilidad del sujeto a cualquier cambio se manifestd
en el momento en que gand la primera fuerte puesta. Desaparecid el cefio volviendo su
vanidad. Hough interrumpi6 el juego dando un golpe en la mesa con la mano. El sonido fue
duro, metélico. Un observador atento habria comprendido que el profesional llevaba una arma
en la manga, pero Durade no lo advirtio.

-Me molesta que ese hombre se incline sobre la mesa -dijo sefialando a Fresno.

-¢De veras? -contesto el gigante.

-iNo se dirija usted a mi! -orden6 Hough. Fresno retrocedio ante la mirada del tahdr.

-No haga usted caso, Hough -protesté Durade-. Estan todos excitados. Las grandes partidas
les causan siempre el mismo efecto.

-Que se vayan; asi podremos seguir sin que nadie nos moleste.

-No -replico Durade-. ;Por que no han de observar el juego?

-Ancliffe -dijo Hough-, ve a buscar a algunos de mis amigos para observar el juego vy...
sobre todo no olvides a Neale y a Larry King.

Allie, que estaba escuchando con alertadas facultades, estuvo a punto de perder el sentido
al oir nombrar a Neale y a Larry. Por un instante, el aposento entero dio vueltas ante sus 0jos
y el corazén parecid estallar en su pecho, de alegria.

El inglés salio.

Durade levanto los ojos con apasionada celeridad.

-¢Que quiere usted decir?

-Que deseo que algunos de mis amigos observen el juego -replicé Hough.

-Pero.., yo no tolero que ese cowboy pelirrojo entre en mi local.

-Es lamentable, porque tendra que hacer una excepcién por esta vez... Durade; en Benton
no es usted bien visto. Yo si.

Los ojos del espafiol chispearon. -;Insinda usted... sefior?

-Si -interpuso Hough dominando con su fria y deliberada voz al explosivo Durade-. ¢Se
acuerda de un profesional llamado Jones...? Fue muerto en este aposento. Si me llegase a
ocurrir a mi lo mismo, en la misma forma... usted y su cuadrilla no durarian gran cosa en
Benton.

Durade se puso livido de ira y de temor. Y en aquel momento se arranco la careta. La
naturaleza del sujeto se revelo claramente y también el hecho de que era la primera vez que se
veia frente a un jugador de la talla y del calibre de Hough.

-Bueno..., es usted sencillamente un fanfarrén o seguimos la partida? -pregunté Hough.

Durade subray6 su c6lera y con un ademan manifest6 su aquiescencia a continuar.

Allie clavo los ojos en la puerta. La invadia un tumulto de emociones, sobre el que
predominaba su temor de que Neale la hallase y la reconociese en aquel medio. Pero la alegria
de volverle a ver era tan grande, que estaba cierta de que al comparecer se precipitaria en sus
brazos, confiando en Dios para salvarla. En Dios y en Reddy King. Al recordar al cowboy, un
escalofrio la sacudid. Durade y su cuadrilla afrontarian una terrible sentencia si Larry King la
encontraba en aquel lugar.

Pasaron unos momentos. Continuo el juego. Los jugadores hablaban en voz baja. Los
espectadores guardaban silencio. Los discordantes ruidos exteriores perturbaban la quietud.

Allie, con los ojos fijos en la puerta, la vio abrirse. Ancliffe entro seguido por varios
hombres de mirada vivaz. Pero entre ellos no estaban Neale ni Larry King. El corazon de la
muchacha parecié hundirse bajo una losa de plomo. La revulsion de sentimientos, la
decepcion, fueron horribles. Vio a Ancliffe sacudir la cabeza y adivino que no habia logrado
hallar a los que mas especialmente deseaba Hough. Después experimento la increible
sensacion de alegrarse de que Neale no la hubiese visto alli, de que Larry no pudiese poner
bajo el fuego de sus revélveres a la chusma de Durade. Acaso fuera posible libertarla sin
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violencia.

La reaccién la dejo exhausta y como aturdida. Oia, empero, las voces de los jugadores, el
ludir de las cartas, el tintineo del oro. Cuando de nuevo levanto la cabeza, la escena habia
cambiado. S6lo jugaban tres hombres: Hough, Durade y otro. Y al poner Allie la vista en
ellos, el tercero tiro sus cartas, levantandose en silencio para juntarse con los otros que
estaban detras de Hough. La negrura de su barba contrastaba con la blancura de su rostro. Ha-
bian perdido oro, que para ellos poco significaba, pero su presencia, a espaldas de Hough, era
algo muy grande y significativo. jVarios profesionales del juego confabulados contra un
garito! Durade habia perdido ya una fortuna, pero no toda su fortuna; parecia una tragica
parodia del antiguo Durade. Tenia el cabello revuelto y himedo de sudor, el cuello
desabrochado, las manos trémulas. De su labio inferior brotaba sangre. No veia sino el oro, las
cartas y el imperturbable e implacable Hough. A su espalda alineabase su cuadrilla, nerviosa,
tensa, frenética, con los ojos fijos en el oro, rebosando odio y concupiscencia.

Allie entro en su aposento, dejando entreabierta la puerta para poder atishar; empezé a
pasear por la estancia esperando, escuchando, lo que no se atrevia a mirar. El jugador Hough
ganaria cuanto Durade poseyera y luego se lo ofreceria a cambio de ella. Eso era todo lo que
Allie suponia. Estaba segura de la habilidad de Hough para conseguir su intento, pero dudaba
de que pudiese llegar a sacarla de alli. Habria contienda. Y si la habia... el fin de Durade era
inevitable porque aquel Hough, hombre de nervios de acero y maravillosas manos, rapidas
como la luz, le mataria a la menor provocacion.

Subitamente retuvo a Allie una prolongada inspiracién de aliento... una serie de hondos
suspiros en la estancia de los jugadores. Una silla reching contra el suelo.

-iDurade, esté usted agotado! -era la fria, vibrante voz de Hough.

La joven corrid a la puerta mirando por la rendija. Durade parecia una fiera encadenada.
Junto a la mesa, Hough erguiase ante un enorme mont6n de oro. Los otros parecian de piedra.

-Aqui hay una fortuna -prosigui6 sefialando el oro-. Cuanto yo tenia... cuanto tenian estos
sefiores... cuanto tenia usted... lo he ganado todo.

Los ojos de Durade estaban fijos en el refulgente montén. No podia ni levantarlos para
mirar a Hough.

-iTodo! jTodo! -repitié6 como un eco.

Igual que un halcén al caer sobre su presa, Hough se incliné sobre el tahar.

-Durade, ¢tiene usted algo més que jugarse?

El espafiol fue el Unico que se movid. Lentamente, temblando de pies a cabeza, se
incorporo, no apartando las fascinadas pupilas del oro hasta estar en pie.

-¢Se burla usted de mi, sefior?

-Le ofrezco todas mis ganancias... todas..., por la joven que tiene usted aqui...

-iEsté usted loco! -exclamo el espafiol, inmediatamente.

-Es posible, pero decida pronto... ;Acepta?

-No venderia a esa muchacha, sefior, por todo el oro de las Indias-replicd sin vacilar
Durade. La oferta de Hough no encerraba atractivo para aquel hombre que tantos crimenes
habia cometido por el oro.

-Pero... se la jugara usted-asevero Hough. Con un espléndido gesto empujé todas sus
ganancias al centro de la mesa. Como buen jugador leia en el alma de su adversario.

El semblante de Durade se agitaba convulsivamente. Lo que no venderia a ningn precio,
lo arriesgaria a una carta, con la extrafia fe del jugador en su suerte.

-Mis ganancias contra la muchacha -prosiguié Hough implacablemente. EI desprecio y la
provocacion se mezclaban en su acento a la persuasiva pasion de su oferta. Sabia como
inflamar. Durade era un pigmeo en las garras de un gigante-. jEa...! ;Acepta...?

El tahdr dio un respingo como si por su cuerpo hubiese pasado una corriente eléctrica.

-Si, sefior - gritd. En aquel momento, el mas grande sin duda de su vida de jugador,
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revertia al idioma de su patria.

Como movidos por un mismo impulso, Hough y Durade se sentaron. Los demas formaron
grupo a su alrededor. Fresno se acerco, malignamente, chispeantes los procaces ojos.

-A ese Hough me lo sé yo de memoria -dijo a su vecino- Lo que quiere es la chica.

Los dos jugadores cortaron para determinar a quién correspondia dar. Gané Hough. La
victoria estaba para él en la incertidumbre del silencio mismo, en la sobrecargada atmdsfera
del aposento. Comenzé a barajar. Sus manos eran blancas, bien formadas, perfectas como las
de una mujer y, sin embargo, no eran bellas. Su espiritu, su poder, su implacable destreza no
podian tener relacion con nada bello. jQue maravillosamente rapidas ! jDemasiado, para
seguirlas con la vista! Durade habia hallado su rival. Un rival que jugaba con él. Si en aquella
partida habia algin elemento de azar, era el de la incertidumbre de la vida; no el de las
probabilidades de Durade de salir ganancioso. No tenia ninguna. Habria sido imposible para
espectador alguno, por avispado que fuese, proclamar con justicia que Hough se permitia la
mas leve desviacion de la rectitud. Sin embargo, todo en el hombre demostraba en aquel
momento el jugador que en realidad era.

Durade pidi6 con voz que casi era un murmullo, dos cartas recibiéndolas con trémulos
dedos. Una terrible esperanza y exultacion transfiguraban su rostro.

-Yo tomaré tres-dijo calmosamente Hough. Con deliberado gesto y lentitud que
contrastaba con sus previos movimientos, cogié las cartas una a una del resto del

paquete. Las mird y con la misma imperturbable calma puso las cinco sobre la mesa, de
cara, descubriendo una combinacién invencible.

Durade se sobresaltd, un grito gutural sali6 de sus labios. Hough se levanté rapidamente. -
He ganado, Durade - v volviéndose a sus amigos -: Hacedme el favor de guardar ese oro.

Yendo a la puerta de Allie, la vio asomando.

-iVenga usted, miss Lee! -dijo. Allie salié con inseguro paso.

El espafiol parecid obligado a apartar los ojos del oro que los compafieros de Hough se
repartian. Cuando vio a Allie, sufrié otra potente y notable transformacién. La pasién por el
oro que habia puesto en sus facciones una fugaz irradiacion le abandond, trocandose en una
sombria y creciente sorpresa. Sus pupilas traicionaron su insoportable sensacion de pérdida y
el espiritu que la repudiaba. Por un instante fue magnifico y quiza, en aquel instante, salieron
a la superficie la raza y la sangre. Luego, con pasmosa rapidez, se convirtié en la presa
desenfrenada, livida, de un inextinguible odio.

Allie se sobrecogi6 al adivinar que Durade estaba viendo en ella a su madre. No habria
memoria, ni amor, ni oro, ni apuesta que contuviese al espafiol o se atravesasen en su camino.

-iSefior...! Me engafié usted -murmurd.

-Le derroté con su propio juego -dijo Hough -. Mis amigos y su gente son testigos de la
apuesta... Vieron la partida.

-Yo... no... arriesgaria a esa muchacha... por apuesta alguna, sefior.

-La ha perdido usted... Y... sirvale de aviso, Durade. Tenga cautela por una vez en su
vida... Suyo es el oro que queda.

Durade dio tan violento empell6n a la mesa que la derrib6, desparramandose por el suelo
cuanto habia sobre ella. El estrépito de la caida saco del estupor a sus satélites, que empezaron
a recoger las monedas.

El acerado fulgor del derringer en manos de Hough detuvo al espafiol, silbando como una
serpiente. Retrocedio presa de un temor que pronto se convirtio en desatinada locura.

-iMatale! - dijo Ancliffe con una sangre fria que demostraba su prevision.

Uno de los amigos de Hough enarbold un baston haciendo aficos una ld&mpara y con
rapidisimo ademan repitié el golpe en la otra, sumiendo en tinieblas el aposento. Parecio ser la
sefial para que los secuaces de Durade perdieran toda' su cautela en una frenética busqueda
del diseminado oro. El tahdr, dando gritos, se abalanzo.

Pagina 158 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

Allie sintiése impelida hacia la pared de su cuarto. Alli la oscuridad era menos densa.
Distinguié a Hough y a Ancliffe. Este cerr6 la puerta; Hough bisbiseé a oidos de la joven, si
bien el escandalo del otro aposento hacia innecesaria la precaucion.

-¢Podemos salir por aqui? -pregunto.

-Hay una ventana.

-Ancliffe, abrela y sacala por ella. Yo detendré a Durade si entra. Aprisa.

Mientras el inglés abria la ventana, Hough se situd frente a la puerta con los brazos en
cruz. Allie podia discernir su silueta en la penumbra. En la otra habitacién reinaba verdadero
pandemonium con Durade, pidiendo luces a gritos, sus hombres peleandose por el oro y los
amigos

de Hough buscando la salida. No le siguieron al aposento contiguo, sin duda, creyendo que
habia escapado el primero.

-Venga - dijo Ancliffe tomando a Allie de la mano.

La ayudo a salir, siguiéndola trabajosamente. Luego, llamé a Hough. El jugador se uni6 a
ellos rapido v silencioso.

-¢Y ahora qué? -dijo.

Parecian encontrarse en una especie de callejon entre una casa de madera y una de lona. En
el interior de esta Ultima oifanse voces excitadas que debieron alarmar a Hough, porque
conminando jsilencio! con un ademan llevé a Allie por el I6brego pasadizo hasta un no menos

I6brego recinto de estructuras achatadas. Ancliffe le se guia de cerca.

La noche, encapotada, les favorecia. Un viento fresco azotdé el semblante de Allie,
refrescdndola tras su prolongada reclusion. Hough empez6 a tantear. El recinto tenia un piso
de madera y una armazon en esqueleto. Habia sido una casa de lona. Algunas de las
medianerias estaban adn en pie.

-Busca una puerta..., cualquier sitio por donde salir -murmuré Hough al llegar al lado
opuesto. El y Allie fueron hacia la derecha mientras el inglés buscaba por la izquierda. Al
poco trecho volvieron sobre sus pasos ambos.

-No hay salida..., todo esta empalizado.

-Por aqui igual, tendremos que...

-Escucha... -exclamé Ancliffe levantando una mano.

El ruido parecia rodearles, por ser mas persistente por el lado de la casa de lona tras la que
estaba el callejon que daba a la de Durade. Rasgaron la oscuridad rafagas de luz. La voz del
tahdr, aguda y penetrante, destacaba entre las otras. En la casa de lona alguien hablaba con él.
Por sus palabras, habia estado en el cuarto de Allie.

-Escucha, indio, aqui no se esconde nadie y ademas al primero que entre lo dejamos tieso-
decia una hosca voz.

Le sucedieron los entrecortados acentos de Durade.

-¢Los han visto al menos?

-Los oimos salir por la ventana.

El tahar prorrumpi6 en un torrente de imprecaciones y luego grito:

-iFresno! jMull...! Acordonad la calle..., no pueden

escapar... TU, Mex... entra ahi con los otros.

Le contestaron otras voces mas claras e insistentes:

-Matadle... Traed a la chica... y vuestro es el oro. Hough se acerco a Ancliffe.

-Nos tienen acorralados.

-Si, pero... la oscuridad es muy densa y aln tardaran. Vigila mientras me abro paso por
alguna parte.

Estaba perfectamente tranquilo como si hablase de cosas indiferentes. Apago el cigarrillo y
se puso los guantes.

Hough parecia mas alto que nunca. A la escasa claridad, sus facciones aparecian palidas.
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Estaba rigido, con los brazos pegados al cuerpo y un derringer en cada mano.

-Ojalé estuvieses mejor armado -dijo.

La emocién de Allie se fundi6é en un escalofrio de comprensién. Con absoluta calma,
aquellos dos hombres se habian puesto caballerosamente frente a sus enemigos, aceptando
con breves palabras y escasos ademanes cuanto pudiera sobrevenir.

-He de decirles, es preciso que sepan... -murmurd ella apoyandose en el brazo de Hough-.
Le oi enviar a buscar a Neale y a Larry King... y me sobrecogi... Neale es mi prometido...
\'ea... llevo su sortija... Reddy King... es mi mejor amigo..., mi hermano.

-iQue vueltas da el mundo...! Siempre sospeché que Neale nos ocultaba algo y ahora...
viendo a esta muchacha... lo comprendo todo.

-iPor Japiter! -exclamd el inglés.

-Bien. Yo detendré a la cuadrilla de Durade. ¢Quieres t0 hacerte cargo de la joven?

-Indudablemente -contesto el impasible Ancliffe -. ;Adonde te parece que la lleve?

-¢Donde estara segura? En los cuarteles... no. Demasiado lejos... jAh! Llévala a Stanton...
Dile la verdad... Beauty la escondera mientras buscas a Neale y a King.

Y dirigiéndose a Allie

-Me alegro de que haya mencionado a Neale -dijo, y en su acento habia una curiosa
suavidad -. Le debo un gran favor. Le aprecio. Ancliffe le sacara de aqui... la llevara..., con
toda seguridad, a Neale.

La muchacha comprendi6 por su tono, por su presencia misma, que él no contaba volver a
salir jaméas de aquel I6brego recinto. Oyé que Ancliffe arrancaba una tabla de la pared o
empalizada y en el silencio el traquido parecio fortisimo. En la casa de lona ya no :,e oian
voces. El viento silbaba en el armazon. En la lejania ofase musica y aplausos. El nocturno
rugido de Benton empezaba. De pronto aparecié una luz moviéndose lentamente en el mas
oscuro rincéon del recinto, a unos cincuenta pasos de ellos.

Hough acerco ain mas a Allie a Ancliffe.

-Pongase detras de mi -murmuro.

Crujidos y el astilleo de la madera indicaban los progresos del inglés, pero también
localizaban a los fugitivos para sus perseguidores. La luz desaparecid; se oyeron pasos y
voces cautelosas sobre la madera.

Allie vio o creyé ver formas escurriéndose contra la palida penumbra. Tan cerca estaba de
Ancliffe que, en sus movimientos, tropezaba con ella. De repente, vio un rayo de luz a través
de la abertura que habia hecho. Una lengua de fuego surco la oscuridad. Crepit6 un revolver;
Allie oy0 el impacto del proyectil en la pared. Hough dispar6. La detonacién de su derringer
parecia liviana, sin violencia. La sigui6é un grito, un gemido y otros disparos. Las balas se
hincaban en la madera. Allie oy6 la lluvia de plomo caer sobre Hough con un sonido que la
sobrecogié de espanto. El se bamboleo. Sucedi6 una descarga. Los proyectiles silbaban por
doquier. Tuvo perfecto conocimiento de cada impacto en Hough. Roncos gritos y guturales
alaridos se mezclaban con las detonaciones.

Ancliffe la cogid, empujandola por el boquete que habia logrado abrir. La muchacha fue
arrastrandose hacia atrds, viendo que Hough seguia cubriendo su retirada, aunque con
acentuado movimiento de vaivén. Al incorporarse, dejo de verle. Le parecié estar en un
pobremente iluminado almacén o deposito.

Afuera habian cesado los disparos. Oyd el violento baque de un cuerpo contra el suelo y
luego pasos ligeros y apresurados.

Ancliffe trato de pasar por el boquete. Era demasiado angosto o bien alguien le retenia. La
madera crujio. El cuerpo del inglés se agito en la abertura debatiéndose violentamente. Allie
oyo0 las sibilantes interjecciones espafiolas. Quedo petrificada, segura de que Durade habia
agredido a Ancliffe. Subitamente, el inglés salvo el obstaculo, arrastrando tras de si un cuerpo
cencefio v felino. Con una mano le sujetaba por el cuello y con la otra la mufieca. Allie
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reconocid a Mex, el aliado de Durade. Empufiaba un cuchillo ensangrentado.

Ya adentro, Ancliffe, mas duefio de sus movimientos, zarandeaba al mejicano con
deliberada e implacable facilidad. Allie vio como doblegaba, quebrandolo, el brazo que
sostenia el arma. Mas no fue el espectaculo, sino los ojos del mejicano, lo que la impulso a
cerrar los suyos. Cuando los volvi6 a abrir respondiendo a un contacto de Ancliffe, éste estaba
junto a ella y el mejicano yacia en el suelo. El inglés empufiaba el cuchillo, que disimulaba
bajo la chaqueta.

-Venga -dijo con voz que sonaba en falso.

-Pero... Hough..., hemos de...

El ademan de Ancliffe sello los labios de Allie. Le siguid. Cerca se oian voces de gentes,
pero todo parecia ceder ante el inglés. Continuo adelante. Sus movimientos parecian irreales.
Bajaron una escalinata, saliendo a un oscuro lugar. A la derecha veianse luces y formas move-
dizas. Ancliffe corri6 con ella en direccion opuesta. A través de las lonas de las tiendas, las
luces aparecian palidas y tenues. En aquel paraje reinaba completa quietud. Allie tropezo y, de
no sostenerla Ancliffe, hubiera caido al suelo, si bien en ocasiones también él tropezaba al pa-
recer. Doblando la esquina se dirigié rapidamente hacia unas brillantes luces. Las
edificaciones eran mas grandes y veianse pasar gentes en todas direcciones. Allie reconocid
un nuevo sonido... una confusion de mausica, baile, hilaridad... muy préxima. Apenas podia
seguir el paso de Ancliffe. El no despego los labios ni miro a derecha ni a izquierda.

En la esquina de un gran edificio alargado, Ancliffe abrié una puerta, haciendo entrar a
Allie en un pasillo oscuro en aquel extremo, pero iluminado en el opuesto. La llevo por aquel
pasaje, con inseguros pasos, vacilantes hasta llegar a otro lugar alumbrado por lamparas. La
musica y la algazara parecieron envolver a Allie, aturdiéndola, aunque solo vio una persona
alli..., una negra que al detenerse Ancliffe se puso en pie despavorida.

-Llama a la Stanton... aprisa -jaded poniéndole unas monedas de oro en la mano-. No
hables con nadie mas.

Abriendo otra puerta hizo entrar a Allie en un Gabinete lujosamente amueblado y luego de
volver a cerrar se desplomo sobre un divan. Sus facciones, notables por su blancura, tenian
una singular expresion. Habiase desvanecido su cansada e imperturbable indiferencia.

Al descansar en el asiento, sus manos soltaron el asidero a la chaqueta, que se entreabrid
ensangrentada. El cuchillo cayo al suelo. A sus labios asomo una sanguinolenta espuma.

-iOh! jGran Dios...! jEstaba usted herido! -exclam6 Allie cayendo de rodillas a su lado.

-Si la Stanton... no llega a tiempo... digale usted... lo ocurrido... Que busque a Neale - dijo
él hablando con extrema dificultad.

Allie no podia contestarle. No podia rezar, pero su vista y sus percepciones eran
anormalmente claras. La peculiar mirada de Ancliffe se poso en ellay le parecié que sonreia,
no con los labios, sino con el espiritu. jQue extrafio y maravilloso!

La muchacha oy06 el caracteristico ludir de sedas a la puerta. Se abri6. Una mujer rubia,
desnudos los brazos y los hombros, cubierta de brillantes, entré en el gabinete.

Sus grandes ojos azules pasaron de Ancliffe a Allie y a aquél otra vez.

-;Que ha ocurrido? jEstas palido como la muerte...! jAncliffe...! Tus manos... tu pecho.
iDios mio! -se inclin6 sobre él.

-Beauty..., me han herido... y Hough... ha muerto.

-iOh, este horrible Benton! -grit6 la mujer.

-No pierdas la cabeza..., yeme..., recordaras nuestra curiosidad por la muchacha que tenia
Durade..., es ésta... Allie Lee... es inocente... Durade la tenia prisionera por venganza..., habia
amado... y luego odiado a la madre... Hough gan6 a Durade su oro... y luego a la muchacha;
pero tuvimos que abrimos paso... para llevarnosla... Beauty, esta Allie Lee... es la prometida
de Neale... El cree que ha muerto..., escéndela y buscale...

Ella contestd vivamente
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-Te lo prometo, Ancliffe... te lo prometo... jQue extrafio es cuanto dices...!, pero no para
Benton... Ancliffe... hdblame... jOh, se muere!

Con sus primeras palabras, Ancliffe sufri6 un cambio. Fue como si su voluntad le
abandonase... Su cuerpo se desplomd. Bajo la intensa palidez empezé a difundirse una
tonalidad grisea. Su Gltimo instante de conciencia se condensé en la extrafia mirada que Allie
habia observado antes y que en cierto modo interpreté como una liberacion. En el fugaz
momento que la maravillosa luz se ilumind, como alumbrando las negruras de su alma, ella
adiviné lo que habia sido su ruina, el secreto de su eterno remordimiento y la oportunidad de
morir que le habia engrandecido, redimiéndole.

Olvidadiza de la otra mujer, Allie Lee miraba a Ancliffe sostenida por un innominable
espiritu, sintiendo con tragica piedad su deber de mujer..., rezar por él, acompafiarle para que
no estuviese solo al morir.

Y mientras le miraba, se disolvio la singular aureola, volviendo a sus facciones un lento,
indiferente cansancio.

-iMuerto! -murmuré la Stanton incorporandose -. jMuerto y... no sabemos nada de él..., ni
su nombre..., ni su origen..., pero el mismo Benton fue incapaz de evitar que muriese como un
caballero!

Cogié a Allie de la mano, llevandosela por el pasillo a una alcoba. Ya alli la mir6 frente a
frente, con femenil simpatia y con algo mas que Allie adivind... con dulce y desgarradora
melancolia.

-¢Es usted... la prometida de Neale? -pregunt6 a media voz.

-iOh! jSi..., por favor..., busquele para mi!

La ternura de la voz de una mujer, sus caricias, era lo que mas necesitaba Allie en aquellos
instantes. Y... jque extrafia, que vacilante fue la forma de cogerla aquella mujer entre sus
brazos, con los ojos cerrados, y estrecharla contra su pecho, en el que Allie, al reclinar la
cabeza, percibi6 el tumulto de su corazén

-jAllie Lee...! jY la cree a usted muerta! -murmur6-. Yo... le traeré aqui...

Cuando se desprendio de Allie, sus pupilas estaban arrasadas de lagrimas y sus labios
temblaban. En aquel momento habia algo bellisimo y terrible en su apariencia.

Pero Allie no podia comprenderlo.

-Espéreme aqui -dijo la otra-. Espere... a que le traiga a Neale.

Abriendo la puerta, se par6 en el umbral, mirando hacia el pasillo primero y a Allie
después. Su sonrisa era hermosisima. Cerré con llave y Allie oyd el suave ludir de sus sedas
al alejarse.

XXVI

Echandose una capa sobre los desnudos hombros, Beauty Stanton salié por la puerta
excusada de su domicilio, quedandose un instante anhelosa y expectante, en la desierta y
sombria calle.

No tenia idea del motivo que la impulsara a detenerse asi cuando su deseo era echar a
correr. Mas en cuanto salié a la fresca noche parecieron suspenderse sus facultades de accién
y de reflexion. Las extrafias sensaciones circundantes actuaban sobre ella..., la oscuridad, el
viento gimiendo sobre las casas, el fragor de Benton, el apagado y musical murmullo a sus
espaldas y, mas extrafio ain que todo, el inefable dolor de su corazén, el hondo escalofrio
como de gozo jamas hasta entonces sentido y causado por una fisica sensacion de contacto de
inexplicable poder.
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Un espacio de su desnudo pecho parecia vibrar, estremecerse.

-iAh! -murmuro-. Esa muchacha... reclino su cabeza aqui... sobre mi corazén... ;Que podia
hacer yo?

Echo a andar rapidamente, pero ni teniendo alas habria podido seguir en celeridad a sus
pensamientos.

Doblo la esquina de la calle principal, mezclandose con la muchedumbre. Hombres en
grupos hablaban acaloradamente; por su actitud dedujo que habia habido reyertas. Mas de una
vez la interpelaron al pasar con familiar confianza, pero no hizo caso. La amplia calle parecia
extrafia, melancélica, no obstante su creciente marea de humanidad salvaje, cruda, inquieta.

Sus pasos la llevaron a terreno conocido y aun asi le pareci6é no conocer aquel Benton.

-iYo fui como Allie Lee! -murmuro-, no hace tantos afios.

Su febril fantasia retrocedi6 a la juventud, a la esperanza, al amor. Se vio a si misma a los
dieciocho afios..., dotada ya de aquella belleza que seria su ruina; en el colegio, discipula
favorita, rodeada de una hueste de adolescentes... ; en su hogar, cuyos ambitos resonaban con
las risas de un hermano y de una hermana; donde la siempre amante y bondadosa madre...
jAh, madre! ... Con la palabra, la turbamulta pareci6 acrecentarse, envolverla, engolfarla,
pisotendo la sagrada memoria tan inevitable y brutalmente como habia pisoteado su cuerpo.

No le quedo Beauty Stanton sino la desgarradora punzada del recuerdo. Ella era parte de
Benton. Era un diente de su engranaje..., un grano de arena del torbellino..., un trozo de carne
y de sangre para las abiertas fauces insaciables del monstruo del progreso.

Sus rapidos pasos la llevaron inconsciente por su camino. Sabia donde hallar a Neale. Le
habia visto muchas veces jugar, siempre con sentimiento, notando lo desplazado que alli
estaba. Su indiferencia habiala desconcertado, espoleando su vanidad profesional. Los
hombres no se habian mostrado nunca indiferentes con ella; los habia visto pelearse por una
de sus burlonas sonrisas. Pero Neale... siempre habia sido de marmol para sus encantos, no
obstante su afable y cortés deferencia. Cuando le veia descubierto ante ella, no podia evitar
una extrafia sensacion de azoramiento. Beauty Stanton habia perdido el derecho al respeto.
iCuando era lo que mas anhelada! Los instintos de su juventud convertian su vida presente en
un tormento. La indiferencia de Neale por todas las manifestaciones de su carnal amor, nacido
del ambiente de Benton, lo habia trocado en otro mas grande, el Unico tal vez de su vida. Por
Neale habria sido capaz de todo, pero él..., absorto en su propio secreto, yendo hacia un sino
tal vez fatal, habfa pasado de largo sin detenerse.

El ahora... aprendia que su secreto, su misterio, eran las mismas agonias de amor que a
tantos otros habian lanzado por ignorado camino..., Allie Lee..., jy la creia muerta!

Con todas sus amarguras, la vida tenia momentos de dulcisima alegria. Los hados eran
favorables a Beauty Stanton. De sus labios aprenderia Neale que Allie Lee vivia..., inocente...,
pura..., fiel, esperdndole. El alma de Beauty se exaltaba al comprender lo que la noticia seria
para Neale..., la dicha..., el cambio de su vida..., su salvacion... Iba a ser lo que mas anhelaba
de labios de la mujer a la que habia despreciado. Mas adelante pensaria siempre en Beauty
Stanton con el corazén agradecido. Ella seria el instrumento de su salvacion. Hough y
Ancliffe habian dado la vida para salvar a Allie Lee de las viles garras de Benton, pero le
estaba reservado a Beauty Stanton, a la mujer de fama notoria, el hacer su felicidad. Allie Lee
estaba a salvo en su casa. Los tigres de Durade demolerian Benton entero antes de osar poner
las manos en su vivienda. La iniquidad de su establecimiento era por si misma el mejor
baluarte para el cuerpo y el alma de la inocente Allie Lee. Beauty Stanton se maravillaba
pensando en los extrafios caminos de la vida. Por mucho que su ambicion hubiese querido
pedir para dulcificar, para atenuar el tragico final de su carrera, jaméas se habria atrevido a
pedir tanto. Estaba abrumada por la magnitud de su oportunidad.

Llego al extremo de la calle. Las tiendas y las casas de madera estaban a ambos lados.
¢Habiase equivocado de camino?... No. Las hileras de luces le aseguraban que aquélla era la
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calle principal y, sin embargo, distaba ain mucho de la estacién del ferrocarril. La
muchedumbre seguia siendo igualmente densa. Ante sus ojos extendiase un espacio llano,
pobremente alumbrado, lleno de objetos movedizos y ruidos de martilleo y de carretas. De
repente recordo.

iEvacuaban Benton! Tiendas y casas desmontadas iban cargandose en las plataformas de
los trenes para su transporte al proximo campamento de construccion. j Benton habia visto su
altimo dia! jAquélla era su Gltima noche!

Recordd entonces que el duefio del local que ella tenia en arriendo le habia anunciado que
a la mafiana siguiente lo desmontaria por secciones para volvérselo a instalar en el nuevo
poblado. Dentro de cuarenta y ocho horas, Benton seria un baldio, una desolacion de
armazones vacias, de entarimados sueltos, de ruinas y de arena, que el desierto iria
reclamando. Desapareceria como una odiosa pesadilla; cuanto alli habia ocurrido resultaria
increible.

El garito donde confiaba hallar a Neale habia desaparecido en breves horas como por arte
de encantamiento. Beauty Stanton volvio sobre sus pasos. Hallaria a Neale en otra parte... En
el «Gran Entoldado» quiza.

Este salon era inusitadamente concurrido y su ambiente, excepto por la hilaridad, las
mujeres y el oro, era el caracteristico de Benton en los dias de -Daga. Todas las mesas de la
sala de juego estaban ocupadas.

Beauty entré en el atestado local descubierta la dorada cabeza, blanca, altiva y fulgurante,
con toda la belleza de su juventud recuperada. Habia fracasado en sus viles intentos de seducir
a Neale con su bajeza; ahora triunfaria; con la pureza del motivo se ganaria su amistad, su
gratitud eterna.

En cuanto vio al joven, el resto de la concurrencia dejé de existir para ella. Estaba jugando
y no alzo los ojos. Su aspecto era hosco y cejijunto. Se le acerc6. Algunos de los jugadores la
interpelaron familiarmente, como por derecho. Neale se volvio a saludarla con una inclinacion
de cabeza; siempre le habia demostrado respeto y deferencia.

Le rebosaba el corazon. Jamas habia podido saborear momento semejante. Iba a separarle,
a arrancarle a la vida aborrecible y perniciosa de los campamentos, a ofrecerle una inesperada
felicidad..., a darle el poder de consagrarse por entero a su amado ferrocarril. Le puso una
trémula mano sobre el hombro, inclinAndose hacia él,

-Neale..., venga -dijo.

E1 sacudio la cabeza.

-Si, si -insisti6 vibrante de emocion la voz.

Con cansado ademan, él dejo sus cartas, mirdndola. En sus negras pupilas ella creyd leer
una leve sorpresa y quién sabe también si compasion.

-Miss Stanton..., perdéneme, pero... comprenda..., una vez mas, no... -y, volviéndose,
recogio sus cartas.

Beauty Stanton experimento una momenténea suspension. Fue como si algo frio intentase
penetrar en su mente calida y radiante. Le fue dificil articular palabras. No podia salirse de las
lineas de su emotividad. Su femenil tacto, su perspicacia, su conocimiento de los hombres, es-
taban en falta.

-iNeale!... Venga... conmigo -grité entrecortadamente-. Hay...

Alguien, soez y procaz, se echo a reir. La Stanton no not6 su significacion hasta ver como
afectaba a Neale. .Se sonrojé y sus manos se crisparon.

-iVaya, Neale! -dijo un brutal jugador-. Por nosotros no lo deje..., vaya con su amiga... Asi
como asi, ha estado de suerte..., como presumo que ella ha visto...

Neale arrojo las cartas a la cara del que habia hablado y abalanzandose sobre la mesa le dio
una bofetada que le hizo caer de su asiento.

El baque silencio a la sala. Todos se volvieron a mirar. Neale, en pie, aguardaba, el brazo
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en alto, amenazador. El contrincante se incorporo blasfemando, pero sin hacer ademan de
buscarse un arma.

Aun dependiendo de ello su vida. Beauty Stanton no habria hallado en aquel momento las
palabras que deseaba decir. Parecia haber surgido algo imprevisto, totalmente inesperado.

-Neale... jVenga... conmigo! -fue todo lo que pudo decir.

-No-declaro vehemente con airada repugnancia.

La actitud, después de la soez insinuacion del otro, dio a entender a Beauty lo que aquellos
hombres imaginaban. jLocos! jLocos! Una vibrante transformacion de sus emociones la hizo
estremecer. Neale le volvié la espalda. Al verlo, algunos se echaron a reir. La Stanton sinti6 el
acicate de su amor propio herido, de su orgullo; habian tergiversado sus palabras, pero... ;que
importaba? Al ir a sentarse Neale, le cogid por un brazo reteniéndole para poder murmurar a
su oido. El semblante del joven estaba rojo de ira. Alz6 una mano con ademan que cualquier
mujer habria comprendido y odiado. Pero hizo en la Stanton un singular efecto. Neale creia
que le estaba importunando. Para él, sus miradas, su contacto, sus palabras, tenian el mismo
significado que para aquellos soeces animales humanos que escuchaban con guifios
indecentes. EI momento mas dulce, mas exaltado de su vida se trocaba en acerbo, amargo
como la hiel y aborrecible. Tendria que hablar claro para que la entendiese.

-Allie Lee... en mi casa - exclamd y al punto, como herida por un rayo, quedd yerta, rigida.

La transformacién de Neale fue terrible. La pasion y no la comprension le trocaron en un
ser livido, furioso, exaltado..., obrando como a su juicio debia obrarse para repudiar un
sacrilegio.

-i...I - su voz escupid la afrentosa injuria, el Unico epiteto que podia inflamar, abrasar y
aniquilar el alma de la Stanton, impulséndola a una diabdlica rebelion. Gris como la ceniza de
su rostro, echando lumbre por los ojos, Neale parecié a punto de matarla. Y su mano recia,
implacable, sellé con un golpe sus labios.

-iNo pronuncie ese nombre!

La paralizacion de la Stanton se disolvi6. Ciega de furia sali6 a la calle, tropezando,
cayendo, volviéndose a levantar... Las luces se enturbiaron, los ruidos callejeros se hicieron
confusos, indistintos, como las figuras que con ella se cruzaban.

-iMe ha pegado! jMe ha llamado...! -jaded.

Y la exaltacion de sus pasadas ilusiones se desvanecié como si jamas hubiese existido.
Toda la maldad de sus afios de perversion salid a la superficie.

-iCondenacién! jCondenacion...! jLe costara la vida! ... jLe veré agonizar!... jMe lavaré en
su sangre las manos!... jEscupiré en su rostro al morir!

Tambaleandose, iba hacia su casa. No existe nada en el mundo tan terrible ni tan repentino
como la llamarada del odio de la mujer perdida. La sangre de Beauty Stanton habiase
convertido en vitriolo. A todas las injurias, a todas las ignominias que los hombres habian
descargado sobre ella venia a juntarse la Gltima, la mas definitiva e insoportable de todas : uno
de ellos, estlpido, egoista, cruel, un hombre al que habia en realidad amado, que habia tenido
en su mano el poder de transformarla, de redimirla, al que habia acudido llevandole
desinteresada esperanza y leal abnegacion..., habia interpretado vilmente sus palabras, la
habia golpeado en publico, llamandola un nombre para el cual no habia perdén entre su clase,
un nombre que evocaba todas las furias, todos los fuegos infernales.

-iOh! jTorturarle!... jSacrificarle! jMartirizarle!... jQuemarle vivo! ... No seria suficiente...
- jadeo.

Y en la mente que tan poco antes habia irradiado bondad y dulzura, germiné la idea
suprema, apotedtica de la inspiracién més diabdlica que podia concebirse.

-iPor los infiernos! jHaré de Allie Lee lo que ya soy! jHaré de ella una mujer igual a la que
él pegd !

La mujer desaparecio en Beauty Stanton. No quedaba sino la venganza. Razon, influencia,
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feminidad, nobleza, amor... toda la herencia de su sexo habia sufrido los embates de las
anormales condiciones de su vida. En ningun orden de la creacion habriase hallado ser alguno
viviente capaz de la letal e inmutable pasion de destruir que animaba a la Stanton. Asi la
venganza, la naturaleza y la vida. Ella, que habria salido al desierto a morir por el hombre a
quien amaba, se convertia en un azote, en una llama, en una devastacion.

Llegd a su casa; entrd. Los festejos en honor de la Gltima noche de Benton estaban en su
apogeo. Colocandose entre sombras atisho la puerta.

-Al primer hombre que entre le doy esta llave -silb6 entre dientes.

Le temblaban las piernas. Las luces del salon parecian despedir fulgores rojizos. Salieron
varios hombres. Luego una forma talluda y esbelta aparecio.

En el pecho de Stanton parecid estallar un globo de fuego. Habia reconocido al que
entraba. EI mas violento, el mas peligroso de los hombres de Benton.

Larry Red King.

Se acerco a él sin experimentar, por primera vez en su vida, la singular sensacién de temor
que el cowboy le inspiraba.

Parecia estar semiembriagado. La Stanton sabia leer en las facciones de los concurrentes a
su antro y lo que vio en las de Larry King vino a dar el Gltimo toque a su odio. De haberle
sido posible seleccionar a su hombre entre las fieras de Benton, habria escogido al armado
cowboy.

-Larry..., tengo una amiguita nueva... -dijo-. Venga.

-j...noches, miss Stanton! - rezongoé.

Respiraba con cierta dificultad, como quien esta bajo la influencia del alcohol, y una
sonrisa a la vez pueril y perversa erraba en sus labios.

Ella se lo llevé facilmente, aunque al sentir su pesado revélver contra ella, se escalofrio.

El pasadizo conducia a un amplio aposento que daba al salon de baile. Entre los presentes
vio rostros extrafios, animados, pero en su excitacion, llegd a un pasillo que formaba angulo
con otro.

-iTome.. la... llave! -murmuro.

Su mano temblaba. Se reconocia como una monstruosa criatura empujada por todo Benton.
Era otra mujer que se despedia asi del crapuloso mundo. Pero... no pudo pronunciar palabra.
Sus labios se negaron. Sefialé hacia una puerta.

Esperd el tiempo necesario para ver al talludo y gracil cowboy detenerse frente al lugar
indicado. Entonces huyd.

XXVII

Cuando la bellisima desconocida salié dejandola encerrada, Allie Lee permanecio largo
rato como en éxtasis, esperando a Neale.

Gradualmente, empero, otros pensamientos fueron acudiendo a intervalos a su mente.
Aquella alcoba la afectaba de singular manera, sin poder a punto fijo determinar la razon. No
era que experimentase temor alguno al hallarse alli, al contrario, se alegraba.

El miedo a Durade y a sus secuaces aln existia, pero contrarrestado por la certeza de una
préxima liberacidn. Posiblemente el tahur habia muerto en su encuentro con Hough. Mas
luego recordd haber oido a Durade hablar con Fresno y con Mull. Debian de estar sobre su
pista. Habian visto a Ancliffe y no pasaria mucho sin que diesen con ella. Allie lo sobrellevé
resueltamente. Estaba en el centro de una sangrienta y horrible realidad. Era inevitable. Quiso
obligarse a no pensar en la proximidad del cadaver de Ancliffe..., en las facciones de Hough
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al ganarle a Durade su oro. Habia algo magnifico en el gesto de Ancliffe trayéndola a un
seguro refugio cuando estaba agonizando. Tan magnifico como la espléndida actitud de
Hough al poner su cuerno como barrera a la cuadrilla de Durade. Allie adivinaba que aquellos
dos hombres habian combatido y muerto por algo suyo, asi como para salvarle el honor y la
vida a ella.

El reducido aposento pareciale un refugio, empero era opresivo, como la atmosfera del
lugar donde yacia Ancliffe. Pero aquella opresion no era la muerte. Allie estaba familiarizada
con esta Ultima. Y aquel refugio... la escalofriaba.

Una habitacién que no era la de alguien..., que estaba deshabitada. Y, sin embargo,
contenia el mismo moblaje que Durade habia adquirido para ella, limpio y cdmodo. Allie se
abstenia, no obstante, de tocar nada. A través de las delgadas paredes, oiase el sempiterno
rumor de voces, masica y canciones.

A veces, le parecia oir el lejano martilleo y ruido de tablones al apilarse.

Probablemente no llevaba sino breves instantes en el aposento cuando le parecié que
llevaba horas. A buen seguro que no podia tardar en regresar con Neale aquella mujer. Y la
mera idea ahuyentd de su espiritu todas las demas, dejandola palpitante de esperanza y de
inquietud.

Pasos afuera la distrajeron de su nervioso estado. Alguien se acercaba por el pasillo. Su
corazdn dio un brinco..., volviendo a aquietarse. Quienquiera que fuese pasaba de largo. Oyd
la voz pastosa y gutural de un hombre y la huera, inane, risa de una mujer.

La muchacha sentiase desfallecida. La tensidén era demasiado violenta. Se habia dejado
Ilevar de sus esperanzas y temia que resultasen fallidas.

De repente, el picaporte de la puerta se alzo. Allie, en el centro de la pieza, qued¢ rigida de
expectacion. jlba a entrar alguien. ;Seria Neale? jDebia de ser él! Sus sensibles oidos
percibieron una entrecortada respiracion..., luego el chasquido de la llave en la cerradura... y...
se abrio dando paso a un individuo talludo, de incierto andar, que sin mirar al interior volvio a
cerrar. Luego dio frente a Allie.

Al reconocer el rubicundo rostro, las fllgidas pupilas,

el llameante cabello, un inmenso descanso se apodero de ella.

-jLarry! -grito.

Dio vivamente un paso hacia él dispuesta a echarse en sus brazos, pero la violenta sacudida
que observo en él la detuvo.

Larry retrocedid... con las manos extendidas ante si y una expresion en el arrebolado rostro
como jamas le habia visto. Revelaba estlipida sorpresa. Lentamente, se llevo la mano a los
labios y luego al cabello. Con més rapido gesto, la ech6 hacia atréas para tocar la puerta, como
queriendo cerciorarse de algo, tocando cosas tangibles.

-Opino... que los estoy volviendo a ver - murmurd como para sus adentros.

-iOh Larry! ... Soy Allie Lee -grit6 ella tendiéndole los brazos.

Vio como desaparecia hasta el Ultimo vestigio de color de su rostro. Una violenta
conmocion sacudidé su cuerpo. Su mirada tenia la expresion del que no cree lo que estd
viendo. La mano que tendi6 temblaba.

-iNo soy un espectro, Larry! ... No. ;No me conoces? -balbuceo.

En efecto, debio de creerla una aparicion. Perlaban en su frente gruesas gotas de sudor.

-iQuerido pelirrojo! - murmuro ella sonriendo en medio de su agonia.

De fijo con aquellas palabras..., el nombre con el que tantas veces le habia atormentado, el
nombre que nadie sino ella se habria atrevido a usar...

Entonces vio que daba crédito a la realidad. Le echo los brazos al cuello... en un frenesi de
alborozo. Donde Larry estaba no podia andar lejos Neale.

-iAllie! ... ¢ Es usted? -preguntd roncamente, estrechandola contra su pecho.

-iOh Larry!... jSi..., si, y... me ahoga la alegria! - murmuro.
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-Entonces... ¢no... ha muerto? -preguntd, incrédulo aun.

i Que dulce era para Allie Lee volver a oir el familiar dejo sudefio!

-;Muerta?... iNo! ... (No ha visto que acabo de besarle?... Y... ain no me ha devuelto el
saludo.

Sinti6 henchirse su pecho mientras la levantaba en vilo para besarla, cohibida y
puerilmente.

-Opino... que ha llegado el fin del mundo..., pero... quizds es que estoy simplemente
borracho...

La tenia muy cerca... dominandola con su estatura, mirando a su alrededor y a ella,
sacudiendo la cabeza, perplejo, mascullando palabras ininteligibles.

-Reddy..., ;donde esta Neale? -pregunté ella. Larry la solt6 y entonces noto el cambio. Su
cuerpo parecié envararse, endurecerse y vibrar como por efecto de un golpe.

-iDios! -murmur6 con ronco acento de horror y de sorpresa-. Es... usted, Allie, aqui.

-iClaro que soy yo! -replico ella. Larry palidecio hasta los labios.

-¢Que ocurre, por todos los santos..., Reddy? Subitamente él se abalanzo. Con ruda mano
la arrastro bajo la luz, inclindndose sobre ella. Allie, atemorizada, no podia substraerse a su
fascinacion. Sus miradas tenian una intensidad, una extrafia penetracién. Allie no pudo
soportarlas.

-Allie..., mireme -dijo en voz baja y dura-, por que... opino que tal vez no le quede mucho
de vida. Allie se debatié débilmente, mas no podia resistir ni su espiritu ni su fuerza. Quedo
inerte, devolviendo al cowboy su mirada. A los breves instantes cambio totalmente. -Larry...,
;esta usted... bebido?

-Lo estaba..., ya no lo estoy..., muchacha... Otro beso.

Sorprendida, Allie obedecid, sonrojandose vivamente.

-iQué... feliz... soy! -murmuré-. Pero, Larry, me dio usted... un susto..., yo...

-iFeliz! -exclamé €l- Alguien ha hecho algo muy gordo..., pero no es usted...

-Larry..., ¢que dice? Estoy exhausta de tanto esperar. jOh! jHableme de Neale!...

iQue extrafia, curiosa e incomprensible fue su mi rada!

-Allie..., Neale esta aqui en Benton. Puedo llevarla a él en diez minutos. ¢Quiere que lo
haga?

-iQue si quiero! ... jReddy! jSi no me lleva en seguida, me moriré de angustia

Nuevamente se le acerco, cogiéndole las manos.

-¢,Cuénto tiempo... llevaba... aqui... cuando yo entré?

-Media hora..., quiza menos, aunque... se me hizo muy largo.

-¢Sabe usted que clase de casa... es ésta..., lo que significa este aposento? -prosiguié en voz
muy baja.

-No -replicé al punto, aguzada su curiosidad. Las preguntas se agolparon a sus labios, pero
el extrafio Larry la dominaba.

-¢No ha entrado... nadie aqui?... ;Fui yo el primero?

Si.

Larry King pareci6 luchar consigo mismo, con la influencia que la bebida ejercia ain sobre
él, con la sombria opresién del aposentd. Allie se estremecié al ver ablandarse el rostro,
iluminado por la sonrisa que tan bien recordaba.

-Bueno..., opino... que estaba efectivamente borracho... -dijo lentamente-. Es... una mala
costumbre mia, Allie... Me hace pensar... cosas extravagantes... Dejaré la bebida..., palabra de
honor..., si me perdona.

Hablaba dulcemente, con la voz velada por la emocion.

-iPerdonar, Larry!... iNo hay nada que perdonar! ... Como no sea... su tardanza en llevarme
a Neale.

Volvi6é a observar la violenta trepidacion. La retuvo un instante maés... y después, al
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soltarla, era el cowboy que ella recordaba, imperturbable, sereno..., indiferente y, sin
embargo, amenazador..., como aquel dia de la aparicién de los desconocidos en el valle de
Slingerland.

-Allie... esa mujer..., la Stanton..., ¢ fue quien la encerré a usted aqui?

-Si, y luego...

Larry le impuso silencid con un vivo ademan. En el corredor se oian cautelosos pasos. El
temor de Durade y sus secuaces volvi6 a invadir a Allie. Se le ocurri6 de pronto que Larry
debia ignorar la razén de su presencia alli.

El cowboy abrio la puerta asomandose afuera. Al volverse centelleaban sus aceradas
pupilas.

-La sacaré de aqui -murmuré-. Venga.

Salieron. El pasillo estaba desierto. Allie se estrechd contra él. En la esquina de los dos
corredores se detuvo a escuchar. Sélo se oia el confuso rumor de voces.

-Larry..., he de decirle... -bisbised Allie-. Durade

y su cuadrilla me persiguen. Fresno, Mull..., Blake..., ¢los conoce?

-Opino que si -replico-. jDios! ... Pobre criatura..., entre esa gentuza... y la Stanton... Ahora
comprendo..., me dijo: «Larry, tengo una amiguita... jBeauty Stanton, mala idea te inspir6 el
infierno en aquel momento! jMaldita sea tu alma!

Temblando, Allie quiso hablar, pero el cowboy le impuso silencié innecesariamente,
porque, de pronto, le parecio tan terrible, tan salvaje, tal letal que la dejé muda.

-Allie..., si la aviso... pongase detras de mi y agarrese a mi chaqueta. Yo la sacaré de aqui.

La colocé a su izquierda, llevandola por el pasillo de la derecha hacia el amplio aposento
que Allie recordd. Al pasar, vio el salén de baile. Larry no se apresuraba. Llegaron a la
escalera. La estancia, abajo, estaba llena de hombres y mujeres. La Stanton se encontraba
también alli y al verles lanzd un gritd que sobrecogi6 a Allie. ¢Era aquella livida y
desencajada mujer la misma que habia ido en busca de Neale? Se echo a temblar. No obstante
su terror, oia y veia con peculiar, intensa claridad. El grito de la mujer habia atraido la
atencion de todos a la escalera.

La Stantdn corrid hacia ellos y levantando un brazo con apasionado gesto

-¢Adonde llevas esa muchacha? -grit6 estridente.

Larry empezé a bajar arrastrando a Allie.

-Se la llevo a Neale.

La Stanton lanz6 un grit6 agitando los brazos:

-iNo! ... No se la llevarés...

El cowboy siguié bajando lentamente, cautelosamente. Allie vio adelantarse a varios
hombres de entre la masa de espectadores y colocarse en el espacié claro detras de la Stantdn.
jLos aborrecidos semblantes de Mull, Fresno y Blake!... La muchacha oprimi6 el brazo a
Larry para prevenirle y él, soltandola, le indicd que se colocase a su espalda.

- iBeauty! jQuitate de mi camino! -grito.

Su voz vibré con implacable nota, impresionando a cuantos la oyeron, excepto a la
desatinada mujer, que, convulsa de ira, fuera de las 6rbitas los encendidos 0jos..., se abalanzé
hacia el cowboy sin cuidarse del revélver que enarbolaba.

Larry dispar6. Beauty se bamboled con un horrible grito gutural y su semblante se
transformo al palidecer. Cayé pesadamente, suelto el dorado cabello y con los brazos en cruz.

Larry King no volvié a mirarla. Sigui6 bajando mas aprisa, con Allie detras. El primero en
reaccionar de los aterrados espectadores fue Fresno... Intentd, con apasionada furia, encafionar
al cowboy. El estampido del arma de King y el baque del cuerpo del gigante al desplomarse
parecieron sacar al gentio de su estupor. Hombres y mujeres en tremenda confusién echaron a
correr hasta la sala de baile.

Larry se dirigié al pasillo de salida. Mull y Blake empezaron a hacer fuego sobre él,

Pagina 169 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

eficientemente, porque Allie sintié las vibraciones de su cuerno al recibir los impactos. De
dos répidos disparos, King acab6 con ellos. Mull cay6 al sesgo del pasillo y al pasar Allie
sobre su cuerpo, pudo ver aun el rubicundo rostro y los enormes ojos bovinos ya velados. En
aquel fugaz momento le vio morir.

Larry aceler6 el paso. Allie, aferrada con crispados dedos a su chaqueta, se asia
desesperadamente a €él. Los disparos repercutian en el pasillo, estruendosos, y gritos de
hombres alarmados oianse en la calle. EI acre humo de la pélvora ahogaba a la muchacha.
Veia a diestro y siniestro los rojizos fogonazos. Sinti6 a Larry vibrar de pies a cabeza y algo
abrasador rozé su hombro. Una bala habia atravesado de parte a parte al cowboy y se bam-
boled sin detenerse. En el umbral de la puerta yacia un hombre, ensangrentado el palido
rostro, empufiando aun una humeante pistola. Era Dayss.

Larry King, ya en la vacia calle, mir¢ arriba y abajo.

-Opino... que... no hay mas que hablar-dijo con gutural acento.

Con vaivén, cada vez mas acentuado eché a andar sosteniéndose a su vez en Allie. Se
alejaban de las luces. La muchacha columbré vagamente formas movedizas al frente, y una
vez volvid la cabeza temerosa de una persecucion.

El cowboy se detuvo ante una casa. Estaba palido, pero sonriente.

-Corre..., Alpe -dijo.

-iNo, no, no! -replicé ella asiéndose a él- Estas herido... Larry..., vamos...

-Dile... a... mi camarada Neale...

Su cabeza cay6 contra la madera y al desplomarse su cuerpo qued6 semierguido. La vida
abandond las serenas pupilas. Larry Red King murié como habria querido morir, de pie, con
un arma en cada mano y el nombre de su amigo en los labios.

-iOh Larry..., Larry! -sollozo Allie.

No podia correr. Apenas si podia hablar. Se acercaba gente. Le faltaron las fuerzas y
cuando estaba a punto de caer, rudas manos la sujetaron. Sobre ella vio el descompuesto
semblante y los relampagueantes ojos de Durade.

XXVIII

Cuando Beauty Stanton abrié los ojos, vislumbré a través de las rendijas de una
destartalada tienda una faja de cielo azul. A su alrededor reinaba ins6lita quietud. So6lo se oia
el murmullo del viento sobre la arena. ¢Ddnde estaba? ;Que habia ocurrido? ;Era aquello no
mas que un vivido y horrible suefio?

Sentiase entumecida, incapaz de moverse. ¢La retenia acaso algiin enorme peso? Su cuerpo
pareciale inmenso, lleno de agudos dolores, excepto las extremidades, en las que no sentia
mas que intenso frio.

Lentamente, recorrié con la vista el lugar. Si, estaba en una tienda...,, una tienda
abandonada..., vieja..., sucia... y... vacia, en el suelo. Por un desgarrén de la lona vio un trecho
llano cubierto de estacas v de tablas, de armazones desnudas y de pilas de escombros. La
realidad se abri6 paso en su cerebro. Benton estaba evacuado. Era un baldio. Las casas, las
tiendas, la gente..., todo habia desaparecido.

Durante su inconsciencia, dandola acaso por muerta, la habian Ilevado a aquel desierto
lugar. La cubria una bata, la que se ponia siempre al levantarse. Debajo Ilevaba aln el vestido
blanco de la vispera, mas le habian quitado las joyas. Recordd entonces haberse sentido trans-
portar sobre un divan... haber oido llanto de mujeres y voces de hombres estupefactos que
comentaban entre si el evento, mirandola... y record6 oir también que el disparo del cowboy
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era fatal... y que Larry se habia abierto paso para caer luego muerto en la calle dejando a Allie
en poder de Durade.

Beauty Stanton comprendié que estaba sola en !a abandonada tienda del solitario
campamento... para morir. Se sinti6 presa de un hondo y agudisimo dolor fisico, pero ni el
temor a la muerte ni la idea del sufrimiento ocupaban su espiritu. Subitamente, la agobio el
arrepentimiento. Al abandonarle la vida la abandonaba el odio. Si en sus ultimos momentos le
hubiesen dado a elegir entre la salvacion de su alma y la proximidad de Neale, el tenerle alli
para poder decirle la verdad, pedirle perdon... morir en sus brazos... habria elegido esto
altimo. ¢No vendria alguien, algin soldado a quien poder confiar un mensaje...? ¢Algin
sepulturero...? Porque el U. P. enterraba a los muertos que dejaba en su camino.

Con inseguras manos la Stanton busco en los bolsillos de la bata, hallando en uno de ellos
un cuaderno de notas con un l&piz que le servia de pasador. Con agarrotados dedos pero
completa lucidez mental, empezd a escribir a Neale, poniendo en cada palabra algo de la
angustia, del remordimiento, del dolor y del amor que experimentaba. Y cuando hubo
concluido puso el cuaderno sobre su pecho y, por vez primera en largos afios, supo lo que era
la paz.

En sus postreros instantes no se dejo vencer por e! dolor ni por el remordimiento. Todas
sus emociones estaban condensadas en su carta. La memoria fue lo Gnico que perduro,
haciendo desfilar ante ellos los recientes eventos desde que viera morir a Ancliffe hasta que la
extrafia fatalidad llevara a Larry King a perder la vida al intentar salvar a Allie.

Si Neale hubiese sabido comprender... habria dado por bueno el sacrificio. Ese fue su
Gltimo pensamiento consciente.

Y llego el momento, el postrero entre la vida y la muerte, en el que el alma de Beauty
Stanton se apronto a emprender la solitaria y eterna peregrinacion por las griseas regiones de
las sombras, a lo desconocido.

Enjugandose el sudor del rostro, Casey se apoyo en su pala, mirando a su inseparable
McDermott. Entre ambos abriase una fosa que acababan de cavar. Cerca de ellos yacia una
forma alargada, envuelta en lona.

-iQue me maten si me gusta este encarguito, Mac!

-dijo Casey tirando de su negra pipa.

-A ti lo que te convendria es ser director del U. P., ¢eh? -replico McDermott.

-Menos llevar una locomotora, he hecho de todo..., se abusa de nosotros, Mac. Esos
militares no hacen nada... ;Por que no plantan ellos a éstos...?

-Casey, entiendo que no nos lo ha mandado nadie.

Benton alzo el campo ayer y nosotros nos largaremos pronto con el tren de balasto. Lo
menos que podemos hacer es enterrar los restos de Benton. Y... t eres quien méas deberia
alegrarse de que ese pelirrojo cowboy esté bajo tierra.

-.Y0? ;Por qué?

-¢No te persiguié con su cafion, dejandote los pelos de punta para siempre?

-Mac... en mi vida estuve mas fresco. Y, en cuanto a enterrar a Larry King, me alegro y lo
siento. Era amigo de Neale.

-También era un rayo encadenado, Casey. Segun dicen, él fue quien mato a la Stanton.

-Apuesto a que es mentira-replico Casey-. Lo que paso es que se desato su artilleria en el
salén y una bala de los que le atacaban le fue a dar a ella.

-Quiza. En todo caso, fue un mal negocio... EI cowboy les dio en el mismo sitio a todos. A
fe que no volveran a guifiar el ojo.

-Y... que no se te olvide, Mac. La faena mas sucia, pero la mejor que hemos hecho en el U.
P., ha sido enterrar a esa chusma.

Casey indico con un ademan la larga hilera de recientes timulos sobre los que se extendia
ya la arena del desierto. Luego, soltando la pala, se inclino sobre la inmovil figura.
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-iEcha una mano, Mac!

Bajaron el cuerpo a la fosa. Casey, al incorporarse, hizo sobre él la sefia! de la cruz.

-iEra un hombre! -dijo. Llenaron la tumba.

-¢No seria decente marcar el lugar donde yace Larry King? Una piedra o una cruz de
madera con su nombre...

McDermott fruncio las cejas rascandose la barba. Luego sefiald:

-iPara qué, Casey! jFijate...! jLa arena esta ya cubriendo las otras!

-Algo se te habia de ocurrir para ahorrarte trabajo, Mac. Eres una fiera. jArriba ! jDuroy a
la cabeza!

Rapidamente cavaron otra fosa larga y estrecha. Cogiendo unas toscas angarillas, fueron en
direccion a la destartalada tienda que, al parecer, era la Unica estructura en pie de Benton.
Casey entrd antes que su compafiero.

-iQue extrafio! -dijo.

-¢El qué? -pregunté McDermott.

-¢No cubriste su rostro cuando la trajimos aqui?

-Seguro que si, Casey.

-Y... ahora tiene otro aspecto... jMira, Mac!

Casey se agacho a recoger el cuaderno de sobre el pe

cho de la mujer. Sus torpes dedos lo abrieron con trabajo.

-iEsté escrito, Mac! -exclamé.

-Pues..., jléelo, simple!

-iOh! jAungue no sea un escribano... leer... si que sé leer! -replico.

Casey, empezando a deletrear laboriosamente lo escri

to, de repente se interrumpié mirando a McDermott.

-iQue mil diablos...! Begorra! jEs para mi amigo Neale!, y una carta de amor...

-Pues guéardala para Neale y... ten la decencia de no leer ni una palabra mas.

Alzando a Beauty Stanton, la sacaron afuera. Su cérea faz era en si una tragica historia.

-Mac... jque guapa era! -dijo Casey-, y... juna sefiora... !

-iTodo el mundo te da lastima! Esa Stanton si que era guapa y... quiza una sefiora, pero...
mas mala que la quina.

-Hacia tiempo que sospechaba que no tenias entrafias, Mac... Y ahora veo que tampoco
tienes seso.

-Soy tan inteligente como td, aqui y en casa -replico Mac Dermott.

-Entonces... ¢;como no viste que esta pobre infeliz vivia cuando la trajimos aqui? Debio
volver en si y entonces fue cuando escribi6 la carta a Neale... antes de morir.

-iDios! jCasey ! jNo lo dices en serio!

Casey asinti6 en silencio arrodillandose para pegar el oido al pecho de la Stanton.

-Ahora si que no hay duda -dijo incorporandose.

Se valieron de la lona de la tienda para amortajarla y, llevandola a la llanura, la bajaron a la
fosa contigua a la del cowboy.

Casey volvié a hacer la sefial de la cruz, prestando luego mayor atencién que su compafiero
al relleno de la tumba, apilando la tierra hasta formar un timulo sélido y liso. Al terminar, se
le habia apagado la pipa. La volvi6 a encender.

-Beauty Stanton..., pocas veces habras tenido mas limpio lecho -dijo-. Y... pronto no habra
nadie que sepa donde estas.

Los dos compadres se echaron las palas al hombro y emprendieron la marcha.

El viento soplaba en el desierto elevando la arena en finas capas movedizas. Paso la tarde,
se puso el sol y el creplsculo cayd sobre el baldio. No habia méas sonidos que el rechinar de la
arena, el soplo del viento y los aullidos de los lobos. Con la noche vino la soledad a cubrir la
tumba de Beauty Stanton. En aquellos parajes el viento era perenne y la arena estaba en
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continuo movimiento, cambiando imperceptiblemente la faz de la tierra. El desierto laboraba.
La Naturaleza no respetaba las tumbas. Radiantes, frias, implacables, las estrellas titilaban en
la vasta boveda celeste.

En el eterno taller de la Naturaleza, los ocupantes de aquellas fosas innominadas y
olvidadas mezclarian el polvo maligno con el bueno y la divinidad de la muerte los resolveria
por igual entre los elementos otra vez.

El lugar que habia sido Benton ya no existia. Los coyotes ladraban tétricos en las antes
famosas calles del poblado, hociqueando por entre los escombros y las ruinas.

El ruido, que no era masica ni alegria, ni trabajo, estaba acallado para siempre. Benton no
era ya sino un nombre.

El sol se alz6 sobre una macabra escena; una vasta planicie en la que estacas, postes,
armazones y entarimados se mezclaban con todas las escorias y todos los desechos de una
precipitada y despilfarradora poblacion, en marcha hacia otro campamento.

La luz del dia no hallo ser viviente alguno alli. El viento soplo por las calles donde habian
imperado el terror y la lujuria con el oro, el trabajo y la sangre. Un tren paso aquel dia, cuyo
maquinista y fogonero contemplaron con sorprendida expresion lo que habia sido de Benton.

La Naturaleza parecia mas piadosa que la vida, porque empezaba al punto a ocultar lo que
los hombres habian dejado; las cicatrices del lugar donde el infierno celebraba su carnaval.

Cayo el crepusculo, llego la noche, como presurosa por disolver en sus primitivos
elementos los endebles restos del gran campamento.

XXIX

Casey abandond Benton en el tren obrero. Se componia de una larga hilera de vagones y de
goéndolas transportando piedra, hierro, grava, traviesas... todos los materiales precisos para el
entretenimiento de la via. La maquina iba a la cola, empujando en vez de arrastrar; a la cabeza
iba una plataforma cargada de grava y ocupada por Casey y varios obreros. Inevitablemente,
el irlandés gravitaba siempre a vanguardia, fuese del trabajo, fuese de la contienda.

Desde la salida de Benton hasta la cima de una larga rampa del desierto veianse
indicaciones de los intentos de los indios de levantar la via para hacer descarrilar los trenes.
Eran tan corrientes en la diaria vida de los obreros esas sefiales sioux, que las acogian con
absoluta indiferencia, haciéndose temerarios y en ocasiones pagando con la vida su temeridad
al verse sorprendidos en pequefios grupos aislados por los siempre vigilantes enemigos.

La tropa habia salido de Benton en los trenes que conducian al poblado y sus habitantes.

El avance de Casey y sus camaradas hacia el Oeste era lento por la necesidad de ir
reparando la via y mantener continua vigilancia. Esperaban que el tren regular del Este les
alcanzase, pero no percibian ni su humo. Debia de haber ocurrido algin percance o acaso
estaba en Medicine Bow detenido por alguna orden telegrafica.

Hacia el crepusculo, el tren obrero gano la cumbre de la larga rampa desértica desde la que
la linea corria luego en amplio desarrollo hasta la base de los cerros. Habiase instalado en el
lugar una estacion provisional formada por varios vagones de mercancias, en los que se
alojaban los telegrafistas y un pelotdn de soldados. Al acercarse el tren obrero, Casey observo
que en el andén alguien agitaba violentamente un banderin. En consecuencia dio aviso al
maquinista.

-Es curioso -dijole a su amigo McDermott-. Esos telegrafistas saben que nos parariamos en
todo caso.

-Indios - aventuro McDermott.
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De la misma opinién fueron varios de los obreros restantes; y cuando el tren se detuvo
dejando la plataforma algunos metros allende la estacién, el irlandés y sus compafieros
saltaron a tierra presurosos.

Les esperaba un grupo de individuos. Collins, el telegrafista, era amigo de Casey. Estaba
entre los soldados, palido y demudado.

-;Quién es el jefe del tren?-pregunto. El irlandés hizo un guifio, sonriendo.

-El maquinista es el jefe del tren y yo soy el jefe de la brigada.

Entre tanto se habian unido al grupo otros obreros y los aludidos por Casey.

-Tenéis que esperar aqui -dijo Collins.

Se quito la pipa de la boca para atascarla de nuevo.

-iAhuh! -grufié.

-Parte de Medicine Bow..., orden de detener el tren del general Lodge... Trescientos sioux
emboscados cerca de esta estacion... Lodge estd entre aqui y Roaring City -recito el
telegrafista, que estaba muy excitado.

-Y... ¢el parte es de Medicine Bow? -exclamé Casey mientras sus hombres murmuraban
entre si.

-Si. Debieron de transmitirlo aqui anoche cuando O'Neil, el de guardia, estaba ya muerto.
Le asesinaron los indios mientras dormiamos.

-iEs una condenacion! -exclamd Casey seriamente.

-El mensaje debi6 de llegar a Medicine Bow en trdnsito. Stancey me lo transmitié a mi. Yo
he intentado pasarlo a Roaring City, pero han cortado la linea.

-Y... ¢es seguro que el general ha salido de...? ;Como se llama el nuevo campamento?
¢Roaring... qué?

-Roaring City... Hace dos dias el general Lodge pasé en un tren especial. Llevaba escolta,
como de costumbre, pero... no la bastante para hacer frente a trescientos sioux... ni a cien.

-El general debe de haber salido ya de Roaring City... Si no no habrian cursado ese
mensaje.

-Eso creo... y, ¢que podemos hacer? Hasta llegar aqui el maquinista de su tren no puede
hacer alto en estacién alguna para recoger noticias... por la sencilla razon de que no hay
estaciones.

-¢ Y esos sioux estan emboscados en las cercanias? -pregunt6 reflexivamente Casey -. Si no
recuerdo mal el terreno... s6lo hay un lugar a proposito. Aquel desfiladero estrecho y alto...
Deep Cut...

-Efectivamente. Viniendo del Este, forma una rampa muy acentuada. Es facilisimo detener
el tren. El general Lodge, con sus acompafiantes y su escolta..., no tienen la menor
probabilidad de poder defenderse. Serd una degollina... Ese desfiladero nos ha preocupado
siempre por temor a emboscadas... y ahora que los sioux se han corrido lo bastante al Oeste
para haber dado con él... no hay tren que esté seguro... aunque lleve un regimiento.

-¢Y si pudiera detenerse al General antes de llegar? -pregunt6é Casey sagazmente.

-Entonces.., estando prevenidos podrian, cuando menos, defenderse. No seria el primer
ataque que rechazan. Podrian aguantar hasta la llegada del tren de socorro o... volverse atras.

-Pues... Collins... tenemos que detener a ese tren antes de que se meta en esa maldita
trampa.

-iEs imposible! -grité Collins-. Han cortado el hilo... aunque... seria igual si lo
tuviésemos... Al ver vuestro tren pensé que quiza podriamos correr el albur de destacar a la
maquina sola, pero... la llevais detras del convoy y no tenemos aguja de desvio... jEs infernal!

-Hay cosas mas infernales todavia, Collins... Yo detendré al general Lodge.

El fornido irlandés dio media vuelta, yendo hacia el primer vagon seguido del grupo entero
boquiabierto, admirado. Casey trepd sobre la grava.

-¢Que condenacién vas a hacer? -pregunté McDermott.
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-Hazme el favor, Mac. Desengancha la géndola.

McDermott paso entre los topes anunciando a poco haber cumplido el encargo.

Collins y los demas espectadores comprendieron simultaneamente la idea.

-jPor todos los diablos ! ;Eres capaz? Tienes veinte kildmetros de rampa descendente. Esa
goéndola, con su carga... se va derecha a los cerros, pero... pero...

-Seré fécil, Collins. Pasaré por ese desfiladero como una pildora por un elefante. Los sioux
no vigilarén este lado. Hay una curva. Cuando me oigan sera tarde. Y... no levantaran la via
hasta el Gltimo instante.

-Si. Pero, Casey, una vez salvado el desfiladero... no podras controlar la gondola. Los
frenos no morderan. Daras de lleno en el tren del General...

-iNo! Me llevaré un par de traviesas y si veo que hay peligro... haré descarrilar mi coche
salén.

-iEs jugarte la vida! -exclamo Collins. Su voz y la palidez de su semblante le proclamaban
novicio en el Union Pacific.

-Muchacho..., cuando se trata de un irlandés... no sabrds nunca quién puede ganar a ese
juego.

Casey no tenia la pretension de ser heroico. Musculoso Y recio, tan buen trabajador como
bebedor, locuaz y dicharachero, su mayor alborozo estribaba en «ganarle la mano » a su
amigo del alma McDermott. Ni remotamente se le ocurria creer que pudiese representar un
indomable, inextinguible espiritu. Pero bajo su sonrisa brillaba algo, sencillo, radiante, duro
como el acero.

-Arrimad el hombro y... empujad -ordend.

Como autématas le obedecieron.

-iDuro y a la cabeza! jDuro y a la cabeza! -gritd6 Casey instalandose junto a la cama del
freno.

El vagdn adquirié movimiento. McDermott fue el Gltimo en soltarlo.

-iBuena suerte! -grité roncamente.

-iDiles que me viste, Mac! -gritd6 Casey despidiéndose de todos con la mano. Le
contestaron con un estruendoso «jHurra!», fijos los 0jos en la gondola hasta perderla de vista.

En los primeros instantes, su mayor preocupacion fue su pipa, que la corriente de aire
habia apagado. No obstante la destreza de largos afios de practica, le fue dificil volverla a
encender y, de no conseguirlo, habria seguramente detenido la géndola para realizar tan
importante operacion. Cuando, por fin, la pipa tiraba satisfactoriamente y volvié la cabeza, la
estacion ya no era visible.

Clavo los ojos en la curva donde desaparecia la via entre taludes cubiertos de salvias. La
pendiente era casi imperceptible para quien no tuviese experiencia y el vagén avanzaba con
una lentitud que hacia temer a cada instante que se detuviese. Pero Casey sabia que no era
probable y que si por azar asi fuera, le seria facil volver a ponerlo en movimiento. Un
armatoste pesado como aquél y ademas con carga, sacaria toda la ventaja posible a un minimo
de pendiente. Lo que le encocoraba eran los traquidos y el ruido de las ruedas que, desde su
sitio, parecian anormalmente fuertes.

Doblo la curva enfilando una recta en la que pudo apreciar, por la mayor violencia de la
brisa contra el rostro, el aumento de la velocidad. Mientras pasaba ese punto excavo un hoyo
en la grava, arreglandose una especie de parapeto que ofreciera alguna proteccion contra las
balas y las saetas indias. Esto hecho, no le quedaba sino vigilar el freno y mirar al frente.

Parecié transcurrir considerable tiempo antes de adquirir velocidad bastante para
asegurarse contra una detencion. El viento le azotaba la cara, llevandose horizontalmente el
humo de su pipa, y la géndola empez6 a cubrir distancia. A varios kilometros ya de la
estacion, entro en la angosta boca de un ramblazo en el que la rasante se acentuaba,
acentudndose su marcha proporcionalmente, hasta un paso superior al de un hombre
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corriendo. La linea asentébase en la margen derecha de la rambla que serpenteaba entre lomas
bajizas y desnudas cuyo aspecto era mas y mas aspero y quebrado. Casey habia tendido no
pocos de los rieles que ahora recorria.

Tuvo que frenar para no tomar las curvas a excesiva velocidad. El freno no respondia bien,
dando evidentes indicaciones de que no resistiria un prolongado uso. Entre traquidos y
crujidos, el vagon siguié su marcha.

La linea, tal y como él creia recordarla, era una secuencia de rectas y de curvas mas o
menos pronunciadas, la Gltima de las cuales entraba en el estrecho desfiladero donde suponia
emboscados a los sioux. Su plan era soltar el freno en aquel punto, dejando que la géndola «se
desbocase..

Tard6 un al parecer interminable tiempo en llegar al paraje. Entonces solté el freno. Y el
vagon, con su carga de grava, empezé a adquirir velocidad.

Casey estaba seria y concienzudamente atento a su tarea, cuyas consecuencias le
preocupaban. Tenia que salvar aquella garganta. Si descarrilaba o daba contra algin obstaculo
puesto en la via, o los sioux le atisbaban a destiempo... su intentona habria sido inatil. Aunque
dejo que la gdndola acelerase, miraba con recelo la prédxima curva, a distancia atin. Cuando la
alcanzara, su marcha seria tal que no podria tomarla sin riesgo.

Una ligera niebla parecia velar las pupilas de Casey. Los afios de sol, calor y polvo del
desierto no eran propios para fortalecer la vista. Las griseas laderas, los blanquecinos
pefiascos, el bullicioso curso de agua, la maleza y la via misma... se confundieron
momentaneamente ante sus o0jos. Un peso parecio oprimirle el pecho. Su mente resolvia las
diversas posibilidades que le esperaban en la trinchera y por cada metro que se acortaba la
distancia crecia su preocupacion. Llego a convertirse en temor. Todas las probabilidades
estaban en contra. No podia terminar lo que habia emprendido y lo sentia. Jamas habia fallado
en empresa alguna. EI U. P. tenia que construirse y... si un ingeniero en jefe y todo su
personal y los directores caian bajo las balas indias... jquién sabe si seria la postrera y
definitiva catastrofe!

Casey experimentd su primer escalofrio. Y sus nervios se tendieron ante la crisis mientras
sus callosas manos se aferraban al freno. La gondola, «desbocada» ya, tomaba una curva con
estrepitoso estruendo. Los indios lo oirian, pero... si no descarrilaba, muy raudos tendrian que
ser para alcanzarle. Sin darse apenas cuenta se encontr6 en la curva. Sintié cdmo las ruedas
abandonaban la via en el peralte y el chirrido silbante de la pestafia de las interiores rozando
contra el otro rail; a no ser por su firme asidero a la cama del freno, habria salido despedido.
El viento zumbaba en sus oidos ; con un subito bamboleo, el vagon pareci6 alzarse. Casey
penso6 que habria descarrilado, pero se volvio a sentar sobre los carriles terminando la curva.

El ramalazo se ensanchaba. Vio centenares de caballos, pero ni un solo indio. Siguid su
marcha, cruzé un puente y vio méas caballos. Su pensamiento trocdse en realidad. Los sioux
estaban emboscados.

jCuénto dependia de él y de su suerte ! Palidecid, pero no de temor por si mismo. Ni por
un instante habia dedicado a su seguridad personal la menor atencién.

El saber que los sioux estaban alli constituia una enorme diferencia. Una terrible y firme
resolucion actuaba en Casey, proyectando su alma en aquel trepidante vagén de hierro y
madera. Y es indudable que ord. Se le erizo el cabello. jEl angosto desfiladero ! jLa curva de
la linea jSe precipitaba sobre ella! jLas ruedas vibraban ! Alzando los ojos s6lo vio rocas y
matorrales y trozos de tierra desnuda. jDeep Cut...!

Aguzé la vista al acecho de obstrucciones. La goéndola tom6 la curva sobre dos ruedas.
Parecia animada. Entro en el desfiladero con inaudito fragor. La sombra del lugar lo hacia
tétrico. jAhora! jTendria que pasar ! El corazon de Casey parecié abrumado por enorme peso.
Luego... cerrando la curva vio la recta subsiguiente, bafiada por el sol.

Sobre el estruendo de las ruedas sonaron los estampidos de los rifles; se volvi6 a buscar el
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resguardo de su improvisada trinchera... Vivia un instante terrible, interminable... una vida. La
gondola salié a la claridad del abertal. La opresion se alzo del pecho del irlandés. Ante si
extendiase el infinito declive, desarrollandose hasta los negruzcos cerros de la lejania.
Penetrantes alaridos le hicieron volverse. La cresta del desfiladero estaba llena de puntos
movedizos. jIndios! Penachos de humo flotaron en la atmosfera. Casey noté el impacto del
plomo. Las emplumadas saetas multicolores surcaron raudas el espacio; dos se clavaron en la
grava, otra en la madera. Algo le dio un golpe en un hombro. jOtra saeta ! La vio, vibrante
aun el astil al hundirse en la carne y arrancandosela de un tirén, la blandié como un desafio
hacia los sioux.

-iOs he podido, malditos! -aulld. El prolongado alarido de rabia y de chasqueada
expectacion de los indios seguia en sus oidos cuando la géndola estaba ya fuera de su alcance.

Casey miro a la linea. Tenia a los sioux detrds y la via libre. A lo lejos, donde los rieles
parecian juntarse, vio los penachos de humo de una locomotora. jEl tren del General!

El agobio de preocupacion y de temor que le habia abrumado pareci6 desvanecerse como
por ensalmo. Su misién no estaba aln terminada, pero habia vencido. No se volvié a ocupar
de los indios. Fracasado su primer intento de emboscar el tren, sabia que las tropas evitarian
una segunda tentativa. Mir6 ante si. El viento le azotaba el rostro, y el puro, pungente aroma
del desierto perfumaba la atmdsfera.

La gondola seguia la recta cuesta abajo a kilometro por minuto.

Y Casey, opinando que no estaria de mas empezar a frenar gradualmente, empujo con
suavidad la cama, que no le obedecid. Lo volvid a intentar... jen vano! jEl freno se habia roto
|

Sin soltar la palanca, el irlandés miro a la via. El tren estaba ain muy distante. Apenas si
era mas que un punto negro en la lejania. De pronto se dio cuenta de un modo vago de que
ocurria algo insélito.

-¢Que condenacion...?-murmurd. Su mente extrafiamente absorta localizo lo ocurrido. jSe
le habia apagado la pipa! Se agacho en el hoyo que habia hecho en la grava, vaciando su
contenido en la palma de la mano.

jEstaba fria! ¢Cuédndo le habia ocurrido semejante cosa? Casey mened la cabeza.
iEnfriarsele la pipa sin advertirlo ! Mal iban las cosas en el U. P. para haber llegado a trance
parecido. Volvié a atascarla y, no obstante el viento, la encendi6. Aspiro a pleno pulmén, se
puso en pie, se aferro al freno y sintié un cambio en su sangre.

-iMi pipa apagada...! { Tiene gracia...! -soliloquid.

El fendmeno le parecia extraordinario; ain mas, Unico. Comprendia la importancia de su
mision al cotejarla con la de su olvido. Bajo la lenitiva influencia del tabaco y consciente de
su mision cumplida, pasadas memorias empezaron a acudir en tropel a su mente. Experimento
insélita sensacion, la de volver a vivir hechos pretéritos. Y los hallo vividos, emocionantes,
gratos. Batallas durante la guerra civil; el dia que salvé una bandera y, mejor, la noche que
salvo a Pat Shane... para que luego le hiciera polvo una bala sioux; mil y una aventuras con
McDermott, que minutos antes le habia despedido con ojos dilatados por la emocion... y las
innimeras peleas en las que habia tomado parte activa o de espectador... todo paso
velozmente ante sus ojos llenandole de sereno y elevado orgullo.

Estaba satisfecho de si mismo y, mucho mas, de lo que pensaria McDermott. Aungue no
era va ningun nifio, volvid a experimentar la satisfaccion y la ufania de la adolescencia. jAsi
daba gusto ir via abajo...! jAh...! Ya se divisaba claramente el tren... En cierta ocasion, el
general Lodge le habia estrechado la mano.

Para que el U. P. llegase al Pacifico, era preciso que alguien hiciese cosas parecidas.
Llegaria el dia en que espléndidos trenes de viajeros correrian raudos por aquella misma via
por la que iba, traquetedndose, Casey, En la sencillez de su espiritu, el hecho revestia insélita
importancia. Mirando al Oeste vio el tren cada vez méas detallado... con el sol poniente al
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fondo. Asaltado por mil emociones distintas que sentia sin comprender, sélo pudo llegar a la
conclusion de que aquélla era su hora. Afios y afios de penalidades y trabajos y luchas
hallaban en un! instante su recompensa. No era que él hubiese esperado o supuesto alguna,
pero... mereciéndola, era justo que la recibiese. Sabia que, fuera cual fuese el incomprensible
espiritu que le animaba, fuera cualquiera la desconocida relacién entre el hombre y su deber,
en el pasado peligro y en la maravillosa jornada habia un don espléndido y divino.

Cuando ain mediaban algunas millas entre el tren, y él, decidi6 que era tiempo de
prepararse. Levantando una de las traviesas que a prevencion llevaba, la colocé al frente en
forma tal que fuese facil empujarla con el pie para que cayese ante las ruedas delanteras.

Se incorpord. Seguramente mir6 hacia atras, aunque sin particular motivo... una accién
instintiva. Con el pie en la traviesa, se recogié sobre si mismo dispuesto a saltar
inmediatamente después de empujarla.

Recordd a la sazon el cuaderno de Beauty Stanton que contenia la carta para su amigo
Neale. No obstante la premura, deliberé sacando el librito del bolsillo

-iBegorra! Con esos soldados del U. P... no puede uno decir nunca lo que pasara... jNo
seria la primera vez que han enterrado a un hombre sin registrar sus bolsillos! -soliloquid
poniéndose la pipa entre los dientes y crispando la diestra sobre el cuaderno.

Y empujando la traviesa, salto.

XXX

Rebosando amargura y verglienza por su impulsiva accion Neale abandond el garito donde
acababa de ocurrir el episodio con Beauty Stanton. jLa ira y la tortura le habian puesto fuera
de si! jQue se hubiese atrevido aquella mujer a pronunciar el nombre de Allie! jInconcebible!
¢Conoceria acaso su historia?

Anduvo sin rumbo por las oscuras calles y el ejercicio y la frescura de la noche le
calmaron. El silbido de una locomotora le hizo decidir abandonar Benton al punto, en el
primer tren. Precipitadamente recogié su equipaje uniéndose al gentio que, no obstante lo
avanzado de la hora, se dirigia a la estacion.

Un disgusto, que era un dolor, le acongojaba. Como tantos otros, habia hecho cosas cuyo
mejor remedio era olvidarlas. jQue fatalidad en el mero pronunciar de su nombre! jQue poder
de exaltacion!

Por la ventanilla del desvencijado coche atisbé las pélidas luces y confusas siluetas de las
tiendas.

-iEl fin... de Benton... ! jLoado sea Dios! -murmurd. Comprendia perfectamente hasta que
punto habia velado sobre él la Providencia.

Tard6 cuarenta y ocho horas en llegar al campamento siguiente, a Roaring City. Un
poblado mayor que Benton estaba ya en vias de construccién... Tiendas, casas de madera...
entoldados y cabafias... la misma mezcolanza, pero bajo los rojizos cantiles de Utah.

Neale hallé alojamiento. Dos dias sin probar bocado ni descansar no eran preparacion
adecuada para la tarea que debia realizar... la conquista de su depresion. Satisfizo sus
necesidades, repos6 largamente, y al siguiente dia, antes de acudir a las oficinas del U. P., se
atavio de modo presentable. Después fue siguiendo las instrucciones que le dieron; oyendo,
por el camino, hablar de emboscadas, de tropas y de indios.

Cuando por fin lleg6 al cuartel general, los ingenieros, sus antiguos jefes y asociados le
acogieron con evidente constriccién que no supo a que atribuir.

Hasta en el general Lodge not6 una diferencia. Comprendio al punto que algo de momento
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tenia que haber ocurrido para que su jefe prescindiese del interés que indudablemente habia
de sentir por conocer el resultado del viaje del joven a Washington. Luego de saludarle, las
primeras palabras de Lodge confirmaron sus sospechas de dificultades con los indios.

-...se proponian emboscar mi tren en Deep Cut -sigui6d explicando-; una nutrida fuerza
sioux. Nos sorprendi6é hallarles tan al Oeste. Habria sido una hecatombe... a no prevenirlo
Casey. Carecemos de detalles ain, porque han cortado el hilo, pero sabemos lo que hizo.
Corrio el albur de los indios por el desfiladero, en una géndola cargada de grava,
aprovechando la pendiente. Usted conoce la seccién, Neale... Claro que su proposito era
detener mi tren y avisarnos antes de que llegdsemos al lugar, mas... le debieron fallar los
frenos, porque hizo descarrilar la géndola a media milla de nosotros... Mi maquinista,
advirtiendo un vagon en movimiento, temia un choque... Casey tird una traviesa a la via...
ante su gondola... Le hallamos debajo... aplastado... moribundo...

La voz de Lodge, velada por la emocion, temblaba ligeramente. Estaba palido y demudado.

Neale, sin saber por que, se estremecid, previendo una revelacion.

-Mi maquinista, Toro Daley, llegé a su lado en el momento de su muerte -prosiguié Lodge
-. En realidad fue el Gnico de nosotros que le vio con vida. Sus Ultimas palabras fueron:
«emboscada... sioux... Deep Cut..., y después: «mi amigo Neale». En un principio no supimos
cémo interpretar sus palabras... hasta hallar este cuaderno que Casey tenia firmemente cogido
en la mano. Casi huelga decir, conociéndole, que muri6 con su amada pipa entre los dientes.

El jefe entreg6 el cuaderno a Neale, que lo recibid con temblorosa mano.

-Fue dificil arrancarselo. Casey lo tenia tan fuertemente asido...; y... alli le enterramos...
CON su vieja pipa... junto a la via.

El jefe call6, quedando por un momento inmovil, fruncidas las cejas, tristes los ojos que
rendian la gloria de un postrer tributo al héroe.

Neale oyé el tictac de un reloj y los ruidos de la calle, afuera. Tenia el cuaderno entre las
manos y experimentaba una extrafia sensacion. Lanzd un profundo suspiro.

Cuando el General volvié a mirarle, le vio diferente... como lejano, abstraido.

-Casey queria, sin duda, decir que se le entregase a usted ese cuaderno -afiadid-. Pertenecia
a... esa mujer..., a Beauty Stanton y contiene una carta escrita momentos antes de morir...
Supimos esto cuando Daley empez0 a leer... En cuanto comprendi que era una carta dirigida a
usted me hice cargo del cuaderno, sin que se leyese una linea mas. Estabamos todos rodeando
a Daley... una curiosidad natural... En mi tren venian visitantes, su enemigo Lee entre ellos...
Lo deploro... pero fue inevitable... nada mas.

Neale tuvo conciencia de una calamidad.

-iPobre Casey! -murmuré. Después recordé. jLa Stanton moribunda! ;Que habia ocurrido?
No se sinti6 capaz de leer el mensaje ante Lodge Yy, saludando, abandoné la estancia.

Llegd a la calle perdido por completo el dominio de si mismo.

Alzando los ojos vio una talluda figura vestida de ante, un rostro barbudo y bronceado,
unos ojos fulgidos de contento.

-iAqui te encuentro y... eres mi salvacion! -exclamo una voz profunda y familiar.

-iSlingerland ! -grité Neale estrechando la mano de su viejo amigo-. jDios! ;Que mas
podia ocurrir? jOh jCuanto me alegro de verte...! jTantos afios ! Slingerland..., estoy
angustiado...

-Me parece que lo sé-contestd el otro.

Neale se estremecid. ¢Por que le miraban todos tan extrafiamente? Aquel veterano
trampero era demasiado sencillo, demasiado franco para disimular su compasién.

-Vamos... a alguna parte... donde no haya gente... -exclamo-. No hables..., no digas nada...
Espera..., aqui tengo una carta... cuya lectura va a ser... un infierno.

Salieron sin saber cémo de la concurrida calle y, con la muerte en el alma, abri6 el
cuaderno de Beauty Stanton y leyo
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«Me llamaste... un horrible nombre.- Me pegaste. Me has matado, Estoy moribunda, Neale,
estoy moribunda...

i Y te amaba ! Fui a demostrartelo. Si no hubieses sido tan ciego... tan obtuso. Solo pido
que alguien encuentre este escrito mio... y te lo lleve.

Ancliffe trajo a tu prometida, Allie Lee, a mi casa... para que la escondiese de Durade. Me
encargd que te buscase antes de morir. Al arrebatéarsela a la cuadrilla de Durade le habian
malherido. Y Hough... dio también la vida por ella.

»Viendo a Allie Lee comprendi tu ruina, Neale. jLoco! ,No habia muerto ! Vivia, inocente
y pura como un angel. Y... ella no supo... no adivino la clase de mujer que yo era... Me
transformo... crucificandome. Reclino su cabeza en mi pecho. jAln creo notar su contacto
purificador, bendito!

»La encerré en mi alcoba y sali a buscarte. Por vez primera en muchos afios experimentaba
un feliz instante. Comprendi la causa de tu indiferencia hacia mi y... te respeté por ella. En
aquel trance habria ido a los infiernos por ti. Era mi mayor gozo el pensar que me deberias la
felicidad... que seria yo quien iba a devolverte a Allie Lee y con ella la esperanza y tu antigua
y ambiciosa vida. jMe regodeaba pensando en mi poder! Me deberias todas sus caricias, todos
sus besos, sus momentos de orgullo... a mi, a la mujer que habias despreciado. Esa iba a ser
mi venganza.

»Te encontré, y en la hora mejor de una amarga vida... cuando habia logrado sobreponerme
a la mujer perdida, tG, con tu infernal estupidez, creiste que te buscaba... la ti, para mi! Tu
disgusto, tu desprecio, me robaron mis facultades. No pude hablar. No supe sino pronunciar
su nombre para obligarte a seguirme.

»Ante aquella muchedumbre soez y grosera, me infligiste la mas grande injuria, la mas
grande afrenta que puede recibir una mujer jy me pusiste la mano encima! En mi corazon se
encendieron todas las hogueras del infierno. Sali de alli corriendo... loca de anhelo de matar tu
alma... de causarte imperecedero tormento. Juré que daria la llave de la alcoba de Allie Lee al
primer hombre que entrase en mi casa.

»El primer hombre fue Larry Red King. Borracho. Salvaje. Le acogi con los brazos
abiertos y... le di la llave.

»Pero... habia olvidado que era tu amigo. Salié con ella, serenado y terrible. Como una
furia me atravesé en su camino para arrancarle a Allie Lee. Dispar6 sobre mi. Aln veo sus
0jos, pero jloado sea Dios por aquel disparo! Fue una liberacién.

»Vi como aquella desencadenada fiera mataba a cuatro de los hombres de Durade. Logrd
sacar a Allie Lee a la calle. Més tarde, oi decir que habia muerto él y que Durade se habia
vuelto a apoderar de ella.

»Neale... corre a buscarla. Mata al espafiol. Nadie podria decir por que la ha respetado
hasta ahora, pero... puedes estar cierto de que no seguira respetandola.

»No olvides nunca a Hough, a Ancliffe y al terrible cowboy.

»La muerte de Ancliffe fue maravillosa... Tengo frio... Es dificil seguir escribiendo... se me
nubla la vista. La diferencia entre Allie Lee... y yo... estd en el amor de un hombre honrado.
Sois ciegos a las agonias de una mujer... Puso su cabeza aqui... sobre mi pecho... Moriré
sola... No..., creo que Dios esta cerca... Al fin y al cabo... fui una mujer... Perdona... Neale. »

XXXI

¢Que si estaba alli? -repiti6 McDermott enjugandose el frio sudor de la frente-. j Por Dios,
que si!

Pagina 180 de 201



El caballo de hierro Zane Grey

Eran las cinco y media. Por las calles parecia discurrir inusitado nimero de gente menos
presurosa, atareada y alegre que de costumbre y mas inclinada a reunirse en grupos, hablando
en voz haja y excitada.

El general Lodge se llevé a McDermott adentro.

-Ven, necesitas tomar algo que te sostenga. Estas que das lastima -dijo.

En el bar, la sarmentosa mano del irlandés temblaba al coger la copa de whisky.

-Ya no soy el que era, General -se lament6-. Casey en el otro mundo..., una batahola de
todos los diablos con los indios para llegar aqui y... no habia hecho sino apearme del tren...
cuando ocurrio.

-Pero... ¢que ocurrié? He oido explicaciones para todos los gustos ; mis subordinados estan
recogiendo noticias. Cuéntame, Sandy.

-Al conocer la muerte de Casey comprendi que me era indispensable un refuerzo -comenzo
el irlandés- y me meti en ese «Palacio» de Durade. Después de echar un trago asomé la
cabeza a la sala donde tocaba la musica y... jvaya si es un palacio! Habia alli un sefiorito de
levita... que, por lo visto, jbegorral!, no tenia a menos correrse una juerga. Algunos me eran
conocidos. Ese mister Lee, que fue comisionado algin tiempo del U. P..., estaba con un grupo
de amigos.

»Por casualidad me hallaba cerca de ellos cuando entr6 una muchacha... guapa de veras...
pero triste, con unos ojos melancélicos, que me dieron ganas de pelearme con alguien. Luego
supe que estaba buscando a Durade.

»Bueno..., cuando Lee le echd la vista encima, procedié muy raramente, tanto que me
acergue ain mas.

»-jQue asombroso parecido ! -le oi decir.

»Y metiéndose la mano en el bolsillo, saco una cartera y de ella un dije, mirandolo y
mirando luego a la muchacha... Se puso de color del papel...

»-j Sefiores..., miren ustedes! - dijo, y todos miraron, quedandose como quien ve visiones -
. Mi esposa - dijo entonces Lee - me abandono hace afios..., huyendo con un tahur... Si tuvo
alguna vez una hija... es esa muchacha..., porque es la viva estampa de mi mujer hace
diecinueve afios...

»Los unos se rieron..., los otros le miraron, pero Lee se excitaba por momentos... Yo le oia
decir por lo bajo

»-No puede ser... jSu hijal... jEn un garitol... Pero... esa cara... Y por otra parte, ¢donde
podia esperar hallar a la hija de tal madre?

»Lee se acercd adonde la chica estaba, seguido por sus amigos. Yo también les segui.
Cuando par6 la masica, la joven levanto los ojos y le vio. E1 estaba mas blanco que un
fantasma y ella... parecia paralizada.

»La concurrencia se dio cuenta de que pasaba algo raro y se aquietaron todos... jMaldito
me vea, General, si los ojos de aquella muchacha no echaban chispas ! En mi vida he visto
cosa igual. Adelantandose, fue derecha a Lee, parandose tan cerca de él que podia haberle
tocado con la mano.

»Lee extendid la suya.

»-¢Ha oido usted hablar de Allison Lee? -le pregunto.

»Ella parecié dar un brinco.

»-Es mi padre -dijo-. Yo soy Allie Lee.

»Entonces el gentio se abrid para dejar paso a un sujeto que por lo visto llevaba prisa..., un
apunto» hecho un brazo de mar..., cubierto de brillantes..., un tahur, de aspecto... rastrero. Al
ver a la chica le gritd: «Vuélvete ahi dentro», sefialando con la mano, pero ella ni le mird
siquiera.

»Alguien a mi lado dijo que era Durade. iY lo eras De pronto se percatd de quién estaba
cerca de ella...! Lee.
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»El Durade se puso blanco y verde y de todos los colores del arco iris, pero... Lee le dejaba
chiquito... Se convirti6 en una fiera... Dijo un nombre en espafiol que no se parecia a Durade.
Y como una vibora, el tahlr exclamé:

»-jAllison Lee!

»Entre los dos hubo una pausa, mientras los mirones esperabamos de un momento a otro
ver arder el infierno. Enemigos de toda la vida, me dije yo, acertandolo, sin saberlo, a la
primera.

»Durade empez6 a perder la cabeza. Cualquiera que conociese a los mejicanos - y son
todos iguales-habria podido decir que de un momento a otro correria la sangre.

»-Ha vuelto... con usted... -jaded.

»-iNo..., ladrén! ... Perro maldito..., hace diecinueve afios que no la he visto -dijo Lee.

»La chica meti6 baza:

»-Madre ha muerto; la asesinaron los indios.

» Y Leeg, al oirlo, grit6

»-¢ Entonces... abandono... a ese...?

»-Si -respondio ella-. Volviamos al Este..., me llevaba a mi ... a... casa..., pero los sioux
atacaron la caravana... y... murieron todos... menos yo.

»Durade corto la palabra a la muchacha. Reptiles he visto en mi vida, pero les daba ciento
y raya.

»-Lee..., me abandonaron las dos... -dijo-. Las fui persiguiendo... Perdi a la madre..., pero
cogi a la hija...

»Su rostro se puso amarillo y... viejo y... arrugado, con manchones rojizos. Se le
arremangaron los labios, como a un lobo, y en sus ojos se vio que estaba loco.

»-iMiradla ! - gritdé desaforadamente -. Allie Lee..., sangre de su sangre.. , no lo puede
negar... iSu hijal... Ha sido mi esclava..., mi perro, obedeciendo mis 6rdenes sin rechistar...,
ha pasado por Benton..., ha sido la hez de los campamentos..., es tan vil y tan perdida como su
madre.

»Allison Lee parecid encogerse de sonrojo, pero la chica, jbegorral!, nadie habria podido
creer, viendola, que fuese lo que aquel mal espiritu decia. Estaba blanca, inmévil como un
angel de piedra.

Durade sac6 uno de esos juguetes que llaman derringer apuntando a Lee y farfullando en
su jerigonza. Nunca he visto cara tan infernalmente satisfecha.

»Cuando, de repente, veo entrar a Neale y a Slingerland... y tuve que agarrarme para no
caer de espaldas. La chica también se bamboled. Neale, de un brinco, se puso frente a ella.

i Durade ! -grit6 con una voz que crei haria alzarse el techo.

McDermott se enjugd el rostro y llevandose la vacia copa a los labios la apuré, sediento. El
General no se hizo repetir la indirecta. Ya mas refrescado, el irlandés prosiguio:

-General, usted conoce a Neale y como es de grande y... que temple tiene. Excepto
Casey..., no ha habido ni habra otro igual en el U. P. Pues ni yo, ni usted, ni nadie, ha visto
nunca a Neale como yo le vi entonces.

»Sin vacilar, se abalanz6 sobre Durade. Cualquier idiota que no fuese el tahur habria visto
Ilegada su Ultima hora, pero éste... dispard sobre Neale.

»El se echd a reir con una risa que tenfa la misma alegria que la de Durade con Lee...: odio
y sangre. Habria usted dicho que estaba contentisimo de haber parado una bala con el cuerpo.,

»Alargd una mano y cogi6 a Durade, levantandole en alto. El derringer sali6 por los aires y
un tal Sandy McDermott lo recogi6... Sera para Neale cuando lo vea. Durade pidi6 socorro,
pero todo el mundo estaba ocupado... y no acudié nadie. El trampero Slingerland estaba alli
con dos cafiones y... haciendo rodar por el suelo a unos cuantos que no se agacharon lo
bastante aprisa, y luego le dobl6 hacia atrés.

»Durade se acordd entonces de sacar un cuchillo con la mano que tenia libre. Neale grit6
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»-ijLee..., llévese a la muchacha!

»Se habia desmayado en los brazos de Lee. E! la levant, se la llevo y ya no les vi més.

»Durade procuraba llegarle al cuerpo, pero sin conseguirlo. Oi crujir los huesos del brazo
que Neale le sujetaba. El tahur daba unas voces lastimeras... De _pronto, al querer dar media
vuelta, Neale le cogié el otro brazo, el del cuchillo. Parecia una criatura entre las manos de un
gigante. jEn mi vida he echado méas de menos a Casey que entonces ! jLo que él se habria
divertido con esa pelea, con lo que faroleaba por su amistad con Neale!... Y...

-iSigue, hombre! Sigue con tu historia-ordené el General sin poder contener la
impaciencia.

-Pues, jBegorral..., se oy0 mas crujir de huesos y... unos gritos como no los he oido
nunca..., terribles. Neale tenia cogido a Durade por los dos brazos, apretandole para que no
pudiese soltar el cuchillo. Y luego, echando toda su fuerza sobre ese brazo de Durade..., el
que tenia el cuchillo..., obligo al espafiol a clavarselo... jDios!... jCémo aullaba!... Vi entrarle
la hoja y salir..., bueno, puede usted figurarse cdmo, General. Entonces Slingerland los separ6
y el tahur cayd hecho un ovillo al suelo... No estaba muerto. Es capaz de no morirse, pero...
tendra que salir pitando de Roaring City y... no querria yo quedar como quedara él para toda
la vida.

McDermott mir6 con profundo interés su vacia copa.

-Eso es todo, General, y si usted no se opone..., yo echaria otro trago con muchisimo gusto.

XXXII

La mera aparicion de Warren Neale transformo la vida para Allie Lee. La vergiienza de
verse obligada a alternar con hombres degradados, el dolor fisico de los malos tratos de
Durade, el continuo terror de que la siguiente hora, el siguiente dia, fuesen los Gltimos de su
existencia; el subito y sorprendente coloquio con su padre, todo quedd relegado a segundo
término ante la magnifica, la grandiosa presencia de Neale.

Le habia reconocido cuando ya le abandonaban los sentidos y se enturbiaban sus ojos. Le
habia visto abalanzarse sobre Durade y no sentia ni temor por él ni compasion para el espafiol.

Se dio cuenta de que la trasladaban de un lugar a otro, se percat6 de los ruidos, la luz y el
polvo callejeros, se vio en un aposento extrafio, asistida por una mujer de afable voz y
eficientes manos que la cambi6 de ropas y le hizo tragar alguna pécima, pero todo ello como
si estuviese sumida en un letargo que le permitiese ver lo que ocurria a su alrededor, sin mas
sensacion fija, consciente, indudable que la de la presencia de Neale.

Cuando la dejaron sola, se fue gradualmente disipando ese peculiar estado, no quedando
sino una trepidante incertidumbre de amor. Su desesperanza habia concluido. El espiritu que
la sostuviera durante tantas y tan negras horas habia llenado su cometido. Yacia en un divan
de un reducido aposento, separado por una cortina de otro del que procedia rumor de voces
aquietadas. Oyo pasos de hombre y se abri6 la puerta.

-Le felicito, Lee. jDe buena se ha librado! -exclam6 una voz profunda con cierto dejo
autoritario en su acento.

-En efecto, general Lodge, fui afortunado... -replicé otra voz mas ronca.

Allie se incorpord. Su padre, Allison Lee, y el antiguo jefe de Neale, el general Lodge,
estaban en el aposento contiguo.

-Neale casi acab6 con Durade. Le hizo pedazos -exclamé con agitacion el General-. Lo sé
por uno de mis hombres. McDermott, un hachero de toda mi confianza... Neale sali6 herido...,
pero, por lo visto, no se ha dado cuenta.
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Allie se levanto, arrobada, estremecida.

-Neale casi acabd con él-replicé Allison Lee roncamente.

Siguid luego el ruido de una silla al caer.

-Asi es, Allison..., es cierto -continu6 una voz des

conocida -. La calle esta atestada de gente comentandolo. Entraron varios hombres.

-¢Esté aqui Neale? - pregunté vivamente Lodge. -Quieren retenerle... en las oficinas. Todo
el mundo

desea felicitarle... Durade no gozaba de simpatias -replicé alguien.

-¢Esta malherido?

-No lo sé; asi parece. Esta ensangrentado...

-¢Le ha visto usted, coronel Dillon? -prosiguié la misma voz viva y anhelosa.

-Si; me pareci6 aturdido..., fuera de si... Probablemente esta herido de gravedad, aunque...
se movia con paso firme... No hay quien le haga estar quieto -contesto el interpelado.

-jAh! jAqui viene McDermott! -exclamé Lodge. Allie oy0 el paso mas cansino y pesado.
Su conocimiento acogia la nueva de la herida de Neale, pero su corazon se negaba a admitir
su gravedad. Dios no podia probar su fe con una catastrofe definitiva.

-Sandy, ¢has visto a Neale?

-iVaya ! jBegorra! jNo podria evitarlo como no cerrase los ojos ! jGrande como un cerro y
con la camisa méas encarnada que el banderin de peligro de Casey! Fui a darle el derringer que
Durade dispard contra él. jMal rayo me parta! Me mir6 de arriba abajo... y no me vio -replico

el irlandés.

-¢Quiere usted verle, Lee? -preguntd Lodge. Reind silencio.

-No -fue la fria respuesta-. No es necesario. Me libro de... una herida quizas. Estoy
agradecido. Le recompensaré.

-¢C6mo? - preguntd vivamente Lodge.

-Dinero, naturalmente. Neale era un jugador. Probablemente tendria algin resentimiento
con ese... Durade.

No creo preciso entrevistarme con él. Estoy un tanto... cansado y quisiera, a ser posible,
evitarme mayor excitacion.

-Escucheme, Lee -dijo con violencia Lodge-. Nealees un excelente muchacho..., el mejor y
mas audaz de mis ingenieros. Predije grandes cosas para él y... todas se han visto realizadas.

-No me interesa.

-Pues... aun asi, lo oird. Salvd la vida a esa muchacha que ha resultado ser su hija. La
cuidd..., enamorandose de ella... pensaba casarse... Después... la perdid... y se volvié medio
loco..., comprometiendo seriamente su por venir.

-No lo entiendo yo asi. Fueron la bebida y el juego... y...

-No.

-Perdoneme, General. Si, como usted apunta, hubiese habido una inteligencia entre mi
infortunada hija y él... ¢se habria asociado con tahures y malas mujeres?

-No. La naturaleza de su furia y el castigo que infligié a ese espafiol demuestran la clase de
hombre que es.

-Resuelto, sin duda, pero no por una nocion de lealtad. Estos campamentos son criaderos
de pendencias. Se lo he oido decir a usted mismo.

-Otras cosas me oird decir frecuentemente -replicd el otro con mal reprimida célera -.
Pero... estamos perdiendo el tiempo. No insisto en que vea usted a Neale. Al fin y al cabo es
cuenta suya, aunque entiendo que lo menos que podria hacer seria darle las gracias. Lo que si
le aconsejo es que no le ofrezca dinero e insisto en que permita usted que vea a la muchacha.

-No.

-Pero... MacDermott..., ve a buscar a Neale.

Allie Lee ofa con verdadera consternacion el didlogo. Un irresistible imén la atraia hacia
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aquellos cortinajes que tenia asidos con ambas manos, dispuesta, aunque incapaz, para
apartarlos y entrar en el aposento. Le parecia que alli habia un amigo de Neale a quien
profesaria eterno afecto y un enemigo al que no podria por menos de odiar. En cuanto a ver a
Neale... en seguida..., tan solo la muerte podria evitarlo.

-General Lodge..., no tengo simpatia alguna por Neale -declard friamente Allison Lee.

No obtuvo respuesta. Alguien tosio. Se oyeron pasos en el corredor y apagado ruido de
voCes.

-Olvida usted -prosiguié Lee- lo ocurrido hace pocas horas, cuando ese temerario Casey
salvo su tren..., el cuaderno hallado entre sus manos..., la carta para Neale de una de las
mujeres mas notorias de Benton... Su maquinista ley6 lo bastante..., usted lo oy6..., yo
también. Una carta de una moribunda acusandole de haberla golpeado... ;Recuerda usted,
General?

-Si, por desgracia... No lo niego, Lee..., pero...

-No hay pero posible.

-Es usted duro, Lee, duro como el acero. Las apariencias condenan al muchacho..., no
pretendo exculparle..., pero conozco a los hombres. Tal vez haya caido..., asi lo parece..., en
un instante de ira o de embriaguez..., quiza golped a esa infeliz..., pero... jmatarla..., no!

Un rayo de luz ilumino la perplejidad de Allie. Se referian a Beauty Stanton, a aquella
bellisima rubia que Larry habia herido... jQue embrollo! Ella podia decirles por que murio
Beauty Stanton, mas... otras palabras afectaron su mente como de fuego.. y un
estremecimiento de angustia la sacudid... Crefan que Beauty Stanton habia amado a Neale...,
habia... Allie habria muerto antes que dar beligerancia en su espiritu a aquel Gltimo
pensamiento.

Por un instante se le nublé la vista. Su asidero a los cortinajes le evitd desplomarse. Con
frenética v terrible insistencia, con la antigua dominacion que Neale ejercia sobre ella..., se
aferrd a la Unica verdad que importaba... Ella le amaba..., le pertenecia... y estaba alli. Lo méas
maravilloso de cuanto acaeciera era que estuviesen a punto de volverse a reunir. jQue no
habria soportado aguardando aquel momento! jQue no habria sufrido él!

Volvi6 a oir la voz recia y vibrante:

-...quédese aqui..., y usted, Dillon..., que no salga nadie de esta estancia; Lee..., si quiere
puede retirarse. Pero vamos a ver a Neale y Allie Lee también.

Allie aparto los cortinajes, quedandose en el umbral. No la vio nadie. Cuantos habia en la
habitacion miraban hacia la puerta. Entro un irlandés seguido de una talluda figura. El alma de
Allie se apaciguo subitamente. Vio a Neale.

Poco a poco, él dio unos cuantos pasos. Entr6 otro individuo y Allie le reconocié por su
atavio de piel de ante. Neale se volvi6 de cara a la luz y ella tuvo que retener un grito que
subié a sus labios.

¢Era aquél su espléndido y joven prometido? Le reconocia sin conocerle. Estaba
destocado. Las penetrantes pupilas de Allie vieron su cabello entreverado de gris en las
sienes, los ojos que parecian mirar desde el borde de un averno, el rostro blanco como la
muerte y espasmodico aln por la pasion sufrida.

-Mister Lee -dijo en voz muy baja; y la sangrienta mancha de su camisa al agitarse
revelaba su dificil respiracion -, mi Gnico sentimiento... es no haber obligado... a Durade... a
decir la verdad. El queria vengarse en Allie... de su madre. Lo que dijo... de Allie... es men-
tira..., tan negra como su corazdn... Pretendia que asi fuese..., pero ella logro salvarse...
Durade jug6 con ella... como un tigre..., y por fortuna... prolongo demasiado el juego... Debe
usted... creer..., comprender... su inocencia... Dios ha velado por ella... No fue ni suerte... ni
accidente..., sino inocencia. Hough murié por salvarla..., luego Ancliffe... y por Gltimo, mi
antiguo amigo..., Larry King... Esos hombres perdidos..., condenados..., sintieron una
inocencia que... les hizo..., como a mi..., enloquecer... Eso es prueba suficiente..., si la
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requiere... Hombres de vidas truncadas..., como ellos..., no podrian elevarse... y morir...
victimas de una falsa impresidn... de inocencia...

La voz de Neale era casi un murmullo, fijos los ojos en Allison Lee ansiando ver en él la
credulidad que perdia.

-Le agradezco el servicio... que me haya prestado y su defensa de ella -dijo-. ;Que puedo
hacer en su favor?

-Yo..., yo...

-¢Hay alguna forma en que pueda recompensarle?

-Lo Unico que pido... es que me crea.

Lee no hizo la concesion ni su rigido semblante se ablando.

-Quisiera hacerle algunas preguntas -dijo-. El general Lodge me ha informado de que usted
salvo a... mi hija... hace algun tiempo... ¢Puede decirme que fue de su madre?

-Iba con la caravana... que asesinaron los sioux -replicé Neale-. Yo la vi enterrar. Su tumba
no esta muy distante de aqui.

Un temblor convulsivo sacudi6 a Allison Lee. Se volvié de espaldas un instante con los
pufios crispados, mordiéndose los labios. La evidencia de sentimientos en él relajo la tension
de los presentes, que se movieron desasosegados.

Allie seguia atisbando... con el corazon sobrecogido.

-¢;Dénde llevo usted a mi hija? -preguntd luego.

-A la cabafia de un trampero, de mi amigo Slingerland -contestd Neale indicando con un
gesto la figura vestida de ante-. Allie vivié..., recuperando lentamente las fuerzas. Usted
ignora quiz4 que por un tiempo perdid la razon..., mas... se repuso. Y durante una ausencia de
Slingerland... la raptaron.

-¢Eran ustedes... prometidos?

-Si.

-, Y contaban casarse?

-Naturalmente.

-Ahora, eso es imposible.

-Lo comprendo.... no espere..., N0 pense...

Muchas veces habia creido Allie Lee en su vida que se le partia el corazon, pero entonces
supo lo que era en realidad. ¢Por que no se volvia hacia ella para verla aguardandole...,
impasible, inmdvil..., anhelosa de desmentir aquellas glaciales palabras?

-Entonces, Neale..., si no quiere usted aceptar recompensa alguna, demos por terminada
esta penosa entrevista.

-Lo siento. So6lo deseaba decirle..., pedirle..., poder ver a Allie... un momento -replico
Neale.

-No. Seria complicar las cosas. No quiero correr riesgo alguno que pueda diferir mi marcha
con ellaen el primer tren.

-¢Se la lleva... al Este? -pregunté como hablando consigo mismo.

-Ciertamente.

-Entonces... no la veré - murmuro6 Neale, aturdido. A la sazon intervino el general Lodge.

-Sea usted generoso, Lee -dijo con emocion-. Permita que vea a la muchacha.

-He dicho que no - replico Lee.

-En nombre de todos los santos, ¢por qué?

-¢Por qué? Ya creo haberlo dicho.

-Pero..., Lee..., esa implicacion puede no ser cierta...

No hemos leido toda la carta -protesté el General.

-Pregunteselo a él mismo. Lodge se acercé a Neale.

-Muchacho..., digame la verdad..., esa mujer..., la Stanton..., ¢le amaba a usted?... (Es
cierto que... que usted le pegase, que usted...?
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Neale le mird frente a frente con trdgico ensombrecimiento del semblante.

-Para mi eterno sonrojo..., es cierto -dijo con clara voz.

Allie no pudo mas.

-iOh Neale! -grit6 adelantandose.

El parecid erguirse y saltar a la vez. Y ella se precipitd en sus brazos. Al ver c6mo su
presencia, el sonido de su voz le transformaba..., ni hombres..., ni calamidades..., ni
misterios..., ni deshonor, ni barreras habrian podido retenerla. Por un momento, delicioso y
terrible y fugaz, se estrechd contra él desmayada, con el corazén estallandote de gozo.
Después se apart6 oprimiéndose el dolorido pecho con las manos.

-iHe oido! -gritd- Y... no sé nada de Beauty Stanton ni de su carta..., pero td no la
mataste..., fue Larry..., yo le vi porque estaba con él...

-jAllie! -murmuré Neale.

Habiase hecho cargo por fin de la realidad de su presencia, de la seguridad de su cuerpo y
de su alma, y todo lo que antes diera a su fisonomia aspecto hosco, cansado, envejecido o
triste, desapareci6 en una maravillosa transfiguracion.

-TU sabes que fue Larry -implord Alpe-. Diselo asi. .

-Si, lo sé, mas... yo... hice ain peor..., yo...

Allie le vio atormentado por una agonia de remordimiento y en la afinidad de sus
corazones, se lo comunicé a ella.

-iNeale! ; Te amaba Beauty?

El dejo caer la cabeza sobre el pecho.

-iOh! -fue un grito apagado, lleno de la indecible comprension de su trdgica fatalidad-. ;Y
ta..., y tg;

Allison Lee se puso entre ambos, encarandose con Neale.

-¢Lo ve?... Ella también lo sabe... y... aunque sélo sea por ahorrarle mayor sufrimiento...
déjela... -exclamo.

-Ella también sabe... ;qué? - repitio Neale, frenético ante la incertidumbre y la realidad.

Allie tuvo la impresién de la existencia de un horrible, insidioso falseamiento..., una
irrealidad de pesadilla. Un Neale intangible, fatidico, se alejaba de ella.

-Adios, Allie... jBendita seas! ... Seré feliz sabiendo que estas... -le falté la voz y las
lagrimas rodaron por sus mejillas, por su rostro, convulso por la renunciacién, no por la culpa.
Fuera lo que fuese..., no era bajo.

-iNo me dejes!... Te perdono -grit6 ella tendiéndole los brazos-. Para mi no hay en el
mundo mas que td.

Pero Neale, sostenido, llevado casi por Slingerland, desapareci6 y el mundo de Allie quedd
subitamente vacio y negro.

El tren traqueteaba y crujia en la noche con una tension y un esfuerzo que acusaban
acentuada pendiente. Las mezquinas lamparas de aceite alumbraban apenas el vagon. En
algunas ventanillas iban soldados mirando el panorama. En los coches, los viajeros dormian
en su mayoria alargados o hechos un ovillo junto a su equipaje. Allie Lee no podia dormir;
yacia entre almohadas y mantas, cubierta por un tupido abrigo. La ventanilla abierta dejaba
entrar el fresco aire desértico. Tenia fijos los ojos en la noche y las ruedas parecian en cada
una de sus vueltas pasar sobre el lacerado corazén. Era tarde. Una luna disforme y pélida
plateaba sobre el horizonte. Densos nubarrones sueltos ocultaban las estrellas. El desierto
parecia magnificado por la tétrica luz y aquel inmenso yermo, aquel solitario baldio, reflejaba
para Allie Lee la desolacion de su alma. ;Para que se habria salvado? Al desaparecer su
peligro constante, habia desaparecido también el espiritu que la sostuvo durante aquellas
horas tragicas.

El tren corria hacia su destino. Aparecieron en el paisaje rasgos que le fueron familiares.
Se habian impreso en su memoria con la tensién de sus solitarios pasos por aquel mismo
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camino. A pesar de la oscuridad, lo conocia palmo a palmo. En aquel desnudo espacio, se alzé
Benton. Aunque hubiese estado dormida, al pasar por alli, habria despertado. No se veia luz
alguna en la larga y desierta calle principal. Todo eran sombras..., sombras que marcaban la
tumba de Benton.

Allie miraba con dilatadas pupilas. Alli estaban..., en aquella negrura..., los hombres nobles
que por ella habian muerto en vano... jNo! jEn vano, no! Murmurd una plegaria... para
todos..., unas palabras de amor para Larry. Larry..., el despilfarrador de vidas, pero el leal, el
fiel simbolo de la fraternidad. Mientras viviese, le recordaria protegiéndola, sembrando el
fuego y la muerte a su paso, encarnacion de una suprema voluntad, de una magnifica audacia.
El, que fue el alma de la caballerosidad, el més cohibido de los hombres ante una mujer, el
heredero de una reverencia racial por la femineidad, habia quitado de su camino, matandola, a
la maravillosa Beauty.

También ella debia yacer entre aquellas sombras. Allie se estremecid. Cerr6 los ojos para
no ver el paso de los tragicos restos de Benton y la oscuridad que ocultaba aquellas solitarias
tumbas.

La vindicacion de su fe espiritual y la respuesta a sus plegarias estaban patentizadas en el
hecho de encontrarse sana y salva, pero... entre hallarse donde se hallaba, ser la hija de un
opulento padre, pero separada de Neale, habria preferido ocupar una de las innominadas
tumbas de Benton.

XXX

Pélido y austero se ponia el sol mientras Neale contemplaba alejarse el tren que se llevaba
a Allie. En aquel solemne momento no se le ocurrié pensar en si mismo. Allie Lee vivia...
salva terminadas sus angustias..., camino de un hogar seguro, con su padre... El largo
convoy tomd la curva desapareciendo... Para Neale fue final, definitivo. Una fase de su vida
terminaba alli.

-Se acab6, muchacho -dijo Slingerland, que le observaba -. Allie se va a su casa... adonde
le corresponde estar... a disfrutar de los suyos. jLoado sea Dios! Y en cuanto a ti... el dia de
hoy te vuelve a poner donde estabas... Allie te debe su vida y la de su padre. Piensa,
muchacho... jcuanto peor podia haber sido!

La sensacién de gratitud del joven era indecible. Se dejo llevar con absoluta pasividad por
Slingerland, docil y silencioso. El trampero le curd las heridas, atendiéndole, evitandole
penosas visitas, tratandole como a un nifio enfermo.

No sufria sino del agotamiento subsiguiente a una violenta accion y a la prolongada tensién
pasional, pero su mente solo aceptaba el hecho inconcuso de la existencia feliz, segura y en lo
sucesivo tranquila de Allie, y al quedarse dormido, sus suefios siguieron el mismo delicioso y
grato derrotero.

iQue extrafio le parecid, al despertar, no sentir odio! Slingerland y €él se desayunaron
juntos.

-¢Quieres venir a los cerros conmigo, muchacho? -pregunt6 el trampero.

-Cuando el ferrocarril esté concluido, si -replicé Neale.

-iPero... ya casi lo esta y necesitas unas vacaciones! -insistio.

-Si... -Parecia sumido en un ensuefio.

-Deberias descansar. No se te olvide que tienes una bala paseandose por el cuerpo.

-Esta aqui -dijo poniéndose una mano en el pecho, a la altura del hombro-. La noto... es un
dolor sordo, continuo... mas... no supone nada. Casi desearia experimentarlo siempre.
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-Pues yo no, la verdad... y... (supongo que no volveras a la bebida y a las cartas y... a ese
infierno, muchacho?

La sonrisa de Neale fue promesa bastante y su animacion se reflejé en las facciones del
trampero.

-No era preciso preguntartelo... -dijo-. En fin..., es hora de que me vaya... El dia menos
pensado me veras comparecer por aqui... a ver esa famosa union de rieles del Este con los del
Oeste y... a llevarte conmigo a los cerros.

Neale abandono Roaring City en el tren obrero, sentado en el suelo de una géndola con una
brigada de trabajadores; hombres de pelo en pecho y camisas encarnadas.

Formaban el convoy toneladas de rieles de acero; millares de traviesas, centenares de
hombres y el abastecimiento de los obreros y elementos de defensa contra los indios. Iba hasta
la terminal, a unas cuarenta millas de Roaring City.

Neale fue en busca de Reilly, el capataz. El corpulento irlandés estaba en plena batalla...
que como tal podia calificarse el principio de la jornada de trabajo con sus multiples
incidentes. Aguardd, hasta que Reilly le tendié una manaza enorme

-iHola, Neale! Me alegro de verle... Segiin me dicen hizo usted un favor a la comunidad.

-Necesito trabajo, Reilly.

-Pero, hombre de Dios... ¢{no esta herido?

-Estoy perfectamente.

-Cuando menos, su aspecto asi lo dice... pero ¢habla en serio? jUsted... que manda todos
los trabajos de ingenieria...!

-Lo que quiero es trabajar con los brazos. Déjeme llevar rieles o acarrear traviesas o
manejar un macho... durante algunos dias. El general Lodge ya lo sabe... es ... una especie de
vacacion.

Reilly le miré con chispeantes ojos.

-Es imposible que esté borracho y parezca sereno -dijo.

-De veras, Reilly... estoy sereno y... hablo en serio -dijo Neale-. Quiero... retroceder...
tender rieles... hundir roblones.

El capataz recobr6 su serenidad.

-Bien, bien -replicé como si oyese pero no entendiese-. Adelante... y... jgrande sea el poder
de su brazo! Destac6 a Neale con la brigada que descargaba traviesas.

En la via, parada en el lugar donde quedd la vispera el trabajo, habia una hilera de
gondolas cargadas de rieles y traviesas. Mas alla extendiase el fundamento afirmado, hasta
perderse de vista. El sol caia de plano; la seca, abrasadora brisa del desierto bajaba de los
cerros barriendo el yermo; el polvo se levantaba arremolinado; por doquier temblaban los
velos de calina.

-iDuro y a la cabeza! -grité una alegre voz. Y Neale record6 a Casey. La brigada recibio
orden de transportar las traviesas. Neale se cargo la primera que bajaron del vagén.

-¢Por que diablo tanta prisa? -protestd su compafiero. Pat, sujeto sarmentoso nudoso, rojo
como un ladrillo, surcado el rostro de arrugas.

Llevaron la traviesa al extremo de los rieles encarnandola sobre el fundamento y apilando
la grava a su alrededor. Luego fueron a buscar otra cruzandose con una docena de parejas
similares ocupadas. Detrds venian, doblegados por el peso, los que transportaban los rieles.
Asi empezé el dia de labor.

Pat, mirando de soslayo a su compafiero de faena, habia dado a entender a los demas de la
brigada con gestos y guifios expresivos su mala suerte al verse acoplado a un «novato». Pero
su ridiculo se troco pronto en respeto y poco después ofrecia sus manoplas a Neale, que no las
acepto.

-Pero amigo, tU no estas acostumbrado como yo -dijo.
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-Si' me sigues hasta acabar la jornada... esta noche tendran que ayudarte a desnudar, Pat.

-iVivan los faroles! jVVamos a verlo!

Las sensaciones de calor, cansancio o de dolor parecieron inexistentes de momento para
Neale. El irlandés le seguia presa de profunda emocion. Para él el mundo y la vida habian
cesado al ponerse el sol la vispera y desaparecer Allie Lee de su horizonte. Su razdn de estar
alli, trabajando, era aparentemente por tender algunos metros de linea, por clavar algunos
cientos de roblones en los Ultimos kilémetros que él habia nivelado. Su propésito era seguir la
tarea hasta que empalmasen el Este con el Oeste.

Pensaba de extrafia manera; como si su mente fuese una bdveda celeste en la que
apareciesen una a una las ideas, como astros, rodeados de sus satélites y formando sistemas
individuales. Allie vivia... tan pura como siempre y mucho mas bella... de esa idea dimanaban
su exaltacion v su actividad. Tan bien habia llegado a amarla que el convencimiento de su
muerte, truncando su vida, haciendo pedazos su corazén, le habria aniquilado. Mas desde que
en su infinita bondad, Dios v la virtud inocente que habian inspirado su heroismo, la sacaron
incélume de todo peligro, de todo dafio, el alma de Neale sufria una total expurgacién de sus
tinieblas, de su desesperanza, de su odio y de su indiferencia. Habia Ilegado a las cumbres,
asomandose al paraiso. No pedia méas. Por completo satisfecho, eternamente agradecido, con
una gratitud que impregnaba hasta la Ultima particula de su ser, consagraba toda su vida espi-
ritual a la memoria. Y simultdneamente vino la necesidad de la accion fisica continuada, de la
violencia incluso. Y busco lenitivo a la imperiosa demanda en los postreros periodos de
construccion del magno ferrocarril.

iQue espléndidos compafieros de trabajo eran aquellos hirsutos irlandeses ! Neale los habia
admirado siempre. Ahora los miraba con afecto. Cada brigada parecia contener un terceto
como el que habia conocido... Casey, Shane, McDermott. Adivind que eran todos
fundamentalmente iguales. Penaban, sudaban, blasfemaban, bebian y se peleaban quedando
diseminados por el desierto en centenares de tumbas andnimas. Y la inmensa obra seguia su
camino... sin alterarse su unidad.

Experimentaba, al trabajar, sensaciones que a los otros estaban vedadas. Al transportar una
traviesa se preguntaba de donde procederia, de que arbol habria sido escuadrada, quién se
habria cobijado a su sombra, que pajaros habrian hecho entre sus ramas el nido. Percibia
cierta afinidad entre aquel inanimado madero y él. Parecia ser el lazo de unién con un pasado
muy remoto, intangible espiritu de si mismo.

Cuando iba a buscar otra, sus 0jos se recreaban en las hileras de hombres activos,
ocupados, transportando carriles, tendiéndolos, y en las espléndidas figuras de los
remachadores y robloneros, desnudos los torsos, blandiendo los enormes machos. Los golpes
repercutian vibrantes

ispeng... speng... speng! Musica de dioses, llena de significacion. Cuando le llegase el
turno de ser remachador seria el trabajo que mas le agradaria.

La locomotora, resoplando y bufando, empujaba el convoy paso a paso a medida que la via
se iba tendiendo; los equipos del tren transportaban carriles y traviesas para que no se
interrumpiese ni un instante el trabajo. Las piezas de acero relucian al sol; el polvo giraba en
continuos torbellinos ; las voces, las risas, los gritos, el martilleo, el aspero sonido del hierro
chocando contra la madera... formaban un conjunto consonante, multicolor, de labor estrenua
y vigorosa.

Su camarada Pat enjugabase el sudor que bafiaba su rubicundo rostro.

-iMaldito me vea..., eres una fiera para el trabajo! -exclamo.

-Nos incumbe el honor de marcar el paso a los demas, Pat. Tendrdn que seguirnos.
jAdelante! -replicd Neale.

-iPor Judas! No hay en toda la brigada quien me prive del honor entonces - declar6 Pat -,
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pero... me gustaria estar vivo el préximo dia de paga.

-Ven a abrirte el apetito.

-La cabeza me abriré siguiendo asi -contestd Pat-. Escucha, amigo : ;tienes algo de
irlandés en tu cuerpo? -Si; algo.

-Ya me lo figuraba. jEn fin..., moriremos sudando! A la media hora, Pat volvia a estar
desesperado. Tuvo que descansar.

-,Cémo... te... llamas...?

-Neale.

-Pues... deberias Ilamarte Casey, porque... Casey era el Ginico que podia haberse puesto a tu
nivel... j Estas sudando sangre!

Pat sefial6 la camisa de Neale, encarnada y sudada. El joven se palpé vy, al sacudir la mano,
cayeron gotas de sudor y de sangre.

- iY te sangran también las manos! -exclam¢ Pat. Asi era, en efecto, aunque no se habia
dado cuenta. El capataz Really, al pasar, se detuvo junto a ellos.

-Hoy tienes con quién competir, Pat. Vamos un kilémetro mas avanzado que ayer a estas
horas. -Se volvié a Neale-. He visto otro de su casta... Casey se llamaba, y ya es decir.

Siguié su camino y Neale vio el rubicundo semblante del gran Casey con su eterna sonrisa
y su eterna pipa negra. Le vio tal y como la Gltima vez habia oido hablar de él, y una sombra
enturbid la singular claridad de su espiritu.

El silbato de la locomotora suspendié el trabajo, Ilamando a los hombres a la refaccion y al
descanso. La lenta y ritmica mocion se convirti6 en una atropellada carrera hacia el convoy.
La horda de sudorosos titanes busco sitio sombreado donde comer, beber y reposar.

Durante la tarde, con honda complacencia de su compafiero, modero el paso. El sol, el
sudor, el creciente envaramiento de sus musculos menguando su potencia, la sed... fueron
actuando sobre sus otras emociones y adquiriendo gradualmente preponderancia. Tenia las
manos desolladas, dolorida la cintura y estaba despeado. La herida de su pecho abrasaba,
sangrando palpitante. Al terminar la jornada apenas podia andar.

Regreso6 con los demés y durmid doce horas para despertar mas cansado y entumecido que
nunca; pero fue al trabajo con sus comparieros y su segundo dia fue de indecible agonia. El
tercero, una continua lucha entre su voluntad y su cuerpo, entre el espiritu y el sufrimiento.
Mas... mientras le fuese posible dar un paso y transportar una carga, aguantaria. Y desde
entonces, poco a poco, fue recuperando las fuerzas.

Llegd el dia en que se gradud en la categoria de remachadores. Para él, aquella division del
trabajo representaba la parte méas refinada del espiritu constructivo. Los remachadores, los
hombres que unian los carriles, que cerraban los postreros eslabones; los hombres
musculosos, semidesnudos, bronceados como indios, parecian encarnar a la vez el romance y
la realizacion. Neale resultd poseer un genio especial para el manejo del ponderoso martillo.
Tenia una accidn suelta, facil, de tremenda potencia impulsiva. Tan aprisa podia trabajar que
su compafiero en el carril opuesto veiase apurado para seguirle, y asi ganaba momentos de
relativo descanso, durante los cuales contemplaba la escena de animacion, movimiento y vida.

Cierto dia trabajaron sin interrupcion mientras, a un kilémetro de la via, los soldados
rechazaban un ataque sioux; otro dia, por fin, vio las brigadas de afirmado volver del tajo.
Habian concluido. Hombres, carros y caballos, de regreso. Se habian encontrado con las del
Este y las dos lineas de fundamento estaban unidas. Al pasar los saludaron con estruendosos
hurras. Fue un gran momento.

Pero... de boca en boca empez6 a correr el rumor de que las brigadas del Este y del Oeste
se habian cruzado en la llanura, continuando la nivelacién y el firme cien kilometros méas de
lo necesario. Se habian encontrado prosiguiendo paralelas, doblando asi el coste de construc-
cion.

La noticia reavivé en Neale los melancolicos recuerdos del aspecto venal de la gran obra.
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Y pens6 muchas cosas. El espiritu de la empresa era grande, su labor heroica, mas de la mano
de tan nobles atributos iban los espectros de la codicia, del ansia de oro, de la concupiscencia
y de la muerte.

No obstante su amor por el trabajo, otros instintos humanos se entrometian en el
superlativo aislamiento de si mismo. En cierta ocasién, sibitamente, fue a tomar un tren que
se dirigia al Este. Cuando llego al vagon, le detuvo algo-una idea-: ;adonde iba? El tren que
buscaba era el del Oeste. Se echo a reir acerbamente. Perdia la memoria. Pero... la
involuntaria accién cambio sus ideas. No fueron precisos largos momentos de reflexion para
concluir que su intento de tomar el tren del Este estaba influido por un instintivo propdsito de
ver a Allie Lee. Y le dejo atdnito.

-Pero... jsi ha desaparecido de mi vida! -soliloquio6-, y... me alegro..., me alegraba.

La rapidez del cambio de tiempo le ilumino. Sigui6 trabajando, pero su trabajo, sin perder
su esplendor, no fue ya el mismo. Seguia viendo la grandeza de cuanto le rodeaba y lo que
queria representar la batalla de brazos y musculos y cerebros contra las barreras naturales del
desierto. Vio lo que antafio habia sofiado, y en ello tal vez estribaba el secreto de su anhelo de
ponerse a la altura de aquellos trabajadores para conocer la verdad.

Habria podido hallar la salvacion en su recientemente adquirida idea de la relacion del
trabajo y del hombre si en su mente no hubiese habido un blanco. Comprendia y veia cuanto a
su alrededor se alzaba de estrenuo, progresivo y magnifico, y de pronto, el blanco de su mente
se dejaba sentir, desesperanzandole.

En aquellos trances quedaba como arrobado, absorto, con los 0jos en el espacio hasta que
su pareja le llamaba a la realidad del abandonado trabajo. Los intervalos de abstraccion fueron
menudeando hasta sorprenderle en el acto mismo de enarbolar el martillo.

En aquellos peculiares lapsos anhelaba la presencia de su viejo amigo, de su hermano, de
su sombra, de Larry Red King. Se aferraba al recuerdo, aunque el pensar en Larry traia
siempre aparejado Benton, su rugido y su fiebre de sangre, de oro y de lujuria. No comprendia
el misterio de cuanto habia pasado. Habia sido una fase de la vida que su raza no volveria a
ver jamas. Su ambicién, su esfuerzo, su sombria lucha con las fuerzas del averno, su amistad
y su peérdida, su agonia y trabajo y victoria eran simbolos del progreso de un gran
movimiento.

La llegada de la noche traiale siempre descargo, porque al finalizar la labor diurna ya no le
era preciso combatir. Sabia que estaba perdida la batalla. El ansia de ver a Allie Lee se acrecia
en él. Mientras la crey6 muerta pareciale que su espiritu le acompafiaba, que la tenia siempre
cerca, que su voz murmuraba con el viento. Pero vivia, estaba lejos de sus manos, tomando su
vida un giro ajeno por completo a él. ;Podria resistirlo ella? ¢ Podria soportarlo? Era imposible
que le olvidase, ni que fuese infiel a su memoria, mas... era muy joven y su vida habia sido
muy dura. Quizas acabase cediendo a la influencia inflexible de Allison Lee. En un ambiente
de felicidad y de riqueza, su hermosura y su inocencia atraerian en tropel a los admiradores.

-Pero... es natural -murmuraba perplejo- Yo soy el primero que deseo que olvide... que sea
feliz..., que funde un hogar... Dios la libre de envejecer sola... no... Ha de encontrar algin
hombre digno de su amor..., casarse...

Oyendo sus propias palabras se le encogia el corazon. Sabia que se estaba mintiendo a si
mismo. El dia que Allie amase a otro hombre seria el fin de Warren Neale. En todo caso... ya
estaba acabado... Los celos horribles, extrafios, nuevos se aunaron a la ya pesada carga,
abrumandole. Tuvo la virilidad de intentar luchar con su egoismo, pero no logro sojuzgarlo
y... no tenia arma alguna con la que combatir su amor y su soledad y su odio a la vida y...
aquel nuevo enemigo... los celos. jHabia salvado a Allie Lee!, ;por que renunciar a ella? Por
ella se habia tefiido las manos de sangre; y en aquel momento volvio a su memoria el horrible
instante, cuando, enloguecido por el balazo, se habia regodeado en el crujido de los huesos de
Durade, en el abyecto horror y miedo patentes en la cara del tahur, en la escalofriante
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sensacion del cuchillo hundiéndose en las entrafias al obligarle a herirse a si mismo. Aquella
escena final de su vida en los criminosos campamentos de construccion le habia asediado
siempre. justificaba su accién diciéndose que Durade habria matado a Allison Lee, mas eso no
bastaba para disipar la sombra intangible, espectral, que parecia seguir perennemente sus
pasos.

Y los celos, la més terrible de todas las pasiones, excepto el miedo, sacaron a Neale de su
abstraccion, de sus ensuefios, de su disposicion al trabajo. Podia persistir a fuerza de valor
cuando no de alegria. Pero los celos acabarian consumiéndole..., estaba cierto. Eran tan
potentes, tan asombrosos, que traian a su mente movimientos y palabras que hasta entonces le
habia sido imposible recordar.

Volvié a vivir el pasado. Habia mucho en él que le desconcertaba, pero gradualmente se
fue aclarando y especificando en su memoria. No podia pensar en el presente, saltandose al
pasado. Tenia que razonar a la inversa.

Cierto dia, apoyado en su martillo, su fuero interno, siempre torturado, inquisitivo,
murmuro una pregunta «¢Cuales fueron algunas de sus Gltimas palabras?»

Y destacandose como de fuego en el fondo negro de su mente aparecio la respuesta : « j
Neale..., yo te perdono!»

Recordd su expresidn, sus tragicas pupilas..., sus tendidos brazos.

-¢;Perdonarme? ;Por qué? -se preguntd aturdido y perturbado. Solt6 el martillo,
permaneciendo inmdvil, absorto... sin percatarse del silbato que les llamaba. Con los ojos en
el espacio, reconstruyd de nuevo la escena de su entrevista con Lee, viviendo otra vez
aquellos momentos de emocion. La estancia llena de gente... La fria aceptacién del hecho por
parte de Lee... sus gracias, su oferta,

sus preguntas, su negativa... la vehemente impetracion del general Lodge..., el intercambio
de apasionadas frases entre ambos..., las preguntas que le dirigid el general y sus respuestas...,
la subita aparicion de Allie..., sus dulces e incoherentes palabras... jy el final!

-iLee pensaba que yo habia matado a la Stanton! -soliloquié con honda perplejidad-.
Pero... ella... les dijo que habia sido Larry... jQue extrafia idea tenia Lee... y Lodge también...
! Me defendié... jAh...

De pronto sacd del bolsillo el pequefio cuaderno que habia sido de la Stanton y que
contenia su carta. Lo abrié con temblonas manos. Otra vez estaba destinado a ser una
revelacion.

El general Lodge habia dicho que su maquinista sélo habia leido las primeras palabras del
mensaje. Y de ellas habian derivado Allison Lee y los demas sus impresiones.

Neale releyé aquellas primeras palabras.

-iQue de extrafio tiene que supusieran que yo la habia matado! -exclamé-. | Ella me acusa !
Pero... no tuvo nunca intencion de decir lo que ellos supusieron. jPor todos los santos!
iTomando esto como evidencia hay que ahorcarme...! Allie les dijo que vio a Larry... y... todo
el mundo lo sabe..., yo lo he oido... Entonces... ¢que era lo que anhelaba perdonar Allie...?
¢Que queria decir aquella mirada que me asediard hasta la tumba...?

La verdad se le apareci6 subita, con implacable y pasmosa fuerza.

-iDios! jAllie creyo... lo que creyeron todos..., lo que yo mismo, involuntariamente, pareci
confirmar... que era el amante de Beauty Stanton!

XXXIV

La residencia donde Allison Lee llevo a su hija estaba emplazada en las afueras de Omaha,
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en un arbolado ribazo sobre el rio.

Allie contemplaba el amplio y amarillento Missouri corriendo a sus plantas. Era su
distraccion favorita salir al aire libre, a la sombra de los arboles. En las semanas de
permanencia en su nuevo hogar adn no habia logrado sobreponerse al dolor de haber hallado a
Neale para separarse de él simultdneamente. Pero las comodidades de su vivienda, el
descargo, después de tantos afios de continuo temor, la absoluta tranquilidad y la quietud
nocturnas... habian sido tan bien venidas, tan consoladoras, que hacian soportable el peso de
su dolor. Aunque, con el tiempo, lleg6 a ver que la adquisicién de un hogar y el re-
conocimiento de un padre no hacian sino acrecentar sus amarguras.

La hermana de Allison Lee, mujer de mediana edad y entero caracter, sintié vivamente la
presencia de la extrafia hija recuperada. Allie no hallo simpatia en ella. Vecinos y amigos de
Lee acudieron, en un principio, deseosos de mostrar su amistad y prodigar sus atenciones,
pero su historia, o parte de ella salid, Dios sabe como, a la luz. Su padre, sensitivo, glacial,
acibarado por el ayer, sufrié intolerable sonrojo al hacerse. pablicas la desercién de su mujer y
la notoriedad de su hija. La presencia de Allie le agraviaba, rehuyéndola cuanto le era posible
; las pequefias atenciones, los primeros sentimientos provocados por su belleza y su encanto,
se desvanecieron. Entre ambos no podia haber amor. Allie intento en vano apegarse a él; su
corazon estaba enterrado en el Oeste. Era obediente, respetuosa, pasiva, pero no podia amarle.
Y llego el dia en que comprendié que Allison Lee abrigaba la certidumbre de que ella no
habia salido incdlume de su paso por los campamentos auriferos y de construccion. Lo
soporto con paciencia, aunque la hirié hondamente. En realidad no le perdio6 el respeto hasta
oir a hombres enfurecidos y vocingleros acusarle, en su propio despacho, al hablar de ciertas
contratas, de malversaciones y de fraudes. Posteriormente, él mismo le dijo que se habia visto
envuelto en dificultades econdmicas de importancia y que si para determinada fecha no
lograba reunir una fuerte suma, quedaria arruinado.

Aquel mismo dia, Allie, sentada en un rustico banco riberefio, contemplaba el turbulento
rio. Lamentaba la situacion de su padre, mas... no lo podia remediar. Las preocupaciones
ajenas la dejaban indiferente; las suyas propias lo absorbian todo. Tenia el corazén enfermo...,
una enfermedad que era todo anhelo... por algo que no se atrevia a formular.

El dia era bochornoso, abrumador, no se oia el gorjeo de los pajaros. S6lo poblaban el
ambiente los zumbidos de las abejas y el discordante chirrido de las cigarras.

Allie miraba al rio. Estaba ociosa, porque su tia no le dejaba ocuparse en algo. El inmenso
caudal de agua la sosegaba. ;De ddnde venia? ;Adonde iba? ;Que seria de ella...? Casi... mas
le habria valido...

Le interrumpid en sus reflexiones una sirvienta

-Miss..., un sefior... pregunta por usted.

Allie alz6 los 0jos ; le parecio columbrar una talluda figura vestida de niel de ante y con un
pesado envoltorio en la mano. ¢Sofiaba o habia perdido el juicio? Se levanto, temblando de
pies a cabeza. El talludo individuo era real..., se movia..., su bronceado rostro sonreia... Se
acerco... dejando el fardo sobre el banco... Sus penetrantes pupilas traspasaron a Allie.

-ijHola, muchacha! -dijo suavemente.

jLa familiar voz no podia ser irreal! jSlingerland! Allie no pudo despegar los labios.
Apenas logro no perder el equilibrio. Se tambale6 en sus brazos y al sentir su recio abrazo, la
blandura de la piel de ante y el aroma de salvias y de pinos que la impregnaban, dio crédito a
sus sentidos.

Su corazén parecié flaquear. Su pecho era un tumulto.

-¢Neale? -bishised angustiada.

-Esta bien y trabajando de firme; él me envia -replicé Slingerland deseoso de cumplir
cuanto antes su mision.

Allie se estremecid, reclindndose contra él. Algo muy grande invadia su alma; lentamente
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se acallo el torbellino de su pecho. Fue rehaciéndose.

-Tio Al -le llamé tiernamente.

-Asi me gusta y... no podria decirte nunca lo contento que estoy de verte... jEstas blanca y
temblorosa..., muchacha! Siéntate ahi, en este banco..., a mi lado. Asi... Tengo un sinfin de
cosas que decirte.

-Espere...; al verle... al oir hablar... de él... casi me hizo desfallecer de alegria-Jadeo Jadeo
ella cogiendo entre sus manos blancas y delgadas, tan fuertes y tan curtidas antafio, el fleco de
su chaquetdn de piel de ante.

-Muchacha..., s6lo el verte me ha rejuvenecido a mi, pero... és0s no son los 0jos que yo
recordaba.

-Soy... muy infeliz - murmurd.

-iMalo!, jmalo!, jmalo...! Claro que... es natural... habiendo perdido a Neale asi... tan de
repente.

-No es eso s6lo-dijo en voz baja abriéndole luego con entera sinceridad su pecho.

-iVaya!, jvaya! -exclam6 el trampero alisandose la barba meditabundo-. Opino que
también es natural..., estds en una tierra extrafia..., eso serd una historia dificil de olvidar...
Con el debido respeto a tu padre, muchacha, lo mejor que puedes hacer es venirte conmigo... a
reunirte con Neale.

-¢Dijo él eso? -pregunto ansiosa.

-iSefior, no!

-¢Me... ama... todavia?

-Muchacha..., se estd muriendo por ti... y no hablo poéticamente.

Allie se acurruco contra él, cegada por un hondo arrebato de amor, dulce y amargo a la
vez. Sentiase exaltada, llena de una alegria que habia creido no poder sentir ya jamas.

-Le perdon6-murmurd como para sus adentros.

-Quiza te alegres mucho de haberlo hecho... espontaneamente-dijo con animado acento
Slingerland -, sobre todo cuando no habia gran cosa que perdonar.

Allie enmudeci6. No podia levantar los ojos.

-Oyeme bien, muchacha -comenz6 Slingerland-. Cuando te marchaste de Roaring City,
Neale se puso a trabajar en la linea, pero de pedn, como un obrero cualquiera, llevando rieles
y cargando traviesas. Ahora estd con los remachadores... Cuando lo supe me dejé sorpren-
dido. No le he visto mas que una vez y fue hace pocos dias, pero las diversas veces que estuve
en Roaring City oi hablar de él y... me propuse enterarme. Decian que no iba nunca al
poblado..., que el primer dia trabajé como una fiera.... sangrandole las manos..., pero sin per-
mitir que le detuvieran, y el trabajo no le mat6, en contra de la opinién de muchos... Decian
que estaba cambiado y que no habia en las brigadas quien pudiera compararsele como no
fuese un irlandés llamado Casey, cuyo recuerdo perdura... Of que era cosa digna de ser vista
el verle manejar el macho..., ain no le he visto..., pero quiza tenga ocasion algun dia...

«Hace poco le encontré, bajando del tren en Roaring City. jDios! Apenas le conoci.
Parecia un indio, bronceado, con unos musculos como cables de acero y unos 0jos como
puntas de fuego.

«-jSlingerland, te necesito! -me dijo a gritos.

«-Eso parece -contesté yo-; y... (para qué?

«Entonces me explicd que proyectaba ir a buscar el oro que Horn enterrd en el «antiguo
camino de Laramie». Cargue con mi equipo y fuimos a los cerros. TU debes recordarlos.
Bueno; hallamos el oro, lo Ilevamos a Roaring City y Neale me meti6 en el tren para que te lo
trajese. Y aqui estoy yo y ahi esté el oro.

Allie puso los ojos en el fardo, aturdida por la historia del trampero. Stbitamente se irguio,
sintiendo como la sangre afluia en oleadas a su rostro.

-iOro! iEl oro de Horn ! jNo es mio... ! ;Me lo envia Neale?
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-Hasta la Gltima onza-replic6 Slingerland -. Opino que tuyo es. No quedd nadie méas de la
caravana y td misma has dicho cuéles fueron las palabras de Horn... Es tuyo, muchacha, y...
yo me he encargado de que lo aceptes.

-¢Cuanto hay?-pregunté Allie sintiendo escalofrios de curiosidad. jQue claramente
recordaba a Horn ! Mil veces le habia dicho que estaba solo en el mundo, que no tenia
pariente alguno conocido; en verdad, podia aceptar el oro sin perjuicio para nadie.

-iPschl... Sin tener con que pesarlo, Neale y yo no pudimos apreciarlo exactamente, pero...
es una fortuna.

Allie paso la vista del oro al afanoso semblante del trampero. En su vida, prédiga en
momentos criticos, no recordaba alguno que tuviese la incertidumbre, la plenitud, la
inevitabilidad del presente.

-¢Envié Neale algo mas? -pregunto.

-iA eso iba! Si -contesto Slingerland desatandose las cintas de su chaquetén. Y sacando un
cuadernito de cuero se lo entregd a Allie. La muchacha lo tom¢ sin dejar de mirarle. Jamas
habia visto en su fisonomia tan extrafia emocion. Adivinaba que era la suprema aventura,
inherente a la facultad de otorgar la dicha. Temblando abri6 el cuaderno. De fijo que
encerraba un mensaje tan grato como la vida para un muribundo. Ley6 un nombre escrito con
tinta : Beauty Stanton.

bu pecho cesé de respirar, su corazén de latir. Excepto la mente, todo parecié congelarse
en su ser. Pero... bastaba con aquélla para devorar avida las primeras lineas de una carta...
febrilmente el resto... y volver a empezar.

Luego... el cuaderno escapd de entre sus manos. Oculto el rostro en el pecho de
Slingerland asiéndose a él con frenéticas manos, rigida, como si una extraordinaria fuerza o
inspiracion o alegria hubiesen acarreado desfallecimiento.

-iMuchacha...!, lo tomas demasiado a pecho... Yo estaba seguro de que...

-iChist! - murmuré Allie alzando la cabeza y: besandole. Luego se irguié como una rama
vigorosa y fuerte stbitamente liberada del peso que la doblegaba. -Voy con usted al Oeste-
dijo.

-Bueno; ya me lo suponia.

-Divida ese oro. Dejaré la mitad a mi padre.

Slingerland puso manos a la obra sin perder momento.

-Hay un tren dentro de poco. Yo calculaba pasar un dia aqui, pero... cuanto antes mejor.
Muchacha..., ¢te vas... escapandote o diciéndoselo?

-Diciéndoselo. Aunque quisiera, no podria detenerme... y ese oro le salvara de la ruina. Me
dejara marchar.

Recogi6 del suelo el cuadernito, guardandoselo en el pecho. Su corazon latia contra él. El
inmenso rio fluia majestuoso; bajo los arboles una bellisima claridad refulgia radiante. ¢Que
ocurria en su corazon, mientras ella estaba tan tranquila, tan sosegada, tan segura?

-¢ Tiene él... idea de que yo pueda volver a su lado? -pregunto.

-Ni la méas remota, muchacha. Te lo juro - declard Slingerland -. Cuando abandoné Roaring
City estaba... como de costumbre. El enviarte ese oro y ese cuadernito parecié calmarle...,
hacerle feliz... Opino que entonces encontré su alma. Y... no espera volverte a ver en este
mundo.

XXXV
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Para los del U. P., desde los ingenieros al Gltimo de los peones, su construccion lleg6 a ser
una ciencia exacta y maravillosa.

Dondequiera que se detuviesen los trenes obreros se alzaba un rumor de colmena. Las
brigadas cargaban los rieles en plataformas y los tiros de mulas o caballos las llevaban a
galope al frente. Alli, dos hombres se apoderaban de ellos y al instante los transportaban
pasandoselos a otra brigada, cuya misién era la de colocarlos y asentarlos. Por lo general,
encamabanse cuatro carriles por minuto. Cuando una de las plataformas se vaciaba, la
quitaban de la via para dejar sitio a otra. Y asi sucesivamente.

Los que encamaban el carril eran quienes se veian mas denostados, porque necesitaban
para sus operaciones de ajuste algunos segundos y... faltaba tiempo.

Luego, los remachadores... los semidesnudos, sudorosos titanes..., tres martillazos por
roblén para la mayoria, dos para gigantes como Casey o Neale..., diez roblones por carril...,
doscientos carriles por kilometro... jCudntos millones de ritmicos movimientos debieron
hacer aquellos nervudos brazos!

Cada dia se adentraban mas los trenes de construccién hacia el Oeste y cada dia
aproximabase mas la hora en la que se encontrarian con los que del Este venian hacia ellos.

El impetu era tremendo. El espiritu, que nada podia detener, habiase infundido a un
gjército de obreros, formando una masa, una maquina potentisima, irresistible, yendo como un
solo hombre hacia un mismo fin.

Cada dia iba acreciéndose la hilera de traviesas cruzadas por refulgentes carriles. El sol
caia de plano, el polvo revoloteaba arremolinado, los velos de calina flotaban en el desierto.
El paso se habia acelerado hasta alcanzar los limites de maxima resistencia humana. Una furia
de sonido llenaba el ambiente. La ritmica cadencia era como el postrer esfuerzo para un
gigantesco avance definitivo.

Promontory Point fue el lugar destinado a hacerse famoso como punto de reunion de los
carriles.

Aquel célebre dia del verano de 1869 que habia de ver completada la tarea, llegaron trenes
especiales del Este y del Oeste. ElI Gobernador de California, que era a la par Presidente de la
seccién occidental de la linea, recibid al Vicepresidente de los Estados Unidos y a los Direc-
tores del U. P.

Los mormones de Utah acudieron en nutrido grupo. Oficiales y soldados de uniforme
representaban al Gobierno y sus charangas prestaban un aire familiarmente marcial a la Gltima
escena de la vasta empresa. Los trabajadores irlandeses y negros del Este se mezclaban con
los chinos y mejicanos del Oeste. Los orientales encamaron el Gltimo carril a un extremo y los
occidentales el del otro. Se juntaron. Los roblones les unieron..., todos menos uno. El
Territorio de Arizona habia regalado un roblon de oro, plata y hierro; Nevada, un roblon de
plata y una traviesa de laurel, y el ultimo roblén de todos, el que faltaba, de oro macizo, era
presente de California.

Se habia dispuesto que el momento del postrer remache se conociese en toda América
simultaneamente. Omaha era el centro telegrafico. El telegrafista habia informado a todos

-Cuando remachen el ultimo roblén en Promontory Point cursaré la palabra Terminado, y
la magia de la electricidad lo repetira por todo el Continente.

El Presidente de los Estados Unidos, los oficiales del Ejército y los ingenieros de la linea
recibirian las felicitaciones publicas. San Francisco habia organizado una celebracion
monstruosa, anunciada a copia de cafionazos y entusidsticas paradas. Billetes gratuitos
llevarian a Sacramento a millares de forasteros. En Omaha dispararian morteretes y
cafionazos, paralizdndose el trabajo para que la ciudad entera pudiese consagrarse a la
festividad. En Nueva York cien cafiones anunciarian simultaneamente el fausto evento. La
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iglesia de la Trinidad celebraria oficios especiales y las famosas campanas tocarian el himno
Old Hunred. En Filadelfia, el tafiido de la campana de la Libertad, en Independence Hall,
iniciaria la celebracidn, y asi en otras cien ciudades de la Republica.

Aquel dia, Neale estaba en Promontory Point apartado del gentio en un altozano, atisbando
con chispeantes 0jos. La escena para €l era bellisima, definitiva y magna.

Sélo unos centenares del vasto ejército obrero asistirian a la reunion de los carriles, pero
bastaban para representarlos dignamente a todos. Neale los recorrié con la vista. Sus
camaradas, Pat y McDermott, sentdbanse cerca cambiando fuego para sus pipas. Parecian
sosegados; para ellos la labor habia concluido. Estaban agotados; ya no trabajarian mas. Un
fornido negro apoyabase contra un poste. Un remachador, desnudo el torso, relucientes los

enormes hombros, nudosos los brazos, estaba cerca con un martillo de largo astil en la
mano. Un grupo de irlandeses con sus camisas azules o encarnadas fumaban, discutiendo,
como siempre. Cetrinos mejicanos con los amplios sombreros sobre las rodillas formaban
corro bajo un arbol. Chinos de largas trenzas y exotico atavio daban color y variedad al
cuadro.

Oyo alzarse un sordo murmullo de entre la muchedumbre y el jadeante resoplar de las
locomotoras frente a frente, separadas por escasos metros y asombrosamente distintas de
forma. Luego, el pateo de multiples caballos, el vibrante sonido del metal contra el suelo al
dejar el altimo carril. Un disparo : el relincho de un caballo ; una risa. Lo oia todo con
sensitivos oidos despiertos.

-Mac, t0 que todo crees saberlo, ¢quién construyd el U. P.? -preguntaba Pat.

-iEs facil de decir!, jbegorra...! jMi amigo Casey!

-iUn cuerno...! jFueron los irlandeses!

-iViene a ser lo mismo! -replic6 McDermott.

-Entonces, ¢con qué se construyé el U. P.? Contesta eso, sabihondo...

-La parte oriental con whisky y la occidental... con té frio.

Pat mird a su camarada con acrecentado respeto.

-Mac... tienes talento -concedi6-. Los irlandeses viviamos de whisky y los chinos de té...
Otra pregunta ¢donde fue a parar el dinero de la construccion?

-Ya te lo diria yo, jbegorra!, hasta el dltimo délar -replico6 McDermott.

Y asi prosiguieron, ajenos a lo impresionante del momento. Su hora habia pasado. Lo
aceptaban con ecuanimidad, como habian aceptado las faenas y el calor y la sed y los sioux.

Se abri6 un claro entre el gentio en el punto de reunién de los dos carriles.

Neale entrevid a sus antiguos colegas, los ingenieros, junto al severo grupo negro de los
dignatarios y directores. El joven experiment6 un escalofrio de emocion. Su sangre comenzé a
circular célida y triunfante. Habia Ilegado el momento. Alguien vino a buscarle, llevandoselo
al puesto de honor, a la cabeza del grupo de ingenieros.

Un ministro del Sefior elevo al cielo una plegaria. Cuando termind, sucedieron los lentos y
dignificados movimientos de los que colocaban en su sitio el Gltimo roblén.

El macho de plata rutil6 al sol. El sonido del remache no llegd a oidos de Neale con la
familiar vibracion del hierro. Era blando, apagado, aureo.

iEl golpe final! De centenares de gargantas un grito simultdneo rompié el silencio.
iTerminado!

A Neale se le nublaron las pupilas y las lagrimas enturbiaron la espléndida escena. Habia
pasado el momento final, que habia sostenido su fe..., su espiritu, la victoria era suya. De su
alma huyd la oscuridad.

Mientras estaba alli saboreando hasta lo Gltimo el satisfactorio instante le asaltd una
extrafia sensacion de presencia. ¢Era espiritual..., divina..., era acaso Dios o era tan sélo el
espectro de su mision cumplida y un recuerdo de largo y gris porvenir?
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Una mano se puso en la suya..., una mano pequefia, trémula, escalofriante... Neale quedd
inmavil, rigido, como de granito. Conocia aquel contacto. jNo podia ser un suefio, ni una
fantasia... ! Sintio la carne Célida, tierna... vibrante de esperanza..., de amor..., de vida..., de
Allie Lee.

XXXVI

El ministro del Sefior, cuya plegaria sigui6 al tendido de! dltimo carril, unié a Allie Lee en
indisoluble lazo en presencia de Slingerland.

Al viejo trampero habia incumbido el honor y la alegria de apadrinar a la novia y recibir su
beso como si fuera su padre. Luego... las sinceras felicitaciones de Lodge y de su Estado
Mayor; el alegre banquete en honor de la feliz pareja; los brindis llenos de elogios para la
belleza de la desposada y la buena suerte del reciente esposo; la extrafia felicidad radiante de
Neale y los ojos de Allie reflejando su alma... Para Slingerland fue una hora prodiga en
materia para futuros ensuefios.

Cuando el tren arranco llevandose a los desposados, el trampero no pudo contemplarlo con
claras pupilas. Veia satisfacerse todas sus esperanzas, cumplidos todos sus deseos, excepto el
de estar en sus amados cerros.

Seguidamente fue a los corrales, donde su recua de hateros estaba pronta a emprender la
jornada. No cruzo palabra con nadie.

Llevaba doce burros, el tren de hateros mayor y mas completo de su vida. La abundancia
de provisiones cuidadosamente elegidas, de instrumentos, herramientas y cepos podia durarle
largos afios... ciertamente todos los que le restaban de vida.

Slingerland no pensaba volver a la civilizacion y ni una sola vez volvi6 la cabeza, ya
emprendido el camino, para mirar al funesto manchén del cantil... a Roaring City.

Llevo sus burros al trote largo, ocupada y distraida a la vez la mente, dichoso por los
cuadros que podia evocar de las horas pasadas, melancélico por los indefinidos anhelos de su
corazon. La amistad de Neale, el afecto de Allie le hacian comprender cuanto habia perdido
en la vida. Tal vez no en amistad, porque entre los cazadores la tenia, pero si en amor; el amor
de una esposa, el de una hija.

Por lo demas, el trampero se alegraba de perder de vista los poblados y los hombres y el
ferrocarril. Odiaba el refulgente camino de acero que unia el Este al Oeste. Cada martillazo
habia sido como el tafiido de una campana que anunciase la muerte de su profesion. El ferro-
carril entrafiaba el fin de la selvatiquez. Lo que un grupo de hombres ambiciosos habia
logrado imitarian otros y se agotaria la hierba en las praderas, se acabarian las selvas, se
secarian los manantiales de los valles, y las criaturas salvajes se verian perseguidas y
exterminadas. Habia llegado ya el fin para el bafalo; el del indio estaba a la vista, y el de los
animales que constituian la razon de ser del trampero no podia tardar.

El viejo Slingerland tenia la clarividencia del indio. El progreso era grande, pero la
Naturaleza virgen lo era mucho mas. Si la raza no podia engendrar hombres mas recios,
preferible era que no engendrase ninguno, porque lo malo ahogaba a lo bueno y las
necesidades se convertian en ambiciones.

Vio caminos de hierro surcando las llanuras, salvando las montafias..., estaciones a
centenares..., nuevos poblados..., una creciente y maravillosa prosperidad nacida de las
explotaciones de madera y de minas y de granjas y... en un dia mas o menos lejano... un Oeste
esquilmado.

Alz6 su primer campamento en un valle a veinte kilometros del ferrocarril. En las pistas
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habia huellas indias, pero... no les temia. Aquella noche, no obstante las estrellas y el silencio,
siguid experimentando aquella insoportable sensacion.

Al dia siguiente se adentr6 en las lomas falderas de los cerros y después gand ya las
profundidades de las montafias. Dejé de hallar huellas, salvo de ciervo, de oso y de jaguar. Y
asi, dia tras dia, guiando a sus burros, ascendiendo y descendiendo vertientes rocosas, llegé al
corazdn mismo de la inmensa sierra selvatica.

En sus largos afios de correria jamas vio tan salvaje lugar. No habia profanado aquel
verdeante valle planta alguna humana, ni de blanco ni de indio. Lo demostraban sus manadas
de ciervos mansos, sus curiosos castores. Alli le parcelo apropiado el lugar para construir su
cabafia y sus corrales.

El descontento, el odio, las pasiones todas quedaron relegadas al olvido. No podian vivir
en aquel medio. Poco a poco, el Unico eslabén con el pasado fue un recuerdo; la memoria de
un fornido joven y de una bellisima mujer de ojos violeta y el triste y maravilloso romance en
el que habia tomado él tan afortunada parte. y En el rosado amanecer, en los dias soleados o
nubosos, en las noches calladas, solemnes, en el valle, con sus manadas pastando, el plafiidero
aullido del lobo y el sempiterno murmullo del arroyo, hallé su meta, su serenidad, la Gnica
vida verdadera y posible para él.

XXXVII

Una banda de guerreros sioux escal6 un promontorio en los cerros : dominando la vasta
llanura, sefialando con brazos bronceados y cencefios.

Un jefe desmontd, poniéndose frente a su banda. El viento hacia ondear su emplumado
atavio bélico; en su broncineo pecho veianse mal cicatrizadas heridas ; su semblante era
anciano, pero lleno de fuego e inescrutable; sus ojos, acerados dardos.

Lejos, muy lejos, en la llanura, divisaron un objeto alargado y movedizo que dejaba como
rastro un penacho de humo. Venia del Este y se dirigia al Oeste. El jefe lo contemplo, como
sus huestes. Nadie despleg6 los labios, ni cambié una mirada ni alter6 una linea de su
semblante.

Pero, ¢que habia en el corazon y en la mente y en el alma de aquel gran jefe?

El monstruo que echaba humo y resoplaba arrojando fuego por las fauces como feroz
demonio de exdtica tribu; que hendia el silencio tan odiosamente como su camino hendia la
llanura ; que era de hierro y de madera, obra del hombre blanco procedente de la distancia,
desde donde el Gran Espiritu proyecta sobre la tierra el alba, era el fin de los cotos de caza y
del indio. Habia corrido la sangre; bajo los arboles, muchos guerreros dormian, pero el férreo
monstruo que vomitaba fuego seguia impertérrito su camino. Los hombres blancos eran tan
numerosos como las pinochas de los pinos. Combatian, morian y otros venian a ocupar su
puesto.

El jefe era anciano y sabio; le habian aleccionado las estrellas, y las salvias, y la montafia,
el viento y las soledades de la pradera. Reconocia una raza superior, pero no mas noble. El
blanco arrancaria a la tierra sus tesoros. El indio habia nacido para cazar su sustento, repeler a
los rojos enemigos, atishar las nubes y servir a los dioses. Pero esos blancos vendrian como
turbonada de langosta, abatiéndose en toda la extension de la pradera. El bifalo huiria como
torbellino de polvo, para perderse en la distancia y no volver... El indio no tendria sustento, ni
hierba para su mustang, ni lugar para su tienda. Los sioux tendrian que luchar hasta morir o
verse empujados a los yermos y baldios en los que las penalidades y el recuerdo acabarian con
ellos.
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Rojizo, el sol se ponia allende el desierto. El viejo jefe levantd el brazo y, luego, como
aceptando la inevitable amargura, permanecié en magnifica austeridad, sombrio como la
muerte, viendo como el ferrocarril se perdia en el llameante crepusculo, simbolo del sino de
los inflaos... desapareciendo..., desapareciendo..., desapareciendo.

FIN
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